

除了近代，在以往数千年的中国历史上，四川出过的人名显贵并不能算很多。其中原因，我揣测是由于蜀人大都多朴质内秀、顽梗率直之故。譬如汉初的蓬州司马相如，汉末的成都杨雄，唐代的江油李白，宋代的眉州苏东坡，莫不是文秀内蕴，刚直外彰，蔑视权贵，桃达敢言，因此他们都生途多舛，都做不了多大的官儿。即如列位唐宋八大家的苏轼，虽则聪明绝顶满腹锦绣，但囿于做人过于憨直重义，先不见容于王安石新党，被一个莫须有的“乌台诗案”整得七死八活；后又因为替整过他的新党出头，被反对变法的旧日同党撵到杭州做太守；几贬几滴，最后竟被流放到天涯海角的儋州(海南岛)去了。此类憨人多了，导致蜀中自古人才不盛，但这并不意味着蜀人对中国文化的贡献不大。

先秦时，蜀人属于氏人或羌人系统，是华夏民族中的一员。蜀人的历史悠长绵长，四千年前奔忙于九州(古中国之别称)治理洪水的那位大禹，即是降生于岷江或涪江上游的一个蜀人，这次地震受灾最重的北川县禹里乡，据说就是他的故乡。大禹的妻子，那位在涂山之阳阳然唱着“候人兮，猗！”的妇人，也是一个蜀人，她所唱的这首缠绵悱恻的歌，是中国史籍中最早记录的情歌。

大禹之后，开拓成都平原的蜀人先祖蚕丛，也是中国蚕桑文明的始祖。“尔来四万八千岁”的第一位蜀国君王蚕丛，据说是一个长相奇特的“纵目”男子。蜀地民间传说称，“蚕丛青衣教民蚕桑”，说他常穿一袭青色长袍，到处教人种桑养蚕。过去蜀地百姓供奉的“蚕神”，又称“蚕花五圣”，就塑造成这么一副“纵目”的样子。

蚕丛以降，蜀地文明曾辉煌一时。从今日出土之广汉三星堆遗址和成都金沙遗址，可见商周之际蜀文化之繁盛、宏阔、精湛与灿烂。至唐代后期，成

都平原因都江堰灌溉之利，成为当时全国仅次于扬州的最富足繁华地区，世人称之为“天府之国”。当时民间的“扬一益二”的谚语，令先朝流金溢彩的长安和洛阳黯然失色。三国时，山东人诸葛亮为四川人做了一些好事，在他死后四川人白帕蒙头，青袍罩身，竟为他戴了近两千年的孝。

到近代，蜀地与蜀人的历史贡献，应是世人皆知的了。譬如，导致清王朝覆灭的第一声枪响，是来自四川“保路同志军”的大起义，而著名的武昌起义不过是其后声。抗日战争，四川作为中国抗战的总后方，蜀地蜀人不仅贡献了巨量的资源和血汗，而且贡献了巨量的生命。据统计，全国参战军人中，川军人数以350万人居各省第一，而川军阵亡人数亦以56万人居各省第一，因此当时有“无川不成兵”之说。新中国成立以后，抗美援朝战争牺牲的各省籍自愿军战士中，又是四川兵最多，达30789人；特级英雄黄继光、邱少云等，都是这支川军队伍中的一员。

这次地震受灾最重的川北地区，曾是1930年代红军长征时，全中国最大的一块红色根据地，创建这个根据地的红四方面军，是当时红军中最大的一支队伍。这支队伍中的大多数战士，包括红军中唯一的一个妇女独立团的全部女战士，都来自这次地震重灾区的川北、青川、广元等地。这支八万余人的红军队伍，后来大多牺牲于战争之中，仅在西路军西征失败中，就牺牲了

一万多人。二十多年前，我在北川和青川县，还看到很多退休的当地老红军，住在县里修建的红军养老院里。年华流逝，他们如今恐怕已所剩无几了。此外，川北地区也由于其贫瘠苦寒，成为当代出川民工(外界惯称“川军”)最大的出产地之一。这上百万朴质忠厚的“川军”，拿着最低的工资，穿着最破的衣服，住着最简陋的工棚，干着最苦最累的工作，承受着最多的势利白眼，背负着最重的游子乡思，为中国的现代化建设作出了巨大的贡献。

从这次大地震中，通过报道，蜀人的质朴可以说是第一次充分地暴露于世人面前。我还记得，从电视上看到一个叫林浩的九岁男孩，在都江堰映秀镇渔子溪小学读二年级，地震那一刻，他在自己被砸倒之后，爬起来从废墟中自救出两个同学。这个孩子在让我感动的同时，那一口质朴的川北方言也不禁令人莞尔，“爬出来后，我看到一个女同学昏倒在走廊上，我把她背出来拿给校长，校长又把她拿给他屋妈，他屋妈就把她拿走了……”一个“拿”字，何等地传神！另有一个10岁左右的女孩，地震中的一个小灾民，竟然在灾民安置点自动充当自愿者，到处给人端饭送水。一位中年妇女吃着她送的饭，说了一句质朴到家方言，使我差点喷出饭来：“哎呀，硬是温馨惨了！”在外省呆了这么多年，从未见人把个“惨”字用得这么别出心裁。

通过这次巨大的灾难，蜀人的善良也空前充分地得以展示。我自己是成都人，深知这座省会城市里的人，平日在言语上对“农二哥”们的尖酸刻薄。但是，当灾难来临之时，还是这些嘴冷心热的同乡们，做出了好多令人震惊感动莫名的壮举。国内历次救灾从未见过的连续数百米的献血队伍，在各大城市中最先出现在成都的街头；无数市民争先恐后要用他们的鲜血，为“农二哥”同胞的生命提供最最切切的支援。而平常给人以斤斤计较印象的成都的哥们，竟然在没有号召和组织的情况下，开着数百辆出租车风驰电掣地奔往灾区，无偿地为“农二哥”们送去给养食水，往自己的城市接回伤员。这个情景，让四川省副省长在新闻发布会上潸然泪下。看到这些场面，我耳边再次响起那位大嫂的话：“硬是温馨惨了！”

当然，更让我永世难忘的，还是那些以自己或亲人的生命，换取了他人生存的蜀人同胞们。我总是忘不了电视屏幕上，那位用脊梁扛起塌墙保护下来四个学生的老师，那位给孩子留下最后一个诀别短信的坚强母亲，那位丧失了十几个亲人却一连七天坚守在救灾岗位的县民政局长，那位压在废墟下却对援救者说“阿姨快出去，这里危险”的小女孩，那位刚被救出时给解放军叔叔行礼的遍体鳞伤的小男孩……他们这些感动天地可歌可泣的行为，以往似乎只能从虚构的影视剧中见到，现在却如此真实而毫不矫情地出现在我们眼前。

对于生者而言，你的善良，你的坚强，你的质朴，你的急公好义，你的仁被天下之心，你对生命的呵护与坚守，已经把蜀人的千古如一的美好人性，以最光彩和立体的方式展示于全世界。逝者安息！生者保重！

“当然——”李春天顿了一秒钟，“不行。”

李思扬半天没说话，最后，她只能无奈地叹息了一声算是同意老二的意见。

第二天李春天去上班，刚走到单位门口，小沈神秘兮兮地把她拉到楼梯的拐角，一本正经地问她：“我说李春天，你到底收了人家什么东西？”

李春天一脸懵懂地回问：“什么——什么东西？”

小沈白了她一眼说道：“下午编辑部来了一个女的，说你收了她的礼物答应在报纸上发表她的文章，这会儿，说不定正在主编屋里坐着呢……”

“胡说八道！我什么时候拿过人家的东西，我去看看，哪来的精神病……”带着一股怒气，李春天直接闯进了总编的办公室。总编是个叫康介夫的四十岁中年男人，结婚离婚好几次，每次都给前妻留个娃娃。编辑部的同事们都叫他“姐夫”。

李春天推开门就看到总编对面坐着一个年轻女人，小尖脸儿，小单眼皮，眉眼之间透着股子刁蛮。

没容她说话，“小尖脸儿”闪烁的目光开始上下打量着李春天，她迟疑地问：“你就是李春天？”

“你是谁啊？哪儿的？”李春天很生气。

“我跟你通过几次EMAIL，还记得吗，圣洁？”

“圣洁？不认识，你哪儿的？”她端起一次性的纸杯子斜斜斜斜看李春天一眼：“我嘛，我就是圣洁，既是你们报纸的读者也是你们报纸的作者，我特喜欢你那版，给你写了好些东西，咱俩还时常就创作写信探讨……”

李春天蓦地想起来了，这就是能把和同一个男人的故事写出八个不同版本的那个热心读者。想起她把那男的写的一次比一次不是东西，李春天忍不住笑出声来。

“李春天，你笑什么？”她瞪起了眼睛。

“……没什么，我还以为圣洁是个饱受男人摧残又人老色衰的中年妇女，真没想到您这么年轻……那个……”李春天想起了那条丝巾，“……那条丝巾是你送来的？”

她颇得意：“是啊，以前那个男人出国一趟给我买回好些来，那天早上正好从你们单位门口路过，就给你摺

这一条……”

康介夫阴沉着脸看着圣洁：“您刚才可不是这么说的！您推门进来就说编辑跟您达成了交易，拿了你的东西发你的文章……这谎言要是传到社会上，读者会怎么想？”

圣洁低头笑嘻嘻地看着总编：“那我要不这么说，怎么能见得到总编啊。”

李春天不干了：“你到我们单位来瞎嚷嚷给我个人造成的影响多恶劣你知道吗！我还没进办公室呢，同事就跟我核实我跟着索取财物，这关乎我的职业操守，关乎我个人名誉！康老板，你怎么解决她我不管，你必须在全体编委人员大会上给我澄清，恢复名誉！”

康介夫看了看她又看了看圣洁：“这么办，这个礼拜的全体大会让她来参加，自己把这事说清楚。”

李春天转身出了总编办公室，算是对这种处理方式的默认。

带着情绪打开了电脑，对面姚静开始嗷嗷地冲她骂。不想说话，李春天白了她一眼。一个苹果飞过来，接住，狂嚼。

姚静在对面喊：“就你这吃相，跟蝗虫有一拼呐。”

“跟你说话跟我啊，烦着呢！”

小沈正好进来：“你这又是跟谁呀？”

李春天：“跟谁？”

生气的时候还管谁谁？逮住谁是谁！“突然想起来她帮小沈写过几回版他还没报答过自己，小沈，今儿我送你个苹果吧，”

他倒更爽快：“没问题，你的事就是我的事，谁跟谁呀！”

“谁跟谁？我跟你！我分得清楚着呢，这版是你欠我的，上回我替你做了好几天，这回该你替我了！”说着话，李春天关了电脑，拎起包包匆匆向外走，背后传来姚静嗤嗤的笑声。

刚一进家门，老太太跑过来问：“今儿怎么这么蔫儿？”

李春天说累的。

“唉，”李妈妈叹息着，“真是的，家家都有个让人不省心的。”

吃过了晚饭，李春天接到了姚静从办公室打来的电话，她说那个叫圣洁的女的从快餐店叫了一车夜宵过来给全报社的同志们加餐，连门卫都送到了。

“我就没见过这么贱招儿的女的。”姚静愤愤地说着，“我算是看出来，你要是把那篇烂稿子给她发表，以后咱们编辑部就别想清静。”

散文

蜀人论

黑颈鹤

郟邑旧事

望梅止渴

宋殿兴

望梅止渴一语出自南朝·宋·刘义庆所著的《世说新语》假谲第二十七。说的是曹操领兵到了一个险要之处，恰逢来报，兵卒不走，都说很渴，找不到水。曹操一听说渴，便害怕起来，想起了以前发生的事。

那是在洛阳，为逃避董卓，独自一人骑马出都城东行。跑至巩县(现在叫巩义)，怕董卓追，不敢走北边的大道，选走了南边的一条。到了梅子沟，人困马乏，又饥又渴，想是董卓不会追到这山沟里，下马休息。路旁梅林的梅子又大又多，又甜又

酸，使他口中流水，吃后不饥也不渴了。

于是，曹操心生一计，欺骗士兵传令说：“前边有一大片梅树林，树上的梅子又大又多，又甜又酸，可以用来解渴。”士兵们听了这话，嘴里都流出了口水。曹操一听说渴，便害怕起来，想起了以前发生的事。

那是在洛阳，为逃避董卓，独自一人骑马出都城东行。跑至巩县(现在叫巩义)，怕董卓追，不敢走北边的大道，选走了南边的一条。到了梅子沟，人困马乏，又饥又渴，想是董卓不会追到这山沟里，下马休息。路旁梅林的梅子又大又多，又甜又

损，有碍通行，又被修复的事实经过。

“重修梅子沟石桥记”中记载：“余谕之曰：斯途东可达于梁汗，南亦通于钧许，以至西北之适，京师川陕何所不至。”由此看来，梅子沟之桥是我国古时东西大路上的桥。这里既是大桥，梅子沟的梅树林自然就在曹操东跑的路边了。

据这里的老人讲，老君庙里还有一块石碑，碑名为“望梅止渴记”，可惜这块石碑1958年被毁。“重修梅子沟石桥记”这块石碑上的无数小坑，就是当时被锤打的痕迹。不过这块石碑较厚，毁碑人的手软，使它免遭一劫。

社会的发展前进，“望梅止渴”记入了史册，梅子沟改成为桥沟，曹操吃梅子的地方也就是桥沟了。



历尽劫难犹报春(国画) 刘春省

新书架

《灯火阑珊处》

传英

散木先生长期致力于中国近现代史、现代文化史、地方史、中共党史等的研究，散木先生的文章在钩沉历史、实证考据之外常有自己独到的见解，他的那些从细部切人的观察方式，那些从整体上对时代人物及文脉人格的把握，都让人叹为观止。《灯火阑珊处——时代夹缝中的学人》记录了上世纪学人与历史纠葛

的一个个瞬间。

全书分为四个部分：胡适内外、学人侧影、惊鸿一瞥、心史遗痕。散木先生的选材与阐述几乎是全面的，从胡适到顾颉刚到袁水拍再到孙犁，在二十世纪动荡的时代夹缝中，这些学人面对各种压力或探索或抗争、或妥协或屈服。散木先生拟透过其中的一些事例，窥见陈寅恪先生当年所

标榜的“独立之思想，自由之精神”何以作为一种稀缺性的资源在中国知识分子身上的流失，以及再现我们历史上曾经发生过的灾难，使人们真正懂得以史为鉴。

这本书浸透着散木先生对旧时学人的人文关怀，通过勾勒出他们的思想遗痕，以期对当下有疗救治理文化弊端之效。“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，这不仅仅是南宋词人辛弃疾的心声，更是散木先生在多年的读书治学之余针对二十世纪学人发出的殷切呼唤。

山东人民出版社出版

像打游击战，去过许多地方。河南本省不用说了，山西、河北、安徽、山东、湖北，靠近河南的地方，她都多次去演出。各地的风俗习惯不同，艺术爱好也有差异，戏迷们点的戏码也不尽相同，除陈、常流派之外，喜欢崔派、阎派、马派的戏迷也大有人在。索海燕想，自己是个演员，通过演戏满足戏迷们的需要是自己的职责，必须经过努力尽可能的满足戏迷们的要求。于是她暗暗下定决心，要把其他旦角大师们的戏学会。她一遍遍观摩大师们的演出影像资料以及她们优秀传人的演出，反复钻研，细细揣摩。她在台下不多言多语，也没有其他爱好，除了演出，一心放在学习上，甚至夜里做梦也少不了向大师们学演唱的场景。民营剧团虽然条件艰苦，但有一点使索海燕感到特别欣慰，就是演出机会多、锻炼机会多。因为索海燕在戏迷中有威望，戏迷们总是希望她能登台演出。剧团每年演出四百多场戏，她直接参与演出的就有三百多场。演出机会多了，就熟能生巧，五大流派的戏渐渐都会演了，并且越演越像。她演出的“五大名旦”经典剧目不仅声腔动作相似，而且能传达出大师们对剧情和人物的深刻理解和细致体现，得其形又传其神，不仅得到专家的认可，更得到广大戏迷们的热情赞誉。索海燕说，她演出大师们的戏，戏迷们看的开心，有了笑声和掌声，是她最快乐、最幸福的事。

春游武夷山

郭自強

最是年春好日，同事相约武夷行。穿山越涧一昼夜，火车倏忽明灭中。细雨润如酥，轻烟藏仙风。碧岩漂流信天游，帝王不恋长乐宫。君不见，武夷千山秀中秀，天游奇岩峰中峰。一块巨石玩半天，头戴浮云身悬空。仄仄千阶攀复爬，颤颤双足落又升。一路汗雨透衣衫，片刻小憩冷冰冰。但见茂竹阴森森，又闻流水响淙淙。

九曲轻筏顺流下，八仙逍遥如游龙。染墨翠屏页页新，带露和风丝丝清。奇妙一线天，刀劈壁神功。连峰去天不盈尺，二指缝隙日光轻。任你壮士并美女，直将全身变蟹横。更有消魂桐溪瀑，湍流恶浪飞皮艇。狂歌惊呼洞朱颜，两岸空谷响回声。一棹击水万箭急，三男六女称英雄。下船相顾更俯仰，衣衫缠身水蒙蒙。人生快乐能几许？武夷三日已忘形。



清幽(水彩画) 周诗成

豫城杂俎 戏迷开心我快乐

郭光宇

河南人民广播电台戏曲广播《周末大戏曲》百期庆典组织了三台戏，除了一台豫剧“五大名旦”流派传人折子戏外，其他两场都是由河南海燕豫剧团演出的，一场是《桃花庵》，另一场是《程咬金照镜子》，索海燕都是担任主演。许多人很纳闷：“旦角奇才”索海燕不是以擅长演出“五大名旦”的戏而出名的吗？《程咬金照镜子》可不是五大名旦演出的经典剧目啊。我带着这个问题直接问了索海燕，她告诉我：“在乡下演出，许多地方的戏迷喜欢点这出戏，认为它幽默、风趣、剧情跌宕起伏，很有看头。我是根据戏迷们的要求选择演这出戏的。我演惯了青衣、花旦、刀马旦等行当，也想通过这出戏的演出给大家带来一种新的感受和愉悦。”她还告诉我：“其实我喜欢多演五大流派的戏的习惯，并不单是个人爱好，也是根据戏迷们的要求形成的。开始我是拜陈派高徒牛淑贤为师的，学的是‘陈派戏’，并且以‘陈派戏’参加了‘香玉杯’比赛。常香玉大师胸襟开阔、目光远大，没有门户之见，对我这个演‘陈派戏’的年轻人大大加鼓励，并且欣然接受别人推荐，接纳我为‘门弟子’，还多次亲身示范教诲。从此我下乡不仅演‘陈派’戏，还演‘常派’戏。”索海燕带领的是一个民营剧团，演出就

庄羽著 此去经年

连载

邱市长说，这怎么不行？

黄安说，做个朋友，我在这边也不能没有立足之地呀，昨天回来，朋友跟我说，虎门有三百亩土地，可以搞工业园……

邱市长这才恍然大悟，心想，这块土地，有六家竞争。内地选手有个毛病，就是找上级压，见面就求，某某领导跟你说了吗？你见人家港商多大器，出手就是上千万元，还说小意思喽。这块地，政府要出售的，谁买不是买？

邱市长对黄安说，明天你们把项目报告和可行性材料交给吴处长，回来我跟他打个招呼。邱市长装作很为难的样子，说，事情难办哟，要想竞争，材料得做详实哟。而且……

黄安说，那还用讲，我们有专家，请放心吧。说过后，喊二虎，去把豫南大别山的茶叶拿一箱来，让邱市长品品喽。

小姐把豫南毛尖泡制了一盏献上。只见茶叶落入茶盅底部，一圈一圈，吐出碧绿，整盏茶水，鲜嫩澄澈，茶雾袅袅，散发甜香。

邱市长也是品茶专家，咂了咂舌头，半闭着眼睛，心情舒畅起来了。邱市长说，大别山的茶叶甜香醇厚，沁人心脾，比之其他绿茶，别有一番滋味。好，这茶叶我收了。

看来，邱市长略有些醉意，把筷子一放下，侧过身子，盯着黄安，小声说，黄总呀，项目的事，你多与吴处长汇报吧，老吴人不错，邱市长办事。

星期六下午，叶紫拨通吴处长的电话，说，不是说好的吗？向你汇报项目的事。

吴处长说，叶紫理理呀，邱市长都打招呼了，这可是急办的事呀。“老头子”我是知道的，一般不给人说话的，你这事情，他下这大工夫，莫不是贴了什么特殊膏药？

叶紫说，膏药没能贴。人家邱市长想把此项目搞好，弄点政绩，来考察了一次，认为我们有实力呀。吴处长惊讶地说，你说邱市长还亲自考察了一次，没搞错吧，这事我怎么不知道？

叶紫说，时间短，来时我就问邱市长，是不是喊了你，邱市长说，老吴就喊了，下次吧。市长的话谁敢不听呢？确实是没碰上通知你。这不，为补失误，紫老板让我

你约来实地考察一下。老板说，吴处长是自己人，对项目懂，内行。那头的电话，哼了几声，听得出来，是冷笑。过了一会，说，我有事，走不掉了。

叶紫说，今天准备的有“海鲜”，只你一个人，可不够意思哟。星期六，又没空干，车就在你楼下呢。上次来时见到的那位雪韵花小姐，特意给你请来了，专门为你当导游，她对虎门那地方熟悉，可以顺便来一次海水浴，请你轻松轻松。

吴处长迟疑了一会，说，好吧，真烦。有你叶经理那漂亮的身段，一张甜嘴，谁能拒绝得了。

叶紫安排两个女士陪着吴处长到海里游泳。

别看这吴处长年龄大，又腆着个大肚子，游泳技术可不差。一会儿浮在上面仰泳，一会儿又表演蛙泳，极其自如。

叶紫说，吴处长可是大鲸，到水中能大展身手，游刃有余呀。

雪小姐说，吴处长在水里，英雄了得，像个男人。

吴处长得到两位小姐的夸奖，神情激动地说，我不游泳，在岸上也像个男人，不信，以事实说话嘛。

雪小姐说，不要放空炮，吹牛怎么行呢？

吴处长听了，感到雪小姐野得可以，热血沸腾，激情难以抑制……

其实，雪小姐是个双面间谍。她想借此机会，收到双倍的效益。趁吴处长睡了，去到房间，把报告拿了上来，复印了几份，一份放在吴处长的包里，两份放在自己的包里，紧挨着老吴睡去了。

紫藤立功

紫藤带大家定了，说，各位功臣都来了，大家这段时间辛苦了！功夫不负有心人，我们成功了，项目，市政府批准了。我代表公司感谢大家！紫藤说着，眼角充满泪水，深深地向大家鞠了一躬。

大家激动了！

先是叶紫上去抱住了紫藤，随后是二虎，黄安也上去了。他们把紫藤抬了起来，举过头顶。门打开了，二十几个员工站在过道旁。叶紫向大家宣布，新项目争取成功了，今年大家有红包喽。站在过道上的职工，欢呼着，雀跃着，有的跑上来亲叶紫、亲紫藤。