散文

五月

王菲

我热爱每一个季节，热爱四季里的每一个月。我心存柔情和感激，细细地感受着每一个月的每一天。我感谢一月的寒冷，让我体会到家的温暖；感谢二月的节日，让我体会到亲情的珍贵；感谢三月的勃勃生机，催开了美丽的花朵；感谢四月的温柔，四月优雅而迷人。

五月呢，是洋槐飘香、榴花似火的时节呵！五月时白蜡树的叶片已经成熟，飘摇在街道上空的枝叶已如绿色的华盖。夹竹桃开花或紫红或牙白，艳丽得让人忍不住为它驻足，却怎么也看不够那灿烂的花开：一朵、两朵、三朵……所有植物的叶子都青翠碧绿，所有鸟儿的叽喳都犹如歌唱。和风轻抚我们的面庞，轻抚着世间的每一个角落。古人常为五月的暮春时节而略感惆怅，但我在五月没有太多的惆怅，我贪婪地品味着五月的每一天。我伴着娇柔的女儿午休，感到五月的午后有些慵懒，我爱极了这慵懒；我牵着女儿温润的小手儿行走在草坪如茵、绿树葱茏的街心花园里，感受着五月宁静温馨的黄昏，我爱极了这黄昏。

曾经，我以为五月一直都是这么美得让人心醉的。直到那一天，2008年5月12日。

午后，我如往常一样伴着女儿午休。睡前，我们如往常一样看了会儿各自的书和报纸。女儿也如往常一样跟我嬉戏打闹一番，在我的好言相劝和佯怒的逼迫下，才甜甜睡去。因为那天下午她不去学校，所以我醒来后，只是看着她安睡的小模样，没舍得叫醒她。我又闭上眼睛躺在她身边，感受着她轻匀的呼吸，心里充满了无比的柔情。突然，床晃动起来，我以为自己感觉出错，没动。还是在晃，我睁开眼睛，窗外阳台上的衣架也在晃，窗子也发出轻微的吱呀声。难道是地震了？我叫醒孩子，她迷迷糊糊不想动，等她醒来，晃动已经停止了。她气定神闲地继续睡觉。就这么两分钟左右的时间，小小的惊慌过去了。

不知道，在我们的西南方向一千公里的汶川，无比巨大的灾难却已在瞬间降临！数万人在那短短的几分钟内死去或失踪，更多的人受伤或致残，无数个家庭遭遇了家破人亡的惨剧！

这一切就发生在五月么？有点慵懒又无比温馨的五月？！

虽然，汶川这个地名曾经是陌生的。但是，对那些失去了孩子的母亲，我觉得并不陌生。她们一定同我一样一直热爱着四季，热爱着五月。灾难来临前，她们刚刚送走了上学的孩子不久，还想象着放学后接住那孩子在五月的黄昏里大手牵小手走回家去的情景，她们的万般柔情曾缠绕着那个最心爱的孩子。对那些失去了妈妈的孩子，我觉得也不陌生。他们是妈妈心里无上的珍宝呵！妈妈手上的余温还在那小手上，妈妈的叮咛还在耳边回响，所以他们不相信亲爱的妈妈已经不在了，而是执著地等着妈妈来接他们回家！对那些一同遇难的母子或母女我也不陌生，在遇难前他们还正幸福地享受着浓厚的母子亲情，品味着这慵懒而温馨的五月呢！

可是，一瞬之间，我还在五月中陶醉的时候，他们已经失去了最珍贵的、最心爱的、最重要的所有！因为我也是母亲，所以对那些母亲的痛苦感同身受！因为我有女儿，所以对那些孩子的无助无比疼惜！可是，这惊世的人间灾难怎么就在美好的五月突然降临了呢？那些母亲、那些孩子，他们没有太多的奢望，没有太大的野心，他们善良，他们温柔，他们只是在安静地享受着五月而已！五月呵，你为什么突然变得面目狰狞了呢？

第二天，天气格外好，阳光明媚。洒水车响着音乐声从我们身边缓缓驶过，街道变得湿润而洁净。街心花园里夹竹桃的花依然那么鲜艳夺目。那一年，我坐火车去四川峨嵋，二十多个小时的车程，沿途看到了那么多盛开的夹竹桃。花园里散步的老人和被母亲抱着的孩子依然悠然自得，一派温暖和谐的景象。在我身边，五月依然那么温馨，我无法诅咒五月。可我却不得不想到一千公里以外的汶川，那个让人无法享受五月的地方，那些已经死去的无辜的人们，那些正在黑暗和痛苦中挣扎的人们，那些失去了至亲和家园的人们。他们同我一样都是血肉之躯，都有爱有情。我在享受五月的恩赐时，五月带给他们的却是阴冷的死、不能承受的沉重、不知边际的黑暗、彻骨的痛、止不住的血流和失去亲人的巨大悲伤！我可以与他们一同流泪，但我们的五月仍然是如此不同！

从这个五月开始，我知道，五月不再只是让人陶醉，也曾让人心碎！

五月呵，一边温馨，一边泣血！

感悟人生路

周广生

人生之路有三种走起来最省力：一是下坡的路，二是回头的路，三是别人走过的路。走这些路虽然不费劲，但都是最缺少前途和最没有出息的路。只有先苦后甜，才能造就人生的喜剧；而先甜后苦，只会酿成人生的悲剧。

世上每个活着的人，都是在人生的路上奋斗着。贫穷志高者，渴望往上坡走；富豪志浅者，习惯于走向下坡。所以，从来没有能一步登天的人。那种梦想一步登天的人，只能是幻想或痴想。人只要心有所悟，日后必有所成。只要来日方长，延伸的路就始终在自己的脚下。哪怕身在谷底的人，只要努力就能走向高处，若不努力将永远呆在谷底。

如何看待人生的过程？简单讲，就是体现在一个“忙”字上。白天忙，晚上忙，从早到晚的忙；昨天忙，今天忙，明天还忙，天天忙；上月忙，这月忙，下月还忙，一年到头的忙；去年忙，今年忙，明年还忙，从小到老一生的忙。为了摆脱无知学习忙，为了体现价值工作忙，为了抚育子女忙，为了孝敬老人忙，为了锻炼身体忙，为了享受天伦之乐忙，为了帮助别人忙，为了和谐社会忙……人的一生都在忙忙碌碌、紧紧张张中度过，日复一日，年复一年，这不是重复是进步。生命最美是过程，其意义就在无尽的追求之中。因为这些忙，人才活得充实、欣慰而有意义。忙碌越多，抱怨越少。豁达不累。人活着累，实际上是心累。古人讲：“功名利禄四道墙，人人翻滚跑得忙；若是你能看得清，一生快乐不嫌长。”所以，应当坚持科学的态度，做到忙而有序，保持良好的心态。心态决定命运。人生非常需要好心情，好心情可以防病治病，不好的心情不但能够致病而且还能致命。高职、高薪、高寿，不如高兴。如果一个人一生从不言忙，恐怕很难寻找到人生的乐趣。成功者大部分都是在别人慌废的时间崭露头角的人。

一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰。节俭也是创收。

节约物质能源重要，节约生命能源更重要。对于个体而言，生命一旦失去不可复得。身体强壮者未必能长寿，体弱多病者未必就短命，关键是要懂得倍加珍惜生命、尊重生命、热爱生命。所以，无论怎样正当的理由，决不能伤害自己的生命，更不能伤害他人的生命。以勤勤恳恳的劳动和真才实学安身立命、养家糊口，始终保住自己做人的尊严。

在人世间，人们真正缺少的往往不是物质上的需要，而是智慧；智慧比物质财富更值钱。人老脑先衰。陆游说：“病需书卷作良医。”这真是，书犹药也。

茅于轼说：“自己活80岁了，总是想弄明白一个问题，人生到底是为了什么呢？……享受人生。”人类一切的思想和行为都是为了追求幸福。不过，获得幸福就像获得金钱一样，不是多多益善，幸福也会过犹不及。所以，我们每一个人不但是幸福源泉的挖掘者和发现者，更是拥有者和创造者。幸福不仅仅是为自己，更多的时候是为自己身边的人。李嘉诚说：“有能力的人可以为社会服务，有奉献心的人可以带动社会进步。”

人活着，除了需要阳光、空气、水和食物外，还需要有梦想。梦想是人类最宝贵的财富，是人类兴旺发达的源泉，是促进社会发展的强大动力。没有梦想的人，是不可能成功的，更不会创造出人间奇迹来的。有梦想的人才是最幸福的人。

人生百年，终有一死。生活的本质就是不断的死亡，生死之间不过是一种形态的转变，每一个人对死亡都不必畏惧，但无论在生命的任何阶段都要与生活握手言和。人生自古谁无死，活在人心便永生。生命的意义在于活得充实，而不在于活得长久。卡耐基说：“在巨富中死去，是一种耻辱。”

牧歌（国画） 王明明

郑邑旧事

头悬梁 锥刺股

闫宝峰

据史书记载，苏秦字季子，战国时代东周人。当时的东周就在巩义市境内。苏秦自己也说他是“东周之鄙人也。”

苏秦出生在巩义市苏家庄，先人世代为农，父母忠厚老实，姊妹多，家境并不富裕。但苏秦从小聪明好学，有理想、有抱负，有志气，不安于贫困，想干一番事业。早年从师于著名学者鬼谷子，学习治国经世之术。学了几年，自以为差不多了，便辞别家乡，出游谋生，到各国去游说，申述自己的政治主张，谁知各国诸侯都不买他的账。几年下来，钱也花光了，什么职位也没谋到，只好返回自己的家乡。苏秦一到家里，一家人便对他翻白眼。妻子装作没看见，只管织布也不下机迎接，父母亲也不跟他说话。他的嫂嫂讥笑他说：“我们这个地方的风俗是治产业，努力于手工业和商业，十分得到二分利息就很满足了。而你舍弃这些事业，专靠耍嘴皮子谋生，不遭挫败才怪呢！”苏秦听了之后感到无地自容，伤心极了，但他还是认真地总结了挫败的原因：没把书读好读透。于是他更加发愤读书、闭门不出，不分昼夜地苦读，怕困了打瞌睡，就把头发吊在房梁上；间或打个盹，就用锥子狠刺自己的大腿，来驱赶睡意。这就是中国历史上著名的“头悬梁，锥刺股”的故事。

当年苏秦“头悬梁、锥刺股”，刻苦攻读，读遍了自己能找到的所有藏书，掌握了知识真谛，复出之后，遇挫折而不馁，终佩六国相印，叱咤风云了一个时代，创造了辉煌业绩。

暗香（国画） 龙优美

博古斋

古代的年龄划分

李济通

古代根据男子成长过程的生理特点，以十年为单元，将人生大致分为九个阶段。分别是“幼”、“弱”、“壮”、“强”、“艾”、“耆”、“老”、“耄”、“期”，说来相当有趣。

始于战国，成书于秦汉的《礼记·礼上第一》记载：“人生十年曰幼，学。二十曰弱，冠。三十曰壮，有室。四十曰强，而仕。五十曰艾，服官政。六十曰耆，指使。七十曰老，而传。八十、九十曰耄……百年曰期，颐。”大意是说：男子十岁称幼，开始入学读书。二十岁称弱，举冠礼后，就是成年了。三十岁称壮，可以娶妻生子，成家立业了。四十岁称强，即可踏入社会工作了。五十岁称艾，能入仕做官。六十岁称耆，可发号施令，指挥别人。七十岁称老，此时年岁已高，应把经验传给世人，将家业交付子孙管理了。八十岁、九十岁称耄……百岁称期，到了这个年龄，就该有人侍奉，颐养天年了。古人之所以如此划分，是长期经验积累的结果。尽管这些观点，某些地方有点主观、片面，但总的来说，是符合人生规律的。

古人提倡十岁入学，今天我们规定七岁入学，尽管相差三年，但在经济落后，生活水平低下的古代，应该是符合现实要求的。尤其古代提出三十“有室”，这和今天世界一些地方盛行的三十结婚，晚婚晚育，有异曲同工之妙。值得一提的是，如今人的寿命延至七、八十岁以上。民间流传的“二十三十青少年，四十五十正当年（即壮年），六十七十满街转，八十九十不稀罕”民谣，这和“四十称强、五十称艾、六十称耆、七十称老”的提法，如出一辙。从这个意义上来说，我们的祖先，对人生年龄的分段，分明是极为科学和合理实用的。

博客丛林

我为什么又爱又恨时尚杂志

辛唐米娜

在回答这个问题前，先让我表达一下对阿兰·德波顿的热爱——一个男人，有思想，有智慧，长得那么帅，而且还热爱女人。也许他的书在某些更深刻的灵魂面前显得太过轻灵，看完后感觉他说的全对但是一句代表性的话也回忆不出来，但是，这样的男人，如果能在生活中拥有，不管是做朋友还是爱人甚至是对手，都是一件巨大的幸福事儿！

在回答这个问题前，我拿来了他的书，嗯，我回忆不出来原话，但是至少我记得在哪本哪章里，对于女人与时尚杂志之间的联系做过很准确的阐述：

爱：“她常常开玩笑说想要‘消失在杂志里去’，这表达了一种道德上模糊不清的想法，就是希望能够‘把她的世界杂志化’”

——都承认吧，比起电视和小说来，时尚杂志更具细地描述了一个世界，那个世界里青苔都青得份外有性格，更别提男人的风度女人的美。成年女人不能用童话里的古堡和王子来安慰自己，我们不再相信有仙女棒轻轻一挥就能让我们变公主，比起对超能力的期待来，我们更渴望自己变得强有力，能控制或者改变自己的生活——时尚杂志骄傲却不乏耐心地月复一月给我们教诲，它说：“生活在这里很容易，你看，只需要拥有某件衣服某双鞋子某只包某样化妆品。”

恨：“它只会使人阅读过后感到苦恼，因为杂志上说的必须购买的成百种物品你一无所有……它决不会告诉她她身上的衣服再过一年也很好，决不会告诉她外表其实不见得有多重要，也不会告诉她说你认识人或者卧室以什么颜色布置其实并不要紧。着装专栏肯定得让她为自己衣柜里没有的那些衣服而难受，度假专栏肯定会让她想起世界上有那么个地方要比这儿阳光更明媚；题为‘生活方式’的专栏肯定会以婉转的方式提醒她说，她过的或许根本算不上什么生活，更谈不上什么方式，从而使她无地自容。”

——你们一定在频频点头，然后有聪明的人忽然警醒，警惕地反问：“你不就是那些写‘生活方式’的一员么？你唆使我们去反省生活，让我们无地自容，为什么还来假惺惺地说恨？”嗳，我们不要这样想行不行？换个角度来看，连写“生活方式”的生活专家，都会常常羡慕地想生活在别处，那么，不是专家的大家有时候可以对现状稍有宽容。

我为什么又爱又恨时尚杂志？

除了阿兰·德波顿的分析之外，还有一个很重要的原因：我和你们一样企图在生活和时尚杂志中间寻找一条第三路。那个第三路上生活很有方式，对自己的身份和愿望很有把握，我们了解一切尝试一切，然后超越一切。

抱本杂志泡杯茶，然后一起许个春天的愿望吧：总有一天，我们可以不听他们的，我们拥有审美和趣味，管它 fashion 是 in 还是 out。

“好吧，好吧，好吧……”康介夫彻底被李春天打败了，索性妥协到底，“明天你先来人事部办了升职手续，然后回家休息半个月再来上班。”康介夫的语气变得沉重，“李春天，我知道你为了工作牺牲了很多个人时间，但你要相信，你的付出对这个城市的许多人来说是有意义的，当然，你也需要自己的生活，你是一个与众不同的人，善良、有趣，你一定能像所有女孩一样有属于自己的家庭、爱人，我对你有信心。”

默默地挂了电话，李春天回味着康介夫说的那些话，自言自语地说：“我自己都没信心，你能有什么信心，不过，时不时的有人这么安慰我两句，舒坦多了。”

一个人在小屋里待到下午，又一个陌生的号码在李春天的手机上闪烁起来。打电话的还是圣洁的房东。

她说：“还是我，钟小飞的房东，我姓黎，黎明的黎。”

李春天干涩地问候：“你好，黎大姐。”

“我想问一下，你是小飞的什么人？”

李春天迟疑了一下，说到：“朋友，算是朋友吧。”

“难怪！她这手机里只存了三个号码，一个是李春天，一个叫‘亲爱的’，还有一个是大姐，大姐就是我。”

这么大的城市，那么多的人，她只留下三个，一个是她的主人，一个是她房子的主人，而李春天，也许是她在漫漫长夜里看到的一线曙光。

黎大姐又问：“你认识她家里人吗？你知道‘亲爱的’是谁？”

“这——我还真是不清楚，我们也是刚认识的。”

大姐叹了口气，“当初租房子的时候，我看她一个人挺老实的，也没那么多社会关系就把房子租给她了，身份证复印件她倒是给过我，让我洗衣服给洗了，刚才派出所的同志还把我批评了一顿，说我没有备案就出租房子，弄不好还得罚我的款。”

“您也别着急。”

“她这还不少东西呢……听说银行里还有不少钱。这房子里的家具电器还有她的衣服什么的，你能不能先给拉走，再怎么说你们也算朋友不是？我得赶紧收拾收拾房子，下个月也好再往外租。”

李春天犹豫了一会儿，说：“还是等找着那‘亲爱的’再说吧，她的电话里就存了仨人儿您就是其中的一个，她多信任您！您要是早早的给她归置东西，那就是辜负了她。”

姓黎的房东不再坚持，可能人都相信灵魂的说法，钟小飞生前为爱而伤，她死了，要对她好一点。

傍晚，李老二红着眼睛推开了父母的房门：“爸，妈，我出去了。”

“上班啊老二，吃了饭，妈这就给你做。”

“不是，我就是出去转一圈。”

“那——晚上还回来吗？”

“没准儿。”李春天打开门，转身的一刻突然想起来什么，“爸，妈，我升副刊主任了。”

“噢。”王勤平淡地点点头，直到李永坤从背后推了她一把，她才意识到什么，慌忙咧开嘴，“主任？你当领导了老二？那，那，那是不是以后不用那么点灯熬油似的熬着了？”

“什么呀，当了领导肩上的责任更重了，你放心老二，以后爸妈一定当好你的后盾，你就踏实……”

李永坤的话还没说完，李春天已经关上了家门。从关门的动作上来看，对于父母的反应，她是带着失望的。

为这，李家爸爸又跟李家妈妈吵了一架。

李春天还是决定去钟小飞住的房子看一看。她打通了房东的电话，问了地址。

两室一厅的房子，很精致的装修。所有的电器和家具都是钟小飞自己买回来的。床是粉红色，顶部是青纱般的帷幔，一直垂到地板上。

“刚才，公安局来电话了，说小飞的家里人都找到了。”房东的语气中带着欣慰，终于不用占着她的房子了。

“‘亲爱的’找着了？”

李春天已经不打算按照原先预想的那样在报纸副刊刊登钟小飞的文章了，“圣洁”已经不在这世界上，而那样一个无情无义的男的，找来还有什么用，只会让他更轻视女性。

房东摇摇头，表示不知道。

“钟小飞这个人，看着挺不好接触的，其实她对谁都不留心眼，心肠好得不得了……”

李春天“呵呵”的干笑了两声：“没听说么，天若有情天亦老，人若多情死得早，真够可怕的。”

10

连载

特别生意

黄安从紫藤公司出来后，是一无所有。又加之母亲得子宫瘤，急需要动手术，正此时，腿又被车闯断了。好在有叶紫支持，老家的杨书记在关键时刻伸出了温暖之手。想起当初，想起玉琮，自己决心再次拼搏。

黄安转展来到浙江杭州。在杭州，历尽艰辛，受尽磨难。真是苦尽甘来。经过反复的拼打，总算立住脚了。黄安成立了“黄氏集团公司”，下辖十个子公司。在创业的过程中，黄安得到了杭州市委副书记江书记的大力支持。江书记是一个好书记，使黄安成为真正意义上的农民企业家。

前几天，白成刚的母亲去世了。白成刚的母亲含辛茹苦，对黄安也有恩亲。白成刚是黄氏集团公司的重要人物。白成刚大学毕业就到黄氏集团，担当一个子公司的经理，很不容易。黄安是很重感情的，此时已把白成刚当作自己的兄弟对待，听到白成刚母亲去世的消息，黄安无论如何也要前去吊唁。

刚把白成刚母亲安葬，这时豹子打来了电话。

豹子说，江书记办公室主任钱支江打来电话找你，说六和塔需要维修，总维修费40万元，问接不接活？

黄安说，你说是钱主任亲自打来的？

豹子说是钱主任亲自打来的。

黄安问，他说了什么吗？

豹子说，钱主任说，图纸马上送到，只是技术要求很高，有复古色彩，维修完好后，需请古文物专家审定。

黄安说，接，不管多难也得接下来。你们先把图纸研究透，需要什么，要哪方面人才，提出来。

豹子说，40万的活，也接？我们算了一下，要接，也不混一文钱，搞得不好还倒贴。

黄安说，先接过来，接这样的活，不是讲经济效益，回去我再跟你讲。你再做一件事，就是马上请钱主任吃饭，当面表示谢意，我回去后得重谢他。

黄安挂断了电话，回头跟白成刚说，白成刚，我得马上回去，豹子他们接了一个十分重要的活，我得回去安排，你留在家，等过了三天，再回去吧？

白成刚说，哥，那不行，既然是重要事，我现在也得回去。

黄安说，区委办公室钱主任打电话给豹子，说是六和塔内部有些技术工程要求维修，钱不多，此工程属区文物局管，问接不接？

白成刚说，六和塔我知道，在钱塘江边，月轮山上。这是座古塔，大约建于北宋开宝三年，吴越王钱俶为镇江潮而建。因其地旧有六和寺，塔因寺而得名。后又毁于战乱，现有塔刹系明代重修，外部十三层木檐，系清光绪二十六年重建。塔高59.89米，塔内的须弥座上有砖雕、飞天、花卉、鸟兽等图案……

黄安听白成刚讲完，十分惊讶，对白成刚说，你小子怎么这么清楚？

白成刚说，哥，你忘了，我是学考古的。到杭州后，就注意了六和塔，对其建筑风格、基本情况进行了了解，觉得这座古塔较之雷峰塔更有观赏和艺术价值，更何况这雷峰塔已倒掉，听说杭州市委正积极组织资金，想在原址上重建。就目前来说，这座塔在钱塘江畔十分有价值；内有塔林，是旅游的好去处，看钱塘江潮，必游六和塔。到西湖必去六和塔，其价值可想而知了。

白成刚接着说，要维修，又给钱少，可能是工程量不大，技术和艺术含量较高，说明是内部，主要有两部分，一部分是砖雕、飞天、花卉、鸟兽等图案缺损要补，另一部分是木质建筑需要贯隼、换椽、加固。

黄安说，你说得对，十分对，但这部分人才到哪找呢？

白成刚说，哥，我得回去，把此事交给我吧？我有办法。

黄安拿到图纸，一看全傻了眼。因为图纸上标明的艺术修复太难了，那内修的古木，全是楠木，这种楠木，只能取树心，必有百年以上的楠木，取质地坚硬之处。雕纹，绘案，以楠木隼贯注。活必精细，艺术修养得高。黄安急出一头汗来。

豹子说，哥，这太难了，不接吧？

黄安说，得接，这活难，我们做成了，方显出本领。你知道为何要选这样的活干吗？这两年，全选的是市政工程，虽混点钱，但咱们仍是三级，不能做大做强。这个活钱少，很多大的企业是不屑一顾的，所以市委市政府很难办。在危急当中，你为何不做个雪中送炭之人呢？锦上添花易，雪中送炭难呀。同时，由主任亲自打电话，说明是江书记的安排。江书记人正派，他出头安排活给我们，一来是重视，二来是考验。搞好了，我们能声名鹊起，也能给江书记争光，其意义远不在这点钱上。整个工程下来，估计还要贴上百拾万元，但这算什么？

10