



2008年6月19日 星期四

精品文摘

第95期

编辑 孙明道 校对 孔媚媚
电话 67655582
E-mail:zzwbwh1616@sina.com

13

ZHENGZHOU DAILY SPECIAL COLLECTION

一个医生的良心

对陈晓兰来说,她永远不能忘记的是1997年7月24日,这个改变她命运的日子。那时她还是一名医生,因为她为人正直又医术颇高,同事都很尊敬她,病人也都爱戴她,不惜万里求医,而这所有的一切却因为一个病人改变了。

那天,陈晓兰正在工作,突然有一个病人跑过来对她说:“陈医生,你能不能不给我打那个‘激光针’。我打了会咳嗽。”会咳嗽?难道输液反应?陈晓兰慌忙跑去看,她看到了一种名为“光子氧透射液体治疗仪”的输液配套器械,仪器上有一行小字“ZWG-B2型”,她知道ZWG这是“紫外光”三个字的拼音缩写,就是因为这句话,第二天她就遭到了院领导的质问:“谁说光子不是激光,这是上海医科大学陆应石教授发明的,你比陆应石教授还厉

害?”陈晓兰感受到了极大的侮辱,从此她开始研究“光子”,经过研究她发现,光子氧透射液体治疗仪是把给病人输液的液体充氧后经仪器中发出的“激光”照射后再输入体内。可是药物是要防氧化并避光的,怎么能进行充氧和光照呢?陈晓兰迷惑了,她给上海一些有名的医生打电话,询问药物是否可以用紫外光照射,但是大多数医生都说不行。于是陈晓兰便自己买来药水,借用“光子氧透射液体治疗仪”进行模拟试验。结果令她大吃一惊,原来经过光子氧的药水,竟然生成了絮状物!

陈晓兰拍案而起,病人的血管又不是下水道,把这种东西输进去,让她怎么出来呢?她愤怒了!这时她母亲也已经托人打听到,那位“陆应石教授”纯属子虚乌有。陈晓兰难以置信,亲自跑到上海医科大学人事处查询,但工作人员明确地告诉她,该校包括附属医院在内的一万多名职工中,根本

没有陆应石这个人。而医院对陈晓兰的反映不作理会,“谁反对光子谁下岗”。陈晓兰犹豫了,但一想到据世界卫生组织调查,世界上有三分之一的病人死于药物中毒,她就没办法心安理得继续坐在医院里。她开始一家家走访那些打过“激光针”的病人。在受调查的23位接受过“光子”治疗的病人中,有9位死于肾功能衰竭和肺栓塞。于是陈晓兰找到区委和卫生局反映情况,从此踏上了十年揭露假劣医疗器械之路。

为了举报假劣医疗器械,十年来陈晓兰在京沪线上往返了四十多次,为了省钱,她尽量坐慢车。过去她是个衣着讲究,饮食精细的人,而现在她能啃黄瓜吃包子度日,没钱的时候,甚至连三元钱的澡都洗不起。她花光了自己的积蓄,贴上了自己的健康,而她的行为却让一个又一个不法医疗器械企业及医院被依法查处。

曾经有人提出要为她

募捐,资助她经费,她全部回绝了。“一旦拿了钱,即使你把这些钱全部用到正道上,也会有人说你别有所图。我不拿,我就行得正。”2007年10月,以陈晓兰为题材的报告文学《天使在战斗》获得第四届鲁迅文学奖,评委们全票通过。2007年12月2日她被评选为“2007年十大法制新闻人物”,2007年12月30日,她又成为了2007CCTV中国经济年度人物评选候选人。

曾有人这样评价陈晓兰:她不是佛,却以一己之力普度着众生,她不是菩萨,却时时关心着天下黎民百姓,她只是一个弱女子,却挑起了维护医疗纯洁的大任。而陈晓兰却说:“如果不是走上了这条路,我现在也过着简单平静的生活。但我是医生,我在和生命打交道!我要对得起自己的良心!”

摘自《做人处世》

朋友比不上敌人

张小娟

更上前跟他打招呼,两个人客客气气地寒暄了几句。B说:“算了吧,他以前这样对我,也是为了自己的利益,人总是自私的。”

原谅敌人往往比原谅朋友容易。

我们从来没有过敌人

付出感情,但对朋友,我们也许付出了最真挚的感情。付出了,就希望得到回报。

原谅敌人,那是风度和器量的表现;我们可以原谅一个敌人,就是自觉在他之上,有权力赦免他,甚至可

怜他、原谅他,就是不跟他一般见识。

但我们对朋友却是很小器的,原谅他,就是纵容他,就是自认是傻瓜。他知道太多关于我的事了,我对他的要求是不同的,他对我也应该有别于其他人,所以朋友对我们不好,是很难原谅的。

摘自《张小娟散文集》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

前几年,敬一丹多次被请到广电部或者是中央电视台给新分配的应届大学毕业生“讲课”,这样的课,是入部教育或入台教育的一部分,她多次讲到这样的故事:

我们那有个制片人,大学毕业分到电视台文艺部,开始也没给安排什么具体工作,就是让他跟着老导演们,熟悉业务流程,可能今天跟这个导演,明天跟那个导演。业务上的事没什么可做的,也就是做点杂活儿吧。那里没电脑、打印机、复印机,要印节目脚本了,就把蜡纸铺在钢板上,用钢笔式的笔划写下来,再用抹上油墨的滚筒印出来。这已经是跟业务比较沾边的工作了。平常干得比较多的,就是接送个嘉宾,跟剧务一起,推着三轮车,给大家买包子、汽水、点心什么的。

我问那位制片人,当时你的感觉是什么样的,他说,这很正常,我那时什么都不懂,不可能一上来就让我干业务。再说,今天跟这

她为啥老拿我说事

何绍伟

个导演,明天跟另外一个导演,今天跟这个剧务买包子,明天跟另一个剧务买汽水,也有好处,起码可以比较每个导演、每个剧组的特点,每个导演都有每个导演的长处。

参加不同剧组的节目讨论会,天天听各色高人纵横天下,也有好处,只要你是块海绵,就应该能吸上点儿有用的东西。再说,那时的领导也是帮忙干杂活儿的,记得有一次要去一个作家那里拿东西,人手不够了,文艺部一个副主任就去了。我一个小年轻,干点这种事很正常。

这样东一榔头西一棒槌地跟了几个月,他觉得老这么跟下去也不是个事儿,业务上也看出了点门道了,觉得可以胜任个助编之类的工作了,就跟领导说,能不能让自己固定跟一个导演,领导让他再等等。有一

天,领导终于跟他说,导演们对你的印象还不错,认为你给什么活儿都不挑,类似推着三轮车去拉汽水的事,说去就去了,干得还蛮认真。你刻蜡版节目脚本的时候,发现有些地方感觉不太好,也能向导演反映出来。大家觉得这个年轻人肯干,爱学习,爱动脑筋。这样吧,你固定跟我在导演当助手吧。邓在军可是中国电视文艺领域数一数二的人物,能跟这样的名导那是打着灯笼都难找的好事。跟了邓导半年左右,业务的事介入越来越多,但也还没有独立编片子的机会,基本上还是在旁边听指导的多。这也好理解,因为邓导做的往往是台里的重点节目,这样的节目年轻人上手的可能性自然小些。有次赶上做一个比较普通的节目,录完了,还没来得及编,邓导就出差了,他就悄悄把片子试着编

了出来,邓导回来一看,觉得还行,改动不算太大,就过了关。渐渐地,他也就过了编片子的槛儿。

敬一丹讲的这个故事的主人公,就是我。

我跟敬大姐聊到这些经历,是前些年的事了,这些年,跟前些年又有了很多不同——现在回头来看,1984年我的那件事儿,跟现在年轻朋友毕业时所面对的困境相比,真的是小巫见大巫了。这就像从沙漠地区旅游回来的人,跟常年住在沙漠里的人完全不一样。那时,我是吃着“皇粮”的,面对的问题只是能不能尽快尽早吃得更好。而现在的问题是究竟能不能吃上粮食。但尽管深层的问题不同,一些职场新人怎么度过进入期的原理,可能还是相通的。这大概就是敬大姐愿意拿这个故事跟年轻朋友沟通的缘故吧。

摘自《找到好工作工作才快乐》

在施拉普纳餐馆里

朱朴

以说是“并肩战斗”的队友。但他却揭老纳的底了:当年的施拉普纳踢球脚法粗糙,动作鲁莽,常遭教练训斥,后来被淘汰了,连场边捡球的球童也不要他当。他自知没有踢球的天赋,不久在球场外卖起热香肠、啤酒和矿泉水。

不过,老纳很有商业头脑,他的铺子里兼卖应有尽有足球运动用品,且十分廉价,很吸引运动员来此休息,他的生意红红火火。与此同时,他熟悉了很多球员的特点,也看得清每一场球赛输赢的原因,加上以后又踢了几年的足球,混上一定的资历,最后竟执教职业球队,还将曼海姆球队跻身德甲行列。

队友愤愤不平的是,施拉普纳就这么点水平,混啊,混啊,竟混去中国,而且第一年的年薪有三十万美

元!

说着说着,施拉普纳进来了,他来查看他的餐馆,我当然认出他来。1992年,他当中国国家队的教练,我正上高中,常看国家队的比赛。

“您好,中国小伙子!”他一见我就抬手拍打我的肩,很亲切地,“看到中国人,我就很高兴,我真喜欢中国,在中国一年多,那可是我一生中最好的时光。”

老纳看了我的昔日队友一眼,得意地炫耀自己:“我在中国有很多很多朋友,其中还有大官哩,例如原体育总局局长袁伟民,他常宴请我。”

老纳满面红光,秃头油亮亮的。德国人大多严谨古板,但他是个“异类”,手舞足蹈,口若悬河:“中国小伙子真可爱,我叫他们在球场

上耍像豹子一样勇猛,对着球冲,个个勇敢无比。哈哈!”他挥动双臂,秃头伸向前,脚时时作踢球状。“郝海东、范志毅……他们现在好吗?”他如数家珍,叨念他的弟子。

“哼!光像豹子一样勇猛,有啥用?你又没有带领中国国家队冲出亚洲,我们中国球迷大大地失望,失望。”

我顶了老纳一句,他并不恼怒,眼睛眯成一线,似乎沉思,慢慢地说:“中国人踢足球要踢出水平来,像我们德国能出一个贝肯鲍尔、范尼一样的世界级足球明星,还得好多年,好多年。啊,要是我能年轻二十年,真想再到中国当教练,不要薪资,义务的。”

听人说起,老纳每次遇见中国人总是喜欢唠叨这几句话。他的中国情结挺深挺深。六十多岁了,但还像孩童般天真有趣,真讨人喜欢。

摘自《海外文摘》

1852年,遥远的高加索,一个默默无闻的青年军官初试身手,写出了小说《童年》,屠格涅夫阅毕,欢呼发现了“新的天才”。这个新的天才,就是列夫·托尔斯泰。

屠格涅夫从认识托尔斯泰的第一天起,就以父辈的温情爱护他,并认为他即将“有权在俄国文学中占第一位”。他们亲密无间地交往着。

兵无常势;文无定法。遇方则方,遇圆则圆,方圆兼济,必有方圆人生。这种性格属于善变型,能因人、因势、因时而变,极尽中庸性格之精髓。

曾国藩曾写过一联:“养活一团春意思,撑起两根穷骨头。”表达了刚柔、方圆兼济。正是这种性格使他游刃于天地之间。

据说,当曾国藩平定太平军后,进京面圣,北京万人攒动,他们皆想一睹这位盖世功臣的风采,许多精通相术之人更是不会错过给这位湘军统帅相面的机会。可是,令人失望的是:曾国藩竟是一个其貌不扬的糟老头;令相术之人费解的是曾国藩本应是奸臣短命之相,为何会有这等荣耀的命运?

不管传说是真是假,有一点是可以肯定的,这就是金陵攻克后,朝廷确实对曾国藩有了防范之心,倘若曾国藩没改变自己的性格办事,肯定会落个年羹尧一样的命运。因此说,曾国藩的确因改变性格而改变了命运。

曾国藩是方圆性格的最典型代表,更是因改变性格而改变命运的人。

的确,在曾国藩的身上,虚句与实利都得到了集中的体现,他这一辈子实在没有白过,吃喝玩乐占了,叱咤风云占了,行权用势占了,建功立业占了,舞文弄墨占了,寿终正寝占了。总而言之,功名利禄四字全占了,可谓占尽了令人羡慕的一切好处。

曾国藩在攻打太平军

绝交不等于停止赞美

可好景不长,后来两人因观点不同逐渐产生了深刻分歧。

1861年2月,托尔斯泰给屠格涅夫写信,希望“结束冷淡关系”。屠格涅夫欣然回信说:“只要上帝让我们活在世上,我们将永远是好朋友。”

没料到两个月后,两

位艺术巨匠由争吵发展到要求决斗。决裂的起因是微不足道的,友谊由此中断了17年。

然而他们在评价对方时,并未因此贬低对方的艺术成就。

屠格涅夫一生都没有停止过赞美托尔斯泰。绝交的17年中,屠格涅夫依

曾国藩刚柔、方圆兼济的个性不是天生的,而是经过读书实践锤炼而得。正如他自己所说:“人之气质,由于天生,本难改变,惟读书可以改变。”

养活一团春意思 撑起两根穷骨头

的12年历程中,并非一帆风顺,他数次战败,两次投水自杀,还有一次因害怕李秀成的大军袭击而数日悬刀在手,准备一旦失败,即行自杀。他虽然忠心耿耿,还是屡遭疑忌。在第一次攻陷武汉之后,捷报传到北京,咸丰帝大为高兴,赞扬了曾国藩几句,但咸丰身边的近臣说:“如此一个白面书生,竟能一呼百应,并不一定是国家之福。”咸丰听了,默然不语。

曾国藩也会遭人疑忌,便借回家守父丧之机,带着两个弟弟(也是湘军重要将领)回家,辞去一切军事职务。过了近一年,太平军进攻盛产稻米和布帛的浙江,清廷恐慌,又请他出山,并委他兵部尚书头衔,有了军政实权。不久,慈禧太后专权,认为满人无能,就重用汉人,为曾国藩掌握大权提供了一个重要的历史契机。

1862年(咸丰十二年),曾国藩被授以两江总督节制四省军政的权力,巡抚提督以下均须听命,不久又赐予太子太保头衔,兼协办大学士。自此以后,曾国藩在清廷中有了举足轻重的地位。

曾国藩激流勇退的方

式进一步获得了清廷的信任,取得了大权,在进攻太平军胜利以后,他仍然小心翼翼。由于曾国藩的湘军抢救吞没了很多太平军的财物,使得“金银如海、百货充盈”的天京人财一空,朝野官员议论纷纷,左宗棠等人还上书弹劾。曾国藩既不想退出财物,也不能退出财物,在进京之后,因怕权大压主而退出了一部分权力,因怕湘军太多引起疑忌而裁减了4万湘军;因怕清廷怀疑南京的防务而建造旗兵营房,请旗兵驻防南京,并发全饷;并且还盖贡院,提拔江南士人。

这几策一出,朝廷上下果然交口称誉,再加上他有大功,清廷也不好再追究什么,反而显示了他的恭谨态度,更加取得了清廷的信任,清廷又赏予太子太保头衔,赏双眼花翎,赐为一等侯爵,子孙相袭,代代不绝。至此,曾国藩荣宠一时。

曾国藩性格中的“方圆”,也可理解为“刚柔”。“刚”让他四次抗旨,以保湘军。曾国藩刚练水勇时,水陆两军约有万余人,这时若和太平天国的百万之师相抗衡,无异是以卵击

石。因此曾国藩为保护他的起家资本,曾四次抗旨朝廷。

“刚”是曾国藩性格的本色,如果他一味的刚硬下去,恐怕是确如相术之人所言,在攻克金陵之后便会命丧黄泉。然而,性格是可以改变的。虽然人们常说,江山易改,本性难移,但对一位勤奋读书的人来说,书里的真知灼见的确能令他时时惊醒,事事警惕,只要他持之以恒,性格无疑是是可以改变的,理想性格无疑可以锤炼而得。

如果说“方”即是“刚”,那“圆”必是“柔”。曾国藩性格中的“柔”是锤炼出来的,“柔”的性格使他改变了自己的命运,所谓“方圆人生,刚柔兼济”即此之谓也。

值得一提的是,曾国藩刚柔、方圆兼济的个性不是天生的,而是经过读书实践锤炼而得。正如他自己所说:“人之气质,由于天生,本难改变,惟读书可以改变。”而所读不仅为有字之书,更为社会人生的无字之书。

然如饥似渴地等待托尔斯泰的每一篇新作问世,不断地把他的作品介绍给西欧读者。

1878年,托尔斯泰致函屠格涅夫,希望重修旧好,信中说:“我自己的文学声望应该归功于您!”屠格涅夫去世后,托尔斯泰说:“我永远爱他。”

两位文豪即使绝交仍能惺惺相惜,令一些人愧疚不已。

摘自《南京晨报》

名流故事

易中天放声唱情歌

都说易中天的出名要感谢《百家讲坛》,是这个节目成就了他。可仔细想想,其实应该是《百家讲坛》感谢易中天,因为他的书的畅销让更多人知道了《百家讲坛》。但这样的较真其实没必要,我们只需要知道,易中天讲述历史和典籍的方式是老百姓喜闻乐见的,他的独特风格和个人魅力是他能够火爆的主要原因。

江苏电视台主办的“七夕东方情感国际论坛”,邀请了易中天来作嘉

宾。我和同事在现场听了他的发言,也是笑翻了天。

当时,有人问易中天自己的感情故事,他无可奉告,却狡猾地将话题转到东方情人节上:“情人节到底在哪一天可以讨论,七夕我们也可以先做起来,因为我觉得中国远古代是有情人节的,那个时候叫上元节,是3月份。《诗经》中就有一首诗记录古代情人节。”他当场背诵并解释起来:“溱与洧,方涣涣兮。士与女,方秉兰兮”。说的就是春天里冰雪

消融,春心也荡漾,少男和少女都拿着一朵兰花,聊天谈话。‘维士与女,伊其将谑,赠之以芍药。’少男和少女两个人肩并肩,手拉手,说说笑笑往前走,两情相悦之后,互相赠信物。”

刚言完诗,易中天来了个突然的举动:《这首诗,就是古代版的《花儿与少年》!》说毕,易先生突然亮开嗓子,在台上大声清唱了起来:“春季里,到了这儿,迎春花儿开,迎春花儿开,年轻的女孩呀,才前

出对自己最有利的决定,这是大部分成人无法做到的。因为“大人”的选择,往往只是符合身边众人的期待,而不是自己的真实需要。我认为,大人的本能早已在社会讲究最大化的合理性要求下逐渐消失,就像我的儿时记忆消失在我脑海中的阁楼深处一样。

我开始明白:原来在不知不觉间,我已经被成人世界毁灭的如此之深,连自己的思考模式都一天天、一步步被推向相反的自己。而我以往不愿再想起的那段童年,累积的就是小孩世界和成人世界之间、我孤独的对抗和妥协。

终于了解这些,是我自己的孩子十岁那年。那年初春,我陪他在北京古老的四合院里面玩雪,一面开始画《绝对小孩》。

是,小孩是有一个属于小孩自己的世界,和成人的世界截然不同。他们能以奇特的想法看待任何事物,所以他们对整个世界的认识是保持着诙谐荒谬的眼光,这和大人对

每个人都会有一次童年。

漫画刚满二十年的我,以前有两种题材从来不碰:一种是动物,一种是小孩。不画动物是因为我太爱动物了,以至于无法在它们身上开任何玩笑;不画小孩是因为我太讨厌小孩了,以至于我根本排斥画他们。

我讨厌小孩的程度到连我自己的小孩出生后我都躲进书房三天没有说话。记得我老婆当时叹了口气对我说:这孩子我还是自己养吧。

我讨厌小孩,因为我不想再想起我的那一次童年。

一直到我的小孩五六岁之前,我都在学习做一个父亲该怎么去爱孩子。很长一段时间,我被迫陪着他一起成长;在他度过他童年的同时,我自己竟然也仿佛重新度过一次遗忘已久的童年。

那段日子,我的许多儿时记忆就像从大脑的阁楼深处一点一点被清扫出来,有快乐的也有不快乐的,有清晰的也有模糊的。而重新经历这些童年事件,却让我再一次看到我自己其实是个什么样的人。

原来,我们每个孩子,并不像我们以为的那样脆弱,比起大人,小孩甚至在心理上更坚韧,尤其是他们的本能。你会发觉面临各种抉择时,小孩永远能最快做

来,小呀小哥哥呀,小呀小哥哥呀手拖着手而来……你们说,这不就是‘维士与女、伊其将谑,赠之以芍药吗?’

观众显然没想到易中天会高歌一曲,待梦醒过来,立即和声击掌,全场一片欢腾,那几分钟内跟明星演唱会差不多!

演讲加演唱加朗诵,嬉笑怒骂,出口成章,幽默风趣,机智狡猾,以这样的方式传播着中国传统文化,人们又怎么不愿意接受呢?

只是,易中天到底是学者,还是娱乐明星?在当时,我委实有点恍惚了。

摘自《娱乐没有圈》

让我们每天再做一次小孩

朱德庸

任何事物都带着先入为主的观念完全相反。只是因为小孩世界对大人世界无益,于是大人拼命想把小孩从他们的世界里拉出来。

在《绝对小孩》里,我画的是小孩眼中的世界,以及小孩世界和大人世界的拉拉扯扯。我相信,这两个世界的拉扯会一直继续下去;但我也相信,很多人都还是记得自己小时候不是常有会飞翔起来的感覺?对了,那就是小孩的世界——只有有想象,没有限制;仿佛拥有好多对翅膀、永远可以在云朵上游戏。

每个人都有一次童年,每个人也都会长大。我们每个大人每天都以各自努力的方式活在这世界上,每个小孩每天却以他们各自不可思议的方式活在这世界上。如果,我们让自己的内心每天再做一次小孩,生命的不可思议每天将会在我们身上再流动一次。

摘自《绝对小孩·自序》