

鲁豫对话“80后”富翁

曾经有记者写文章,说我的身价有4个亿。这让我大吃一惊,继而又兴奋得心怦怦狂跳不已。我数学一向不好,近来更是退步到连加减乘除都不大会了。看着报上耸人听闻的“4亿”两个大字,我不由得恍惚起来:我从来不识数,更不会理财,难不成我真的积累了几个亿的财富,只是自己不知道罢了?

第二天朋友打来电话,兴奋地问我:“今天报上说你的身价是5亿!”我被惊得说不出话来。天哪,才一个晚上,我的财富就涨了25%!人一有钱,连算术都变好了,简直神奇。从此,我开始关注一夜暴富之类的财富传奇。

80后富翁个个阳光灿烂

不久,主编雷蕾带来一个选题,标题十分惹眼:财富新贵。讲的是四个平均年龄24.5岁的80后小伙子,通过几年的打拼,现在各自拥有一家IT企业,每人身价过亿。这样的财富故事太吸引人了。

录像的前一晚,编导给我发来这期节目的文案,我飞快地读了一遍,很快记住了四个性格迥异的人和名字:李想、高燃、戴志康和茅侃侃。

李想,25岁,现任pepop.com首席执行官。泡泡网在2005年年营业收入2000万,利润50%,按通行的市场收购标准20倍的市盈率计算,占公司绝对股份的李想身价已然过亿。

高燃,25岁,Mysee直播网总裁。戴志康,25岁,康盛世纪总裁。茅侃侃,23岁,Majoy总裁。四个大男生都是一脸的阳光。

李想高高的个子,随随便便穿一件T恤,样子有些腼腆。高燃我曾经在央视的财经节目里看到过

他,电视上的他穿了套深色西装,在一堆企业家中间居然也显得老成持重,我压根没想到他只有25岁。高燃的标志是一副黑色镜框的眼镜,茅侃侃在现场说他就是IT界的品冠,听见的“4亿”两个大字,我不由得恍惚起来:我从来不识数,更不会理财,难不成我真的积累了几个亿的财富,只是自己不知道罢了?

第二天朋友打来电话,兴奋地问我:“今天报上说你的身价是5亿!”我被惊得说不出话来。天哪,才一个晚上,我的财富就涨了25%!人一有钱,连算术都变好了,简直神奇。从此,我开始关注一夜暴富之类的财富传奇。

录像的前一晚,编导给我发来这期节目的文案,我飞快地读了一遍,很快记住了四个性格迥异的人和名字:李想、高燃、戴志康和茅侃侃。

李想,25岁,现任pepop.com首席执行官。泡泡网在2005年年营业收入2000万,利润50%,按通行的市场收购标准20倍的市盈率计算,占公司绝对股份的李想身价已然过亿。

高燃,25岁,Mysee直播网总裁。戴志康,25岁,康盛世纪总裁。茅侃侃,23岁,Majoy总裁。四个大男生都是一脸的阳光。

李想高高的个子,随随便便穿一件T恤,样子有些腼腆。高燃我曾经在央视的财经节目里看到过

好),可四个人谁也不买账,一个接一个比赛似的对着镜头说上学考试没什么用。现场那帮大学生观众倒是拼命鼓掌。

四个人年龄相仿、经历相似,再加上他们平日里是常常混在一起的好朋友,我于是临时在场上把我和他们的一对谈变成了五个人的群口相声,连沙发也多加了一个。腊月穿短袖去追漂亮女生的是高燃,他上清华时追女孩的故事堪称经典。一次舞会上,高燃看上了全场最漂亮的女生,于是时冬腊月的天气,穿了件短袖衬衫就冲到门外,向已准备回宿舍的女孩要联系方式。女孩婉拒,表示没有手机。高燃可不是好糊弄的,他决不气馁,转而索要QQ号。据他描述,他当时冻得哆哆嗦嗦,伸出双手拦住女孩的自行车,一副不依不饶的劲儿,嘴里还大声地喊着:“你看我冻成这个样子,给个QQ号都不行!哪怕是个假的呢。”

不知是怕麻烦还是被感动了,女孩给了高燃她的QQ号,而且,号码还是真的。这女孩后来成了高燃的女朋友。

虽然在录节目之前,这段故事已成为过去了,可我仍觉得它浪漫无比。年轻时无所顾忌的爱情就该是冲动奔放的。明天会发生什么明天再去承担吧。

再说茅侃侃的戒指,那是枚订婚戒指。这让我着实对他刮目相看。

李想也已经名草有主,只有戴志康,还是孤家寡人一个。

其实,称他们为亿万富翁还为时尚早,他们的事业还在起步阶段,可我真希望有朝一日在福布斯富豪榜看到这四个名字。不仅仅因为我们节目中聊得很开心,还因为他们干干净净的,他们的生活干干净净的,他们的情感干干净净的,他们的财富干干净净的。这令我感动。我希望这样的人成伙。

摘自《女子文摘》

美国的盖洛普民意测验所曾对一百多位社会名流的成功经历进行调查,他们从中发现了一个令人吃惊、也是极简单的结论:这些成功者只不过每天多用了两个小时来做其他事情。

二战期间,美国总统富兰克林·罗斯福精力十分旺盛,许多人都认为他是休息得好,还有人认为他是食用了营养品,但测验所的一个调查结果却是罗斯福每天都花一个小时,把自己关在屋子里玩邮票。世界织布业的巨头威尔福莱·康日

成功只需一小时

理机,他在中年以后却成为了一名出色的油画家。原因是他每天早起一个小时来画画,一直画到吃早饭为止。十多年后,他所创作的油画有几幅被人以高价买走。

罗斯福和威尔福莱·康日都是工作繁忙的人,他们都舍得花一个小时来调节自己。

20世纪70年代末,日本的一个年轻人开了间小杂货店。按照当时人们的经营方式,杂货店一般在夜里11点就关门了。一天夜

总营业收入达到了1148亿日元。这个成就大业的年轻人名叫安田隆夫,是日本赫赫有名的商人。

安田隆夫的成功是因为他每天多营业了一小时。奇迹的产生并不困难,就看你每天有没有多花时间来努力。

一个人,只要每天肯花一点时间来做有意义的事,不管是否与工作有关,他都可以造就辉煌。时间不必太多,每天有一小时就足够了。摘自《今古传奇文摘》

楼梯是长还是短

我小时上幼儿园,在那很长很长的楼梯尽头。记忆中,那道楼梯好像永远也走不完。那时跟同学赛跑,脸也涨红了,好像一下子跑了几百级楼梯。

很多年后,旧地重游,记忆中的那道楼梯原来是很短很短的。为什么从前会觉得它是很长的?人大了,楼梯也变短了,只消走几步便可以走到尽头。从前觉得一望无尽的世界,原来很渺小。

小时候,祖母送我上学,她总是走在前面。当她走到楼梯顶,我还背着书包慢慢走,她站在上面催我:“快点!快点!”我念小学六年级的时候,我们又再踏楼梯。这次,我走在前面,祖母走在后面。她每走几级,便要停下来休息一下。她一边喘气一边埋怨:

“这道楼梯为什么变长了?以前没有这么长的。”

楼梯没有变长,是她变老了。同一道楼梯,到底是长还是短?楼梯没变,变的是岁月。

摘自《思念里的流浪狗》

简单与复杂

这个世界其实很简单,只是人心很复杂。其实人心也很简单,只是利益分配很复杂。

桌上有一堆苹果,人们并不在意这堆苹果有多少,而是在意到自己手里的有多少。单位里有一摊子事,人们并不在意这摊子事有多少,而是在意自己多干多少。人类有大智慧,因为对得失斤斤计较,最后都变成了小聪明。

人与人之间的关系其实很简单,由于利益分配很复杂才有了尔虞我诈,才有了钩心斗角。纷繁的尘世其实也很简单,由于人类情感很复杂才有了书剑恩仇,才有了离合聚散。人生之简单,是生命巨画中的

几笔线条,有着疏疏朗朗的淡泊;是生命意境中的一轮薄月,有着清清凉凉的宁静。

人生之复杂,是泼洒在生命宣纸上的墨迹,渲染着城府与世故;是拉响在生命深处的唧唧呀呀的胡琴,挥不去嘈杂与迷惘。

天地有大美,于简单处得;人生有大疲惫,在复杂处藏。生活中常有大情趣,一定是日子过得很简单;生命常得大愉悦,一定是心灵纯净到不复杂。

人,一简单就快乐,但快乐的人寥寥无几;一复杂就痛苦,可痛苦的人却熙熙攘攘。这反映出的现实问题是:更多的人,要活出简单来不容易,要活出复杂来却很简单。

人,小时候简单,长大了复杂;穷的时候简单,变阔了复杂;落魄的时候简单,得势了复杂;看自己简单,看别人复杂。

一眼望到底的,似乎很简单。一口百年古井,幽深,澄澈,也可以一眼望到底,但这口古井,本身却并不简单。人也一样。有时候,一个人可以一眼望到底,并不是因为他太过简单,不够深刻,而是因为他太过纯净。一个人,有至纯的灵魂,原本就是一种撼人心魄的深刻。这样的简单,让人敬佩。

人生,说到最后,简单的只有生死两个字,但由于有了命运的沉浮,由于有了人世的冷暖,简单的过程才变得跌宕起伏,纷繁复杂。

简单,是生命留给这个世界的美丽的姿势;而复杂,是生命永远无法打捞的苍老的梦境。

摘自《杂文报》

非常男女

爱一天守一天

他们都已大龄,是相亲认识的,竟在那样的年龄,遇上了,相爱了,结婚了。

两人守在一起,日子像流动的蜂蜜,有着黏稠的甜。两个人手拉着手买菜,回来一起择菜,照着菜谱做。他放点鸡精,她再加点糖,一盘菜,七荤八素的味道,两人吃得津津有味。她出去买包盐,他也跟着,她佯装很烦的样子:“干吗总跟着我?”他嬉皮笑脸地说:“怕你跟我跑了啊。”

每天晚上,他们无心地缠缠,说着悄悄话。在外面,他们都是寡言少语的人。遇到一起,絮叨得像老人,没完没了。

他们也吵架,有一次,两个人赌气,谁也不理谁。她在上班,接到他的短信:“我们用了30年,才找到对方,爱一天少一天,你舍得把相爱的时间用来冷战吗?”她忽然感到时间紧迫,马上回了个灿烂的笑容。

他去单位接她,去图书馆接,去朋友家接她,从不站在马路对面,总是绕到她所在的那边,他怕她看到自己,不愿车辆跑过来,有危险。她不出差,不加班,下班就匆匆回家,他不应酬,不外出,回家就老老实实地帮她做家务。他们把所有的时间,都用来相守相爱。

那一天,她又和他闹气,不理

他,顶着卧室的门,不让他进。他站在门外,道歉,说尽好话,她仍然不理他。

后来,他说:“我给你出道数学题吧,人的平均寿命是72岁,我们认识的时候已经30岁,再减去工作的时间,每天8小时;路上时间,每天1小时;睡觉时间,每天6小时;陪父母、朋友的时间,每周10小时;培养孩子的时间,每天4小时;学习充电的时间,每天2小时;还有生病的时间……你算算,我们还剩多少时间相爱呢?爱一时少一时,过了这个小时,你想再补回来都来不及了。”

她立刻打开门,扑进他的怀里。

两个相爱的人,守在一起的时间究竟有多长?如果真爱,你会觉得紧迫,舍不得吵架,舍不得一分钟的分离。

摘自《今日女报》

不小心说出求爱的情话

现在男人都学乖了,求爱的情话像水缸里金鱼的泡儿,不小心就冒了出来。

有个最经典的。男:我可以向你问路吗?女:去哪儿?男:去你心里。这时候的女人是什么表情?我没有试过,但是完全可以想象,绝对不会指着他的鼻子恼羞成怒。

男人最精彩的求爱语并不是“我爱你”。虽然女人对这句话百听不厌,不过这归是老土了点。而且这么直白的表达方式也容易遭到拒绝,到时候面子下不来台,脸上挂不住,恐怕连朋友都没得做了。所以,有些话变着法儿说出来,不要光埋怨我们男人狡猾,那叫一个新鲜,也叫策略。

今天我把积累的经验传授给光棍同志们,为单身者出一口恶气,成功了别忘了给我一盒金帝巧克力。因为,我现在已经堕落到用物质求爱的阶段了,嘿嘿。

我特佩服我中学时候一个同学。有一天他实在是饥肠辘辘,便对我们班一个叫J的男生说:我能帮你约到某某去看电影,条件是请我们大家每人吃一碗水饺。该男生追这个某某已经筋疲力尽而毫无建树,一听这话,有如回光返照的病人一样一口应承下来。于是我那同学便绕到那个女生的课桌边,围着这个女生转起圈来。女生实在感觉奇怪,便问:你干什么?答:我找东西,我东西丢了。问:找什么?答:我的心丢在你身上了。

结果可想而知。可怜的是,J男生白白请我们吃了水饺,还成全了一对。

其实上面这个只是我们年轻时的把戏,高级的求爱情话不露声色,令听者怦然心动,女人把心带回胸腔里跳了几次,仔细想想,好像对方又什么都没说,几乎没有反驳的理由。22岁那年,我对一个画画的女孩子心仪已久,只是一

直不敢表达。有一天我去乡下给一个学校做网,顺便喊她一起去写生,不巧的是途中大树下起了大雨,我们去一大树下避雨,她便埋怨我也不选个好日子。我灵机一动,便脱口问她:你知道为什么会突然下雨吗?她疑惑地摇摇头。我接着说:老天爷突然看见乡下来了你这么漂亮的姑娘,滴水为然。

虽然是在雨中,我也能看见她害羞的表情,于是大着胆子乘胜追击:我要让你成为世界上第二个幸福的人。她还没来得及恼怒,我幸福着道:有了你,我就是世界上最幸福的人了。结果她在雨中偎依在我的怀里。

再说现在,老了。除了发财,能让人心动的事情实在不多。可是有一天约见一个网友,实在为她的美丽惊叹,便在茶社里盯着她看的时间太长,有点失态。当时既想掩饰又想暗示她,便脱口说道:我应该算得上是个艺术家,凝视美女是我的工作。

結局是个悬念,让大家自己发挥想象。

摘自《女子文摘》

有时候,我们愿意原谅一个人,并不是我们真的愿意原谅他,而是我们不想失去他。不想失去他,唯有假装原谅他。

他做第三者,我们伤心地说:“我原谅你。”我们只是不想输给第三者。所谓原谅,也是很现实的。没得选择,只好原谅他。经济上需要他,唯有原谅他。感情上依赖他,唯有原谅他。原谅,也是讲条件的。然而,一种假装的原谅,往往无法长久。

在最需要的时候,在跟第三者

争胜负的时候,你慷慨地原谅了他。一旦他留在你身边,你会开始不甘心。你并不想原谅他,你无法欺骗自己。一段爱情可以由爱重新

原谅,也是讲条件的

开始,却不能由原谅重新开始。

当他说:“我对你已经没有爱的感觉。”你还可以原谅他吗?这样也能原谅他,你实在太对不起自己了。

署名M的女孩说,她跟男朋友一起八年了,她一次又一次原谅他不忠。她不想再原谅他。他外表迷人,富有,他在经济上一直照顾她,但是她现在不再留恋这些。她买过一张新的床,把长发剪短,去跳健美舞,去进修……

她说得很好,我认为她是失恋者的典范。当一个男人不再爱你,你花他的钱也不会花得快乐。所有的原谅,无论是真的还是假装的,也该有底线。摘自《现代妇女》

你是我的珍珠

嫁给她,她一直没有甘心过。他是个普通工人,一千块钱的工资,在这个城市过得很拮据。她大学毕业,但是专业冷门,所以找工作一直不顺。26岁那年,她厌倦了每个月东拼西凑交房租的日子,经人介绍嫁给了他。介绍人说,虽然他穷了点,但毕竟还有个房子。

可相识后才知,所谓的房子,不过是一间低矮的平房,还在城郊。她上班,每天在路上就得倒腾三个多小时。

她下班晚,有一段路没有路灯,他每天就带着一个小手电,站在路口等她回家。冬天的晚上,有很大的风,从公交车下来,她经常冻得直发抖。他打着手电,慢慢牵着

着她的手。他的掌心,永远带着温热。她好奇,问他大冬天手怎么也那么暖和?他憨厚地笑了,说:“我搓的,我怕你冷,就不停得搓手。”那双手,就那样在大冬天裸露在外,冻成了一双又红又肿的熊掌。她的手暖了一下,回到那个破败的家,又变得灰扑扑的。

结婚三年后她遇到了另一个男人,是一个公司的经理,穿笔挺的西服,喜欢用淡淡的古龙香水。他带她去看刚买的房子,房子不大,90平方米,但在她眼里是个天堂——清幽的木地板,大大的落地玻璃窗,和自己住的平房形成极大的反差。

要离婚的话,好几次到嘴边,女人都不忍说出口。她想,无论怎样,他是真的对她好。男人把家务

全包了,一个大男人,洗衣、做饭,天天变着法给她做好吃的,把她像女儿一样宠爱着。

没想到居然是男人提出要离婚。他说他在外面有人了,对不起她,所以主动把房子让给她。她不知道该哭还是该笑。她一直对他有歉疚,可现在,先背叛的却是他。

29岁那年,她成了离婚女人。办完手续那天,她找到那个经理,拉着他的手高兴得像个孩子,她说:“咱们的房子,以后把主卧刷成粉红色的好不好?”男人支支吾吾,半天才蹦出来一句:“其实,你不该离婚的。”

她忽然醒悟了。没离婚之前,她找他,是因为她有家庭,轻松,不用负责任。现在,她孤家寡人一个,他开始怕她粘上他。

她想哭,发觉哭不出来,应了那句话:自作自受。她开始努力啃书,下了班后,窝在公司里倒杯热水,就着面包吃几口,死命背那些晦涩的会计术语。她晚睡才回家,总是忘了带手电,只好打开手机,就着那一点微光一脚高一脚低地走。路上有碎石子,她一下没注意,摔了一跤。膝盖渗出血丝,她想起过去无论多晚,男人都等她下班,那手电筒橘黄的光,就像隔世的温暖。

男人又回头来找她。他说他和那女人断了,求她原谅,问她能不能重新开始。她正喝着水,听了这话一下子呛起来,她把水杯摔在地上,说:“呸!”她不说,她说,因

为她恨他。她忘了是自己先不甘心,却把自己受到的伤害都归结于他的背叛。他不该,像平常夫妻吵了架一样,只是默默地把地上的碎片打扫好,然后像没离婚前那样,每天等在路口接她。有时,人们看到他们傍晚走在一起,都善意地逗趣他:“又接老婆下班了?”

这时她才发觉,原来所有人,都不知道他们已经离婚。他就这样,用自己温热的心,捂着她那颗受伤的心。

她最后一门注册会计师课程通过,已经是两年以后,她三十多了。考试那么费力,可他没有丝毫怨言,一直照顾着她。拿到证书那天,她终于点了头,说:“我们去复婚。”他的背叛让她心里有根刺,但是想到自己也曾出轨,就原谅了他。

复婚那天,他才告诉她,他从来没有过什么别的女人。是他发现了她的外遇,不忍心抱着她,才骗她说自己有了外遇。想到她跟了自己,委屈得很,自己唯一能给她的,就是这个小平房。后来才知道哪个经理没有和她结婚的打算。他抱着她,紧紧地,生怕她会消失一样,说:“我运气多好呀,你是我的珍珠。”

她的泪,流了一脸。他几乎从不说甜言蜜语,却为了成全她,撒谎说自己有了外遇,还把唯一的财产也留给了她。运气好的是她,这个男人,才是她的珍珠。

摘自《妇女》