
中国俗语“出得厅堂，入得厨
房”，还有“母仪天下”，为传统女
性贤淑懿慧形象立下典范，岂料
西方文化也有异曲同工之处。在
美国，所谓“第一夫人”，虽不是正
式官位，却是家庭价值的核心象

征。而回归家庭，更是近年美国
新保守潮流复兴的主旋律。

美国总统竞选已至白炽化，
最后定局就在奥巴马和麦凯恩之
间了。台前一黑一白两位候选人
争得不可开交，台后两位第一夫
人候选人可也没闲着。

麦凯恩夫人辛迪和奥巴马夫
人米歇尔齐齐参与由《家庭杂志》
（Family Circle）举办的“准第一夫
人曲奇饼干比赛”。据说，在过去
四届美国总统大选中，但凡在“曲
奇赛”中得胜一方，最后都能当上
第一夫人。尽管可能是巧合，但
也反映了民众心目中对第一夫人
的期望，母性、强有亲和力的更易
获得好感。反之，整天出入社交

场、一身华美首饰衣裙的公关式
第一夫人，已不得人心。

在过去四届曲奇饼干制作
比赛中，巧克力配方的曲奇最
得 美 国 选 民 欢 心 。 然 这 次 比
赛，奥巴马夫人及麦凯恩夫人

似有心“秀出我天地”，都敢于
“冒天下之大不韪”，不约而同
撇开巧克力另辟新径。奥巴马夫
人用带有柠檬柑桔味的香精配以
意大利樱桃杏仁酒的食谱方子制
作曲奇，而麦凯恩夫人则以燕麦
奶油糖果曲奇来应战。

比赛过程为，两位候选第一夫人
各自将自己的私人曲奇制作方子在
网上公布，然后让网民们投票。截至
上周末，麦凯恩夫人的食谱配方获
票数较高。其中一名《家庭杂志》
读者抱怨说奥巴马夫人配方中的
杏仁酒，不是每个家庭厨房都有
备，而没有杏仁酒就烤不出奥巴
马夫人配方的曲奇。

2004 年美国大选在克里与

布什之间较劲。结果，布什夫
人劳拉的燕麦巧克力厚片曲奇
轻松地赢了克里夫人特蕾莎的
辣南瓜曲奇。特蕾莎的辣南瓜
曲奇固然新奇，但适合不了传
统的美国人口味。2000 年的美

国大选，劳拉同样以巧克力脆
片及可可配制的德州牛仔曲奇
击败戈尔夫人的姜汁脆曲奇。
而 1992 年出胜的克林顿夫人希
拉里，却是以巧克力曲奇击败
老布什夫人芭芭拉；四年后她
又再以同样的巧克力曲奇击败
共和党对手多尔夫人。

希拉里一直给笔者以锋芒毕
露、咄咄逼人、征服欲极强的印
象，没料到她厨艺另有一功！

其实退一步想想，在舒适洁
净的厨房里为家人烘制曲奇饼
干、烹饪可口饭菜，做一家的第一
夫人也其乐无穷，何必五斤夯六斤
地去争夺国家级第一夫人？女人，只
要有家人的爱，就足够了！

在去剧组途中，终于可以静下来。想
到了很多事，也想到了蒋敏······

今天想说的是:关于蒋敏。
这阵子，身边的朋友都常常问到关于

我演蒋敏的这件事。在我眼里，把所有美
好的字眼归于她,都不为过。当时知道让
我来演蒋敏的时候，我是非常忐忑的，我知
道我是不能去演她的，她的形象已经深入
了所有人，包括我的心！这些日子来，一直
没有提及要演她的事情，是因为，很担心
……因为她的事迹太让人熟悉了，她的遭
遇让人同情，她的坚强使人动容。我去演
她能被接受吗？能让人信服，得到肯定
吗？我都不知道……

我紧张。真的挺紧张的。
期间，有媒体朋友知道我演蒋敏之

后，提议让我去见见蒋敏，我想都没想
就一口回绝了。因为我担心我的出
现，我的问询，会让她再次陷入悲痛的
回忆。我不想她再痛！不想揭她的伤
疤，让她回忆伤心的事……

再然后，我去了汉旺开始了拍摄。那

天，中国电影报道的媒体来探班，
再次被问到，为什么不去见见蒋
敏？从他们那里得知，我拍戏的
地方离蒋敏居住的彭州只有两个
多小时的车程，我的心动了一下。

原来我离她那么近……那天
的拍摄很不顺利，我整个人都心
不在焉，NG好几次，但脑海里都
是蒋敏的样子。我偷偷地询问身
边的人，知不知道蒋敏现在的生
活好不好？身边的人看出了我的“期待”。
是的，其实从我的内心来讲挺想去看望看
望她的。接触她现在的生活，看看她工作
的样子，再跟她聊聊未来，就像两个要好的
女朋友一样，不提及过去，不提及孩子，因

为她才28岁，她的生命经历了一
次浩劫，但一定还有无数个奇迹等
着她。无论我是否出演她，哪怕我
就是一个普普通通从电视上看到
她的人，一定也想亲眼看见她好好
的，以后还会更好地生活。对吗？

在很多人的鼓励下，我打消了
所有的顾虑。我决定，去。去看看
蒋敏！

临行之前，我特意梳理了之前
拍戏时积攒的心理学上的知识，还打了个
电话问了一下专家……出发了，去到了蒋
敏的家门前，去到了蒋敏的工作地点，看到
了蒋敏勇敢又热情的同事们，但是没有看
见蒋敏本人……她的同事告诉我，她去了

北京，参加英雄事迹座谈会，我们擦肩而
过。

在蒋敏的办公室，我跟她的同事们聊
了很久很久。他们告诉我，蒋敏平日就是
一个挺内敛的人，做事麻利而又细腻。只
有跟比较熟悉的人才开玩笑；他们还告诉
我，蒋敏特别爱她的女儿，每次提到自己的
女儿，喜悦之情跃然眉间；他们还告诉我，
她在得知自己家人的噩耗时，只哭过一次，
唯一的一次后就一直拼命工作，用劳累填
补悲伤；在蒋敏的办公桌上，我看到了很多
很多信，都是来自全国各地的人们写给这
个英雄母亲和英雄女儿的。他们安慰她，
鼓励她，我跟他们一样，钦佩的同时爱着蒋
敏。虽然没有见到蒋敏很遗憾，但庆幸的
是从她同事那里了解了更为真实和可爱的
蒋敏，她和许许多多人一样，普普通通、简
简单单地生活着，但是在她平凡的身影下
闪耀着一颗高尚而又坚强的心。

我祝福她，愿她还能像以前那样快
乐简单生活。希望蒋敏能够看见我们
这么多的人，在意她！

“愿景”一词，过去
比较少见，在《现代汉语
词典》中也查不到这个
词汇。但在海外和我国
的港、澳、台地区，使用
得很普遍。

２００３年，厦门
大学嘉庚学院兴办之
初，校董事会从新加坡
聘请了一位早年毕业于
厦大的学者担任院长。
他就职后写了
一篇名为《学
院的战略目标
和愿景》的文
章，放在学院
主页。许多学
生不理解，议
论纷纷，有的
说“愿景”这个
词没有见过，
是个生造词，
有的说可能是
用错了词，或
者印错了。院
长为此专门作
了解释，说这
个词没有用
错，也没有印
错，海外用这
个词较多，他
说，只有用这
个词才能很好
地表达自己的
意思。

２００５
年，连战、宋楚
瑜访问大陆
后，“愿景”一
词使用的多了
起来，甚至还
将这个词写进
了国共两党会谈公报：

“共同谋求两岸关系和
平稳定发展的机会，互
信互助，再造和平双赢
的新局面，为中华民族
实现光明灿烂的愿景。”
新闻公报是非常正式的
文体，其用语是很正式
的社会用语。汉语原有
词汇“愿望”、“期望”、“前
景”、“远景”、“未来”等，
都能或多或少地表达

“愿景”的意思，可后者
是一个词化单位，它将
两层意思结合得更紧，
更牢固，显得更加简洁
凝练。

今年４月２９日，
胡锦涛总书记在会见国
民党荣誉主席连战和夫
人及随行人员时指出，
３年前的今天，我们共
同发布的“两岸和平发

展共同愿景”，
郑重宣示了国
共两党推动两
岸关系和平发
展的决心和诚
意，指明了两岸
关系发展的正
确方向。一个
月后的５月２８
日，胡锦涛总书
记在同中国国
民党主席吴伯
雄会谈中，再一
次强调，“两岸
和平发展共同
愿景”奠定了国
共两党交往的
政治基础，也是
两党向两岸同
胞作出的庄严
承诺。

“愿景”一
词出现在新闻
公报，初稿当是
出自国民党代
表团之手，它的
顺利进入、保留
并公布，特别是
公报发表３年
后，胡锦涛总书
记再次高度评

价“两岸和平发展共同
愿景”，这也再次表明
了大陆领导人和政治
家们在处理两岸关系
中，宽厚以待，着眼和
解、追求和平统一的
政治胸怀。

２００５年以后，
“愿景”一词使用频繁，
新版《现代汉语词典》也
将“愿景”一词收入，解释为

“所向往的前景”。

农科路位于金水区境内。东
起经三路，穿越政七街、花园路，西
至文博西路，全长 2300 米，宽 20 多
米。它的得名与附近有河南省农
业科学院（简称农科院）有关，是郑
州市以科研机构命名的又一条路
名。

农科院其前身最早可追溯到 1878年
（清光绪4年）设在开封的蚕桑局，后改为

河南省农业试验场，
1955 年从开封迁郑
州，1958 年改叫河南
省农业科学研究所，
1959 年扩建为河南
省 农 业 科 学 院 。
1972 年恢复为河南
省农林科学院，1985

年林科所划归省林业厅领导，农林科学院
再次改为农科院至今。

以农科院规划命名的农科路，没开发
前，这里曾是关虎屯村北沿郑花公路东边
的果园和庄稼地。改革开放以来，郑州经
济迅速发展，城市框架拉大，1985年在此
建一标准自行车赛车场，逐渐热闹起来。
上世纪 90 年代初，农科院家属院选址赛
车场东开始建设，最早从花园路到东家属
院一段，很快被列入城市道路建设中。
1999 年 11 月，市政府地名办公室根据规

划，将东起经三路，西至花园路的
这段路，因路南边有省农科院，正
式命名叫农科路。

随着经三路的迅速崛起，使
农科路的发展加快了步伐。2004
年，农科路拓宽改造，从花园路打
通到经三路，形成今天的规模。

近些年，由于花园路、经三路的交通繁忙，
农科路成了这两条路互通的一条捷径。
并根据新的城市规划，农科路将从花园路
向西打通到文博西路。

如今的农科路东段，一座座高层建筑
接二连三地拔地而起，还有造型别致的新
建筑出现，令人惊奇，已变成宽阔平坦、车
水马龙、绿树成荫、人流熙攘的热闹道
路。而备受市民关注的花园路到文博西
路的农科路西段还尚未打通。

公元前５２２
年 ，春 秋 郑 国 著
名 政 治 家 、国 相
公孙侨（即子产）
患 病 ，后 因 病 情
日 重 ，便 对 太 叔
（即 郑 国 正 卿 游 吉）说 ：“ 我 死
后，你必定执政。唯有仁德者
能以宽服人，其次就是施政严
厉。火热凶猛，人们看了害怕，
死的人就少；水性柔弱，民众亲
近它、玩弄它，所以死于水的人
就多。因此，施政宽比较难。”
数 月 后 子 产 病 故 ，太 叔 执 政 。
太叔虽“为人美秀而文，善为辞
令”，但心地善良，施政不忍猛
而宽，因此盗贼蜂拥而起。他
们出没于圃田泽之滨，为非作
歹，横行乡里。太叔后悔不已，

说：“我如早听老宰相的话，就
不会这样了。”旋派兵围攻圃田
泽，杀了不少盗寇，社会才得以
安定。

孔子对子产的这番治国言
论，大加赞扬。说：“善哉！政宽
则民慢，慢则纠之以猛。猛则民
残，残则施之以宽，宽以济猛，猛
以济宽，政是以和……”大意是
说：太好啦！政策宽松民众就怠
慢，怠慢了就得用重典来纠正，过
于严厉，百姓又会受到伤害，受到
伤害，就实施宽大政策。如此用

宽大调节至严厉，严厉了
再调节至宽大，使政事可
以得以调和。《诗》说，百
姓已很辛苦，希望得到安
康，如中原各国都能这
样，可以安定四方。这种

宽严结合的治国方针，是约束不
良之徒的法宝，也是安抚四方、亲
善近邻、兴国安邦的良策，是共建
和谐社会的最好办法。可以说，
孔子对子产的评价是极其正确极
其中肯的。因此，在听到子产去
世消息后，孔子悲痛地说：（子产）

“古之遗爱也。”
后人根据子产遗言中“德者

能以宽服民、其次莫如猛”，以及
孔子对其评价中的“宽以济猛，猛
以济宽”等语，总结出“宽严相济”
这一成语。

刘青青露出神秘的笑容：“那还
用问，她喜欢梁冰呗。可笑，有些女
的总是可以同时喜欢上不同的男人，
这种本领让人费解。”

“那电话是怎么回事？那天崔
凯为什么没来？”

“钟小飞故意躲避着崔凯，不见
他，我三哥说崔凯那几个月找钟小飞
找得都快疯了，瘦了二十多斤，天天
堵在梁冰办公室门口不走，逼着他说
出钟小飞的下落，可是梁冰也确实不
知道她到底去哪了，正好他们有一个
在新西兰的朋友给崔凯的老婆联系
了那边的一家医院，说有百分之八十
的把握治好她的病，崔凯就带着他老
婆去了，到底是一日夫妻百日恩，他
也想让她活下去……这不，人家前脚
走，后脚钟小飞又后悔了，疯了似的
找崔凯，也是天天堵到梁冰办公室哭
着喊着让他说出崔凯的下落，可是崔
凯临走前交待过了，无论如何不能告
诉钟小飞他的去向……”

李春天长长舒了一口气：“真够
乱的。”

“ 谁 说 不 是
呢！就这点破事儿
给 多 少 人 找 了 麻
烦！鸡犬不宁！要
不怎么说婚外恋害
人害己呢！”

“那就不对了，
崔凯的电话怎么会
到梁冰手里？”

“ 崔 凯 那 电 话
本来就是梁冰的身
份 证 办 的 好 不 好 ？
说起来也真是的，梁
冰到现在还没跟他
说钟小飞的事儿，这
要是说了，还不定怎么闹腾呢。”

李春天在报纸做了七年的情感
栏目，总以为世间关于男女之间的故
事都上演在那些来稿的字里行间，她
见过不少催人泪下的爱情故事，关于
对爱情义无反顾的信任和给予，李春
天曾不止一次感动其中，但大多情况
下生活本身就是一团乱麻，根本解不
开也理不出头绪，简直让人绝望。

9
因为张一男的一个电话刘青

青匆忙地离开了李春天家。一时
间，李春天大脑一片空白，她有点
扫兴，为了圣洁自杀的事儿终于
鼓起勇气说了一些真话、控诉了
社会一把，到头来却发现是个误
会。像个笑话。

李春天突然感到七年来自己一
直被欺骗，被那些给她投稿的女人捉
弄，她们太闷了，需要打发时间，需要
倾诉心事，于是她们吭哧吭哧地写文
章，然后投到报社。李春天就像一个
情感垃圾桶那样承载所有这些女人

的牢骚……他妈的，李春天骂了一
句，她永远不会再相信给她投稿的那
些人了，李春天恨透了她这份工作。

一时间，真相抽空了她所有的
悲悯和激愤的情感，让她对身边的物
质世界失去了兴趣——包括那台背
投彩电和那只打碎的奖杯。

李春天烦躁。有一个问题不断
地在她脑子里绕来绕去，那就是她该
不该原谅几天以前梁冰在家里大闹
一场的行为。如果刘青青没有向她
讲述事情的原委，那答案是肯定的，
不原谅。现在呢？答案基本还是肯
定的，不原谅。李春天想不通的地方
就在于，她又没招谁惹谁为什么要遭
受这种粗暴的对待。不知不觉，天边
又开始泛起了微微的亮光，一夜都没
合眼的李春天在此时作了一个决定：
如果梁冰给她打三次电话请求她原
谅的话，她就原谅他。打定了这样的
主意，李春天终于可以安心睡一觉
了。

前一天晚上，刘青青走得匆忙，
李春天忘了叫她带上
张一男的香烟，第二
天 中 午 从 床 上 爬 起
来，李春天决定出去
逛逛，顺便把张一男
的烟带过去。

张 一 男 正 在 给
演员们排练，他瘦了
不少，眼窝深陷，满脸
的疲惫不堪。

李 春 天 不 动 声
色地站在角落里看着
他因为演员的情绪不
到而对着众人暴跳如
雷的样子。

“怎么样？感觉
找到没有？”张一男迫切地问男演员。

男演员无可奈何地摇摇头，试
图解释什么，但张一男已经失去了耐
心，他把手中的剧本重重摔到地上，
咆哮起来：“滚，滚回家去找感觉，今
天不练了！明天你再找不着富翁的
感觉就别来排练了！”

李春天走到张一男跟前，不等
他说话，张一男抢先说道：“这帮演员
水平太低，再有半个月就演出了，一
点不知道着急……哦，对，你怎么来
了？”

“我……”李春天挤出一个笑
容，“没什么事，过来看看你。”她
把手里装着香烟的塑料袋递给张
一男，“老大托人给你带回来的。”

张一男看了一眼，没说话。
“那个……我请你吃饭吧，中

午。”
张一男看着她，似乎斗争了

一下，“算了，”他说，“没心情，你
要是愿意就跟我一块吃
盒饭吧 。”

连连 载载
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梅 辰：那时候没有假货吧？
马未都：真的都卖不出去呢！

造假也是有成本的，可真货却都是白
来的。

梅 辰：把家里的老东西拿出来
换点钱？

马未都：一般都是由贩子从下
面两三块钱收上来，然后再加点钱
五六块钱卖出去，很便宜的。你知道
商业对社会经济的推动作用是非常
大的。

我记得当时出版社是八点上
班，我早晨六点半出门，但每周有两
次六点就出门了，一出门骑着车先奔
玉渊潭公园东门，东门门口就有卖古
董的早市。

我记得特别清楚那年我卒瓦了的
一件东西才十五块钱。

梅 辰：卒瓦的什么？那个年代十
五块钱也不少了。

马未都：卒瓦了个帽筒。帽筒是
清中叶以后放帽子用的一种瓷器。
在清早期，乾隆以前是没有帽筒的，
都是用帽架，一般就是一个支架，帽
子摘下来后就搁在上
面。因为清代满族人
的帽子是非常讲究
的，他的官职是靠顶
戴花翎去昭示的，如
果说摘去顶戴花翎那
就意味着丢了官职，
因此回家后帽子都是
供着的，人们对帽子
是怀有一种很尊敬的
态度的。到了清中叶
后出现了帽筒，它是
一个直上直下的瓷
筒。帽筒在家里也算
是一个重要的陈设，
因为人们对帽子很尊
重，自然对帽筒也会很讲究。帽筒到
了清晚期非常流行，它的主要材质是
瓷，但也有其他材质的。

那年冬天，我去玉渊潭公园的
早市，骑车一遛，一眼瞧见一个帽
筒。我当时年轻，骑在大梁上也没下
车，摘下手套，弯腰，伸手就去拿。当
时正是冬天，天儿特冷，我戴着手套，
它在地上放得冰凉，我手热，手上又
有汗，一拿它手就出水了，待我拿到
半空时就知道捏不住了，我赶紧往回
放。那时也没规矩，按规矩必需拿瓶
口儿，我也不懂直接就拿的瓶身，结
果往回放的时候它顺着手指肚就滑
下去了，眼瞅着要着地的时候就听

“啪”的一声，裂了，我趁卖主儿还没
反过神儿来赶紧问价，那人随口就说

“十五”，我把钱往他手里一塞赶快赔
钱走人了。

赔了十五块钱，闹得我一个礼
拜心情都不愉快。现在想想十五块
钱真是无所谓的。呵呵，那时的东西

都非常非常便宜。
梅 辰：按规矩这样的东西应该

怎样拿放？
马未都：那我首先得下车嘛，我

不能骑在个大梁上，伸手够着去拿
嘛，不下车是不行的。另外帽筒是圆
的，拿的时候得抠着口沿儿拿，正规
的好东西都应该放在桌子上看，而不
是用手拿着看。那时候，第一是因为
当时这些东西不值钱，它本身就撂在
地上的；第二，也不知道厉害，说这东
西还能卒瓦了。

梅 辰：据说那时候要是运气好
还能碰上有的卖家看见买主喜欢，就
说“您拿走”连钱都不要的事儿。您
赶上过这好事吗？

马未都：多了去了。羡慕吧？
我那时认识的一些文化界的或者有
身份的老者，他们家里都摆着好些古
董。逢着人家家买白菜啦、蜂窝煤什
么的时候我就一身大汗地帮着干活，
每次忙完之后洗干净了手我就抱着
这些古董坐在沙发上反复看。其实
我就是奔这个去的。

老先生问我“你
喜欢它啊？你怎么会
喜欢这些东西？”我
说：“我喜欢，我天生
就喜欢这些东西”，有
的老先生就会说“得
了，你喜欢你就抱回
家吧”。因为那个年
代，这些人都是为物
所累，“文革”时很多
人都是因为家里有这
些东西而被弄得家破
人亡，而且当时这些
东西也不值钱，所以
就慷慨地送人了。然
后我就特高兴地抱回

家去挨个儿研究，琢磨它都是些什么
东西？

打眼
梅 辰：俗话说没有真金白银

的付出就不会长出好眼力。您收藏
了几十年，是公认的收藏大家，您是
否也有过打眼的经历？

马未都：打眼肯定有过，谁都
有。我们早期的打眼主要都出在认
知程度不足上，我们那时的打眼相对
今天来说也就不叫打眼了。我那时
候买错了也不过就是把乾隆的当
雍正的买回来了，即使是买错了
年代但也还是买的老的，今天来
看也没什么问题，也没吃什么亏，
还赚钱了。问题是今天的打眼是
说买假了，是被人骗了一个彻底
的倾家荡产。我们那个年代就没
有假货。

梅 辰：您有没有特别
难忘的撕心裂肺的打眼经
历？
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