
语文教师一直为中国文人
的典型，无论是以前的长衫先生

还是后来的人民装教师，悠悠天
涯中，任价值天平的指针不断左

右浮动，他们儒雅沉实的身影如
大树一样，深深扎在黑板前。

中国校园百多年来一直是

重理轻文，“学会数理化，走遍天
下都不怕”嘛。但几代中国知识分子若要回
忆自己的学生时代，十有八九，会忆起自己

的语文老师。或者在那教育尚无普及之时，
语文教师，是学生们此生接触到的第一位可
与之谈人生、谈抱负的知识分子。

帕拉图说过：所有学问中，最高贵的研

究，是应该怎样做一个人，应该过一种什么

样的生活。一位称职的语文教师，努力要与
学生一起探讨的，就是这一科。正所谓，功
夫在诗外。

我们这一代乃至以上的知识分子，忆
起学生时代的语文教师，总带着几分沧桑
感。

那日偶阅《上海滩》王国经先生一篇
《放学邂逅郑逸梅》短文，对这位有很深报刊

编辑资历和文学造诣的老报人出身的语文
教师有很感人的描写，令人十分感慨！20
世纪60年代育才中学有位语文教师是著名
的《我们在太行山上》的词作者；卅年代著名
女作家芦隐是工部局女中的语文教师……

杨淑霞先生，为前清举人，民国后受聘

沪上贵族女中、中西女中任国文教师。这位
校园中唯一穿长衫的、仕途失意的知识分子

在西风强盛的教会女中，位卑不
忘振发“民族魂”；中西女中毕业
生大都中西两语都能挥洒自如，
不致沦为只识ABC的洋奴。除

了与当年薛正校长竭力坚持立
案除英语外用中文授课，也与这

位国文教师的辛勤耕耘有关。

我中学时代的语文教师苏
建国，我已多次撰文怀念他。据

说他曾任旧军队的随军记者。他太太是白
俄后裔，新中国成立后仍在南京音乐学院任
声乐教师……苏老师个性内向，沉默寡

言。犹记得他暑天一把折扇，是他自己的楷
书：“收拾铅华归少作，屏除衣冠入中年。”苏

老师在“文革”中投环自尽。
语文老师生涯总似一曲悲怆交响乐。

语文教师眼眉间，总有一抹落寞失意之情。

他们对语文课本后蕴藏的人生，自会咀嚼出
一番独特的见解。这正是令他的学生们难
以忘怀的人格魅力。

当然，今天新一代的语文教师早已走
出旧知识分子的阴郁，将阳光和活力带到语
文教学。我们需要一代新思维和新形象的

语文教师。但这世界总有一些绝对的称
为经典的事物，它们是不会随世事而任
意变迁的。比如，语文教师的经典形
象。当然他首先是十分文艺的。同时，
秉承中国文人那一肩挑着山河岁月走

过红尘的忧国忧民胸怀。唯这样的语
文教师，才会令学生感到有深度，有思
想，有魅力。

我们通过
眼镜能够矫正
视力，但迄今
为 止 还 没 有
任 何 医 生 能
够通过任何方法治疗看走眼。令
我们沮丧的是，我们的眼睛经常
看走眼，给我们制造一系列的遗
憾，甚至错失良机，或者贻误他人
终生。朽木不可雕这句貌似千古
经典的名言不知导致多少人看走
眼，特别是成年人看走眼未成年
人。

我和弟弟郑毅洁的兄弟鸽舍
有一只瘸腿信鸽，此鸽除了血统
欠佳，外加一只腿残疾。因不能
将瘸腿收回，它飞行时无法保持
身体平衡，只能侧身飞行。朋友
对我们说，你们的兄弟鸽舍如此
宏伟，有这样一只瘸鸽，影响形

象 ，放 弃 它
吧 。 我 们 认
为 朋 友 言 之
有理，决定淘
汰 瘸 鸽 。 养

鸽子的人自然不忍心杀鸽吃肉，
我们抛弃瘸鸽的方式是送 它 参
加了一次远程信鸽竞翔比赛。
我们一共送了 20 只信鸽参赛，
除了瘸鸽，其余 19 只都是血统
精良身强力壮的精英。令我们
大吃一惊的是，瘸鸽获得了这
次信鸽远程竞翔大赛的冠军。
现在，这只瘸鸽被我们宠爱得
无以复加，它还出现在央视的屏
幕上，声名大振。

这世界上，压根就没有朽
木。朽的是我们的眼睛。到了纠
正“朽木不可雕”的时候了，我将
其改为“朽眼不可雕”。

作者通过节奏紧
密的故事叙述，用夸张
大胆、幽默犀利的语言，
为大家打造了一个轻
松刺激感人的追梦传
奇。女主人公林洛在追逐梦想的过程中，面
对了梦想和爱情的壮烈厮杀。拨开云雾，她
最终抵达了梦想的真谛——我们并不卑微，
即使只怀有一摩尔的梦想。

《一摩尔的梦想》为大家还原了这个躁欲
的时代，一个show的时代。这个时代“守株
待兔”将从字典里被挖除，主动出击将成为万
众的信仰。现在有很多保守的人看不惯现在

的年轻人，说他们败坏
了风气、破坏了传统，
说他们做了不规矩的
事儿。但是事实上不
是他们想象得那么悲

观——想表现的人有了舞台，想表达的人有
了阵地，想表现的人有了立场，这不是很不错
么？现代人为自己出生在这样的时代感到庆
幸。小说的主人公——林洛，她直视矛盾，主
动挑战，无论遇到怎样的事情，总是能够调整
自己，让自己去适应，让自己尽量地积极起
来。

春风文艺出版社出版

我在郑州已经工作、生活了55年，自己觉得对自
己的城市太熟悉、太了解了，后来我才明白，我熟悉
的是过去的郑州而非今天的郑州，我知道的是城里
的情况而非全城的情况，我了解的是局部的绿城而
非整体的绿城。

今年夏初的一天，一位老友打来电话：“今儿天朗气
清，城外看绿去吧！”于是由郑州市林业局的一位老同志作
陪，我们驱车走107向北，沿黄河大堤向西，
登邙山，过鸿沟，穿桃花峪，经广武镇，又向南
到尖岗水库，游樱桃沟……那些地盘，有的属
于金水区，有的属于惠济区，有的属于荥阳
市，有的属于二七区，有的属于新密市，但统
属郑州。我们一路前行，满眼翠绿，游目
骋怀，心旷神怡！

车行途中，林业局的这位“林业通”如数家珍似
的，向我们述说和介绍近年来郑州市的绿化工作。
他说，盛世兴林。为了提高大气的质量，让天更蓝，
云更白，为了改变市民的生活环境，在过去多年全民
义务植树的基础上，2003 年市政府专门组织有关部
门编制了《郑州森林生态城总体规划》，明确提出拟
用十年时间，再造林百万亩，要把郑州建设成“城在
林中，林在城中，山水融合，城乡一体”的森林生态城

市。于是，一场规模更加宏大
的全民造林绿化运动在中原大
地蓬勃展开！如今，沿黄河大
堤已营造了 74公里长、1100米
宽的防风固沙林带。纵贯郑州
南北的 107 国道、310 国道两
侧，营造 50米宽的绿化带。以
邙山为主的风沙源治理工程和

以尖岗、常庄水库为主的水源涵养林规划了 20 万
亩。此外，还要建造可供健身、娱乐、休憩的大小公
园、广场、游园等300多处……总之，我们的近期目标
是：“城市园林化、郊区森林化、庭院花园化、道路林
阴化”！

如果光听这些数字，你也许缺乏具体的、直观的、形象
的、亲切的感受，但当你身临其境地去察看、去抚摸、去体

味、去感悟，你就会震惊不已、慨叹不已！
先说黄河。一走进黄河大堤岸边的防风固沙林

带，但闻鸟声啁啾，树密影翳，便恍如沉进了无边无
际的绿色海洋。溢着淡淡清香、丝丝甜味的空气，好
像经过过滤一样，被吸入肺中便立即淌向四肢，流向
大脑，漫及每一根末梢血管和神经，周身积存的多年
疲困，顿然消释殆尽，立马一身轻松！ 1100米宽、74
公里长的林带，俨若一座巍巍长城！正是有了这座
长城，郑州每年春天昏天地暗的扬沙天气才越来越
少了。“林密叶茂阴蔽天，宛如长城筑中原。但凭绿
色屏障在，不教风沙度邙山。”漫步其中，你不能不有
这样的感慨！

次说邙山。在我先前的记忆里，邙山是座秃山，黄土
裸露，沟壑纵横，偶尔有株野生的酸枣树，也时时在黄风中
孱弱地颤抖，无奈地哭泣。如今再看邙山，青峰起伏，碧壑
笼烟，崖崖披绿，坡坡流翠。荥阳市林业局的朋友介绍说，
2000年荥阳市森林面积只有9.6万亩。此后，他们抓住机

遇争取到了世行、亚行、黄防林、淮防林、退耕还林等资金，
先后实施了风沙源生态治理工程、农田林网建设、绿色通
道建设、森林生态城、林业生态市等重点工程，使森林面积
扩大了4倍，达36.31万亩。他还说，荥阳的河阴石榴历史
上曾是“宫廷贡果”，近年经大力扶持和推广，已形成了从
广武唐垌到高村乡枣树沟村长15公里的河阴石榴产业
带，去年被评为“中国石榴之乡”。五月花开，如火如荼；秋

天果熟，冰齿含笑。这里，已经成为果林观光
胜地，夏秋游人不绝。

再说尖岗。如果不是实地考察，
我无论如何也想象不到，为了涵养尖
岗水库，在郑州市的西南方向，在尖
岗水库的四边周围，几年时间竟然营

造了十多万亩浓浓密密的林木。多么阔大、多
么幽静、多么怡神的生态休闲之地啊！当汽车
把我拉入那片森林的时候，我恍若离开了嘈杂
的红尘俗地，走进了绿色的桃源仙境。道路时
曲时直，地形时高时低，树种时变时换，树阴时
疏时密。一处处大大小小的游园，已具雏形。
一湾湾水库的碧水，清可鉴人。一条条通幽的
曲径上，有对对情侣在悠游踱步。一缕缕玫瑰
色的夕阳，抹得林梢倍显辉煌！我沿着水库的
曲岸走了一阵，仿佛走进了十九世纪俄罗斯风
景画里……

饱餐了一天的绿色，我看到了一个更大、更美的
绿城，看到了一个更靓丽、更舒心的绿城，看到了一
个更富诗情、更具画境的绿城！回到家里，情潮难
平，磨墨铺笺，挥毫书写了这样一幅斗方；

全城处处是绿阴，时见蓝天兼白云。
此后昂首走天下，乐道“我是郑州人”！ （下）

嵩山路：是西部一条跨区重要
干道，始建于 1955 年。后经拓宽
延伸，1998 年以中原东路为界，北
到五龙口归中原区，叫嵩山北路；
南到绕城公路段归二七区，叫嵩山
南路。它是以地处中原，山体巍然
耸立，山势高峻雄伟，山川景色壮
丽，古称中岳，名列我国五岳之中
的嵩山命名，叫嵩山路。

紫荆山路：是东北部一条跨区主
要干道，始建于1994年。北起金水
路，南至南环路。因临近紫荆山而得
名。有关紫荆山的起源，史料记有：紫
荆山乃北城门外崇圣寺后旧城故址，
日久积沙渐厚而高，形成的沙丘土山，
山上种有很多灌木紫荆，人们就把这
土山唤为紫荆山。这座传说中的山，
在郑州已被群众熟悉，自然也是郑州
市地名命名的依据。

中原区、惠济区用山脉名称命
名的路有：

伏牛路：始建于1956年，北起建
设西路，南至淮河西路。它是以秦岭
东段规模最大的支脉，三面环绕南阳
盆地，东西长400余公里，群峰对峙，连

绵不断，气势雄伟，素有“八百里伏牛”
之称的伏牛山命名，叫伏牛路。

华山路：始建于1956年。南起淮
河西路，北至郑上路。以位居陕西省东
部，素有雄险峭绮著称的五岳之一西岳
华山命名，叫华山路。

桐柏路：始建于1957年，后经延
伸，2000年，以中原中路为界，北至五龙
口泵站为桐柏北路。南段1986年兴
建，后经延伸至后河芦村，称为桐柏南
路。它是以位于河南、湖北两省边境地
带，山清水秀，风光秀丽，我国东部地区
著名山脉之一，淮河发源地的桐柏山命
名，叫桐柏路。

秦岭路：始建于1957年。南起航
海西路，北至电厂南路。它是以横贯我
国中部，东西走向，地理上的主要分界
线——著名山脉秦岭命名，叫秦岭路。

香山路：位于惠济区，始建于1996
年。北起大河路，南至滨河路。它是以
位于新密市西南部，平陌镇与登封大冶
镇交界处原有一座无名山，为纪念唐代
大诗人白居易在此山教民采煤、冶陶的
功绩，以白居易晚年号香山而得名，叫
香山路。

马未都：没什么特难忘的，全忘
了。所谓的难受就是当时一会儿的
事儿，我这人特能承受。

我记得有一年，人家给我介绍
了一个天津的医生，说他家里有点儿
东西，我就去了。一进屋，我用眼
一扫就发现这家的东西不错，都
是真的，但这些东西不是哪儿有
点儿毛病，就是我不想要，总之是
都不理想。我大概看了看，然后
就问他还有没有别的更好点儿的
东西？这时候他就下意识地看了
他老婆一眼，我就知道这事儿得
他老婆说了算，我就赶紧跟他老
婆说我大老远的来了，你能不能
给我拿点儿好东西看看？只见夫
妻俩目光一碰说“要不就把那东
西拿出来给他看看？”然后对我说

“你得等会儿，不太好拿。”那女的
起身把壁柜的门打开，柜子里面
堆满了乱七八糟的东西，帽子、被
子、衣服、鞋什么都有。你知道过
去老房子的那种大壁柜，里面特
别 大 ，没 有 隔 板 就 是 一 个 直 筒
子。然后她就稀里哗啦地开始往外
掏，一堆一堆的掏了
大半间屋，堆的跟座
小山儿似的，我就觉
得心理压力特大，我
怕万一她掏出来的东
西我没看上就特尴
尬。

终于在深“柜”
尽处掏出了一个盒
子，一个包装得很好
的、很老旧的盒子。
打开一看正是我最想
要的东西。

当时他开价十
六万，我觉得很便宜，
因为当时那东西的市场价在国外差
不多有一百六十万了，十倍吧。我凭
直觉觉得那东西是真的，我就试着还
了一个价钱：“八万行不行？”然后他
立马就说：“你现在给我钱？”应该说
这夫妻俩前面所有的戏演得都特别
好，所有的铺垫也都没有漏洞，就到
这句台词给演砸了。我跟户里人打
过多少交道？户里人怎么可能让你
砍下一半价钱呢！它又不是秀水
街！不可能的！户里的人要十六万，
你最多砍到十五万那都能累死你！
没有一个户里人卖东西你还完价他
立马就卖的，他一定得跟你拉锯，跟
你磨，他不可能让你砍到一半价
钱的！“这人怎么那么容易啊？”我
心里咯噔一下子，凭我多年的经
验 就 觉 得 不 对 劲 了 ，可 能 有 诈 。
我 推 说 今 天 没 带 钱 ，改 天 再 来 。
因为我的经验是假如你当时没有
钱，就算你跟他谈好价了也没用，
等你拿了钱再回来的时候，往往

那个已经说好了的价就不灵了。
因为但凡你跟他说好的价都是你
认为有得赚的，亏钱的事你肯定
不干嘛，所以你只要是不当场给
钱，你前脚一走，那户里人马上就
开会研究、找人咨询，所有人都会
告诉他“你卖亏了，那人你得多弄
他……”都是这样，我经过的这样
的事儿忒多了。有的时候你事先
说好了的价，过后你带着钱去，那
户 里 人 当 着 你 的 面 就 动 起 刀 来

“谁让你卖的？这个价你要敢卖，
我就跟你拼了！”（梅：呵呵，演技

派的）那你没辙！反正那个价你
是买不着了。往往这种情况下你
都是妥协——加钱。因此有了这
些经验后我一般就是当场说完就
给钱。

但我还是有点不死心，过了
几天我就带着八万块钱又去了。
到他家后我就把那东西拿到阳台
上去看，特别仔细地看，我就发现
那 东 西 可 能 是 仿 的 ，不 好 …… 没
买。这要是碰上个不知深浅的上
来一刀砍下一半儿，还寻思着是

捡 着 便 宜 了 呢 ！ 哪
儿 那 么 多 好 事 儿 ？
就 你 本 事 大 能 砍 下
一半来？！

梅 辰 ：古 玩

行里的老话：搞收藏

最 忌 讳 的 就 是“ 看

戏”、“听故事”。

马 未 都 ：年 轻
的 时 候 听 的 故 事 多
了，净听故事了。什
么 他 们 家 祖 上 是 宫
里 的 太 监 啦 、宫 女
啦、厨子啦，干什么
的 都 有 。 有 的 是 偷

的 ，有 的 是 赏 赐 的 …… 所 有 的 故
事都是假的。

自始至终那就是他们编排好
的一出戏嘛，不定在家排练过多
少次了呢。包括场景、道具的布
置以及前后台词的设计，先弄一
堆半好不坏的东西给你看，然后
就等着你问有没有更好的，接着
那个男的再不失时机地看他老婆
一眼，继而他老婆又嘟嘟囔囔、极
不 情 愿 地 给 你 翻 箱 倒 柜 地 倒 腾
…… 演 得 不 错 ，差 点 儿 把 我 折 里
头。

梅 辰：现在没人敢跟您演

戏了。

马未都：现在他们做不了我的
套儿！他 们 那 些 套 儿 我 全 知 道 。
当年我初入古玩行的时候人还没
这么坏，也没人做套儿，等他们这
些年学坏了我也练出火眼
金 睛 了 ，他 们 也 玩 不 了 我
了。

连连 载载
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“没钱了？”
张一男像被刺了一下，“哦，青

青到梁冰那拿去了，梁冰的财务请了
几天假，耽搁了几天。”

正说着话，刘青青来了，手里拎
着一个纸袋子，一脸的春光明媚朝张
一男和李春天走过来。

“你怎么想起来上这来了？吃
饭了没有？”她一边跟李春天说话一
边把纸袋子递给张一男，“这是十
万。”她显得慷慨而欢愉。

“哦，我……老大给张一男带了
两条烟，昨天我忘了给你，今天没事
我就送过来了……”

话没说完，刘青青的脸就沉下
来了，狠狠剜了张一男一眼。张一男
没做声，抱着钱走到不远的地方坐
下。

李春天一下紧张起来，她不想
看到刘青青和张一男因为李思扬送
来的两条烟吵起来，特别是当着她的
面儿。

果然，刘青青快步走到张一男
跟前，从他手里拿过
香烟，“不知道抽烟
得肺癌呀？带点儿
什么回来不好非带
烟，还嫌张一男抽得
不够多是不是？拿
走、拿走，我正让他
戒烟呢，再这么抽下
去非抽死不可！”说
着话，她把烟粗暴地
塞到李春天怀里。

此 时 此 刻 ，李
春天多么希望张一
男能因为刘青青这
番话跟她吵一架，或
者，至少，他应该说
点什么。遗憾的是，张一男除了嘴唇
动了两下，一点声音也没发出来。

李春天当然知道张一男并没有
戒烟，她知道刘青青为什么发火，可
是她并不觉得李思扬做错了什么，那
两条香烟，是李思扬对张一男最朴素
的情谊。

“走吧，吃饭去。”刘青青招呼张
一男。

张一男招呼李春天：“走吧，一
块去。”他去拉李春天的胳膊，李春天
怀里的香烟掉在地上。

“捡起来。”李春天冷冷地说。
她的态度完全出乎张一男的意料，他
怔了一下，然后弯腰去捡。

刘青青忽然打掉了张一男手里
的烟：“不许捡！”她厉声说道。

张一男的手停在半空，保持着
半蹲的姿势。

李春天伸手去推张一男的肩
膀：“捡起来！我叫你给我捡……”她
忽然停住，因为张一男已经被她推倒
在地上，“对不起，”她马上道歉，伸出

手去拉张一男，然而，张一男却自己
撑着地面站了起来，这次换了李春天
的手悬在半空，她有点不知所措，好
像忘了该如何收回她伸出的那只
手。这时张一男再次蹲下去捡起了
那两条烟，递到了李春天悬空的那只
手上，“我戒烟了。”他轻声说，似乎觉
得不妥，又补充道：“替我谢谢李思
扬。”

瞬间，李春天有一种可笑的感
觉。她看向刘青青，刘青青的表情里
并没有胜利的得意，她仍然绷着脸，
眼睛里写满了不快。

李春天“嗤嗤”地笑出来：“至于
嘛刘青青？这两条烟就是李思扬顺
便叫人带过来的，主要是为了给我带
衣服，捎带脚的事儿，你就至于这样
……”李春天努力压抑着怒火。

“至于！很至于！”刘青青忽然
就跳起来，“我是他老婆！你当着他
老婆的面儿说这是李思扬给你买的
烟，你把我放到哪儿了？你当我是透
明的？你把我当傻帽啊？”

“ 我 …… 我 们
……怎么了？”李春天
瞪大了眼睛。

“怎么了？你说
怎么了？”刘青青向李
春 天 面 前 迈 近 了 一
步，“有一天你结了
婚，你老公以前的女
朋友三天两头往你们
家拿东西你怎么想？
你该怎么样？我告诉
你李春天，我忍你们
很长时间了！”

“不是，刘青青
你说这话什么意思？
什么叫三天两头往你

们家拿东西？合着张一男跟你结了
婚他就不能有个把朋友了？”李春天
扭头就走，出了排练厅的大门，她放
慢了脚步，然后慢慢停住，她想听听
有没有刘青青或者张一男追赶她的
脚步声，然而，没有。

李春天感到委屈。回到车上，
她给老大打电话。

“呃……你带回来的烟，张一男
没要，他媳妇让他戒烟……”李春天
尽量把话说得委婉。

“那你留着吧，送给你同事。”李
思扬好像没明白。

“以后……你能不能别总给张一男
带东西了，人家现在都结婚了，你总是给
他买这买那，他老婆不乐意。”

沉默了一会儿，李思扬说：“知
道了。”

李春天想事儿的时候特别喜欢
坐在车里，她半躺在坐椅里，闭着眼
努力放松，然而她还是烦躁，
甚至开始后悔为什么刚才没
有跟刘青青大吵一架。

王继兴

散文
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