♥散文

郑州享绿

王继兴

我在郑州已经工作、生活了55年，自己觉得对自己的城市太熟悉、太了解了，后来我才明白，我熟悉的是过去的郑州而非今天的郑州，我知道的是城里的情况而非全城的情况，我了解的是局部的绿城而非整体的绿城。

今年夏初的一天，一位老友打来电话："今儿天朗气清，城外看绿去吧！"于是由郑州市林业局的一位老同志作陪，我们驱车走107向北，沿黄河大堤向西，登邙山，过鸿沟，穿桃花峪，经广武镇，又向南到尖岗水库，游樱桃沟……那些地盘，有的属于金水区，有的属于惠济区，有的属于荥阳市，有的属于二七区，有的属于新密市，但统属郑州。我们一路前行，满眼翠绿，游目骋怀，心旷神怡！

车行途中，林业局的这位"林业通"如数家珍似的，向我们述说和介绍近年来郑州市的绿化工作。他说，盛世兴林。为了提高大气的质量，让天更蓝，云更白，为了改变市民的生活环境，在过去多年全民义务植树的基础上，2003年市政府专门组织有关部门编制了《郑州森林生态城总体规划》，明确提出拟用十年时间，再造林百万亩，要把郑州建设成"城在林中，林在城中，山水融合，城乡一体"的森林生态城市。于是，一场规模更加宏大的全民造林绿化运动在中原大地蓬勃展开！如今，沿黄河大堤已营造了74公里长、1100米宽的防风固沙林带。纵贯郑州南北的107国道、310国道两侧，营造50米宽的绿化带。以邙山为主的风沙源治理工程和以尖岗、常庄水库为主的水源涵养林规划了20万亩。此外，还要建造可供健身、娱乐、休憩的大小公园、广场、游园等300多处……总之，我们的近期目标是："城市园林化、郊区森林化、庭院花园化、道路林阴化"！

不可说 陆康

如果光听这些数字，你也许缺乏具体的、直观的、形象的、亲切的感受，但当你身临其境地去察看、去抚摸、去体味、去感悟，你就会震惊不已、惘叹不已！

先说黄河。一走进黄河大堤岸边的防风固沙林带，但闻鸟声啁啾，树密影翳，便恍如沉进了无边无际的绿色海洋。溢着淡淡清香、丝丝甜味的空气，好像经过过滤一样，被吸入肺中便立即淌向四肢，流向大脑，漫及每一根末梢血管和神经，周身积存的多年疲困，顿然消释殆尽，立马一身轻松！1100米宽、74公里长的林带，俨若一座巍巍长城！正是有了这座长城，郑州每年春天昏天地暗的扬沙天气才越来越少了。"林密叶茂阴蔽天，宛如长城筑中原。但凭绿色屏障在，不教风沙度邙山。"漫步其中，你不能不有这样的感慨！

次说邙山。在我先前的记忆里，邙山是座秃山，黄土裸露，沟壑纵横，偶尔有株野生的酸枣树，也拘拘在黄风中孱弱地颤抖，无奈地哭泣。如今再看邙山，青峰起伏，碧壑笼烟，崖崖披绿，坡坡流翠。荥阳市林业局的朋友介绍说，2000年荥阳市森林面积只有9.6万亩。此后，他们抓住机遇争取到了世行、亚行、黄防林、淮防林、退耕还林等资金，先后实施了风沙源生态治理工程、农田林网建设、绿色通道建设、森林生态城、林业生态市等重点工程，使森林面积扩大了4倍，达36.31万亩。他还说，荥阳的河阴石榴历史上曾是"宫廷贡果"，近年经大力扶持和推广，已形成了从广武唐坰到高村乡枣树沟村长15公里的河阴石榴产业带，去年被评为"中国石榴之乡"。五月花开，如火如荼；秋天果熟，冰齿含笑。这里，已经成为果林观光胜地，夏秋游人不绝。

再说尖岗。如果不是实地考察，我无论如何也想象不到，为了涵养尖岗水库，在郑州市的西南方向，在尖岗水库的四边周围，几年时间竟然营造了十多万亩浓浓密密的林木。多么阔大、多么幽静、多么怡神的生态休闲之地啊！当汽车把我拉入那片森林的时候，我恍若离开了嘈杂的红尘俗地，走进了绿色的桃源仙境。道路时曲时直，地形时高时低，树种时变时换，树阴时疏时密。一处处大大小小的游园，已具雏形。一湾湾水库的碧水，清可鉴人。一条条通幽的曲径上，有对对情侣在悠游踱步。一缕缕玫瑰色的夕阳，抹得林梢倍显辉煌！我沿着水库的曲岸走了一阵，仿佛走进了十九世纪俄罗斯风景画里……

饱餐了一天的绿色，我看到了一个更大、更美的绿城，看到了一个更靓丽、更舒心的绿城，看到了一个更富诗情、更具画境的绿城！回到家里，情潮难平，磨墨铺笺，挥毫书写了这样一幅斗方：

全城处处是绿阴，时见蓝天兼白云。

此后昂首走天下，乐道"我是郑州人"！ （下）

♥博客丛林

语文教师

程乃珊

语文教师一直为中国文人的典型，无论是以前的长衫先生还是后来的人民装教师，悠悠天涯中，任价值天平的指针不断左右浮动，他们儒雅沉实的身影如大树一样，深深扎在黑板前。

中国校园百多年来一直是重理轻文，"学会数理化，走遍天下都不怕"嘛。但几代中国知识分子若要回忆自己的学生时代，十有八九，会忆起自己的语文老师。或者在那教育尚无普及之时，语文教师，是学生们此生接触到的第一位可与之谈人生、谈抱负的知识分子。

帕拉图说过：所有学问中，最高贵的研究，是应该怎样做一个人，应该过一种什么样的生活。一位称职的语文教师，努力要与学生一起探讨的，就是这一科。正所谓，功夫在诗外。

我们这一代乃至以上的知识分子，忆起学生时代的语文教师，总带着几分沧桑感。

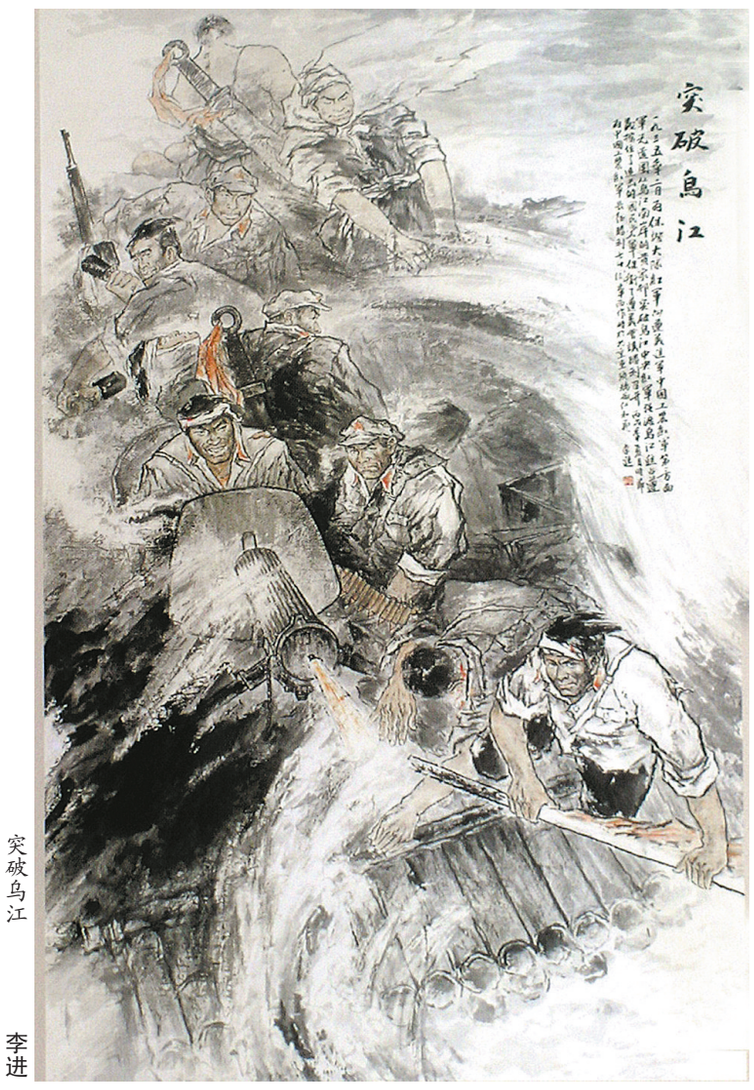
那日偶阅《上海滩》王国经先生一篇《放学邂逅郑逸梅》短文，对这位有很深报刊编辑资历和文学造诣的老报人出身的语文教师有很感人的描写，令人十分感慨！20世纪60年代育才中学有位语文教师是的《我们在太行山上》的词作者；30年代著名女作家芦隐是工部局女中的语文教师……

杨淑霞先生，为前清举人，民国后受聘沪上贵族女中——"中西女中"任国文教师。这位校园中唯一穿长衫的、仕途失意的知识分子在西风强盛的教会女中，位卑不忘振发"民族魂"；中西女中毕业生大都中西两语都能挥洒自如，不致沦为只识ABC的洋奴。除了与当年薛正校长竭力坚持立案除英语外用中文授课，也与这位国文教师的辛勤耕耘有关。

我中学时代的语文教师苏建国，曾任旧军队的随军记者。他太太是白俄后裔，新中国成立后仍在南京音乐学院任声乐教师……苏老师个性内向，沉默寡言。犹记得他暑天一把折扇，是他自己的楷书："收拾铅华归少作，屏除衣冠入中年。"苏老师在"文革"中投环自尽。

语文老师生涯总似一曲悲怆交响乐。语文教师眼眉间，总有一抹落寞失意之情。他们对语文课本后蕴藏的人生，自会咀嚼出一番独特的见解。这正是令他的学生们难以忘怀的人格魅力。

当然，今天新一代的语文教师早已走出旧知识分子的阴郁，将阳光和活力带到语文教学。我们需要一代新思维和新形象的语文教师。但这世界总有一些绝对的称为经典的事物，它们是不会随世事而任意变迁的。比如，语文教师的经典形象。当然他首先是十分文艺的。同时，秉承中国文人那一肩挑着山河岁月走过红尘的忧国忧民胸怀。唯这样的语文教师，才会令学生感到有深度，有思想，有魅力。



突破乌江 李进

箭扣南大楼 无忌 摄影

♥郑州地理

郑州用山脉名称命名的路

王瑞明 杜丰芮

嵩山路：是西部一条跨区重要干道，始建于1955年。后经拓宽延伸，1998年以中原东路为界，北到五龙口归中原区，叫嵩山北路；南到绕城公路段归二七区，叫嵩山南路。它是以地处中原，山体巍然耸立，山势高峻雄伟，山川景色壮丽，古称中岳，名列我国五岳之中的嵩山命名，叫嵩山路。

紫荆山路：是东北部一条跨区主要干道，始建于1994年。北起金水路，南至南环路。因临近紫荆山而得名。有关紫荆山的起源，史料记有：紫荆山乃北城门外崇圣寺后旧城故址，日久积沙渐厚而高，形成的沙丘土山，山上种有很多灌木紫荆，人们就把这土山唤为紫荆山。这座传说中的山，在郑州已被群众熟悉，自然也是郑州市地名命名的依据。

中原区、惠济区用山脉名称命名的路有：

伏牛路：始建于1956年，北起建设西路，南至淮河西路。它是以秦岭东段规模最大的支脉，三面环绕南阳盆地，东西长400余公里，群峰对峙，连绵不断，气势雄伟，素有"八百里伏牛"之称的伏牛山命名，叫伏牛路。

华山路：始建于1956年。南起淮河西路，北至郑上路。以位居陕西省东部，素有雄险峭绮著称的五岳之一西岳华山命名，叫华山路。

桐柏路：始建于1957年，后经延伸，2000年，以中原中路为界，北至五龙口泵站为桐柏北路。南段1986年兴建，后经延伸至后河芦村，称为桐柏南路。它是以位于河南、湖北两省边境地带，山清水秀，风光秀丽，我国东部地区著名山脉之一，淮河发源地的桐柏山命名，叫桐柏路。

秦岭路：始建于1957年。南起航海西路，北至电厂南路。它是以横贯我国中部，东西走向，地理上的主要分界线——著名山脉秦岭命名，叫秦岭路。

香山路：位于惠济区，始建于1996年。北起大河路，南至滨河路。它是以位于新密市西南部，平陌镇与登封大冶镇交界处原有一座无名山，为纪念唐代大诗人白居易在此山教民采煤、冶陶的功绩，以白居易晚年号香山而得名，叫香山路。

朽眼不可雕

郑渊洁

我们通过眼镜能够矫正视力，但迄今为止还没有任何医生能够通过任何方法治疗看走眼。令我们沮丧的是，我们的眼睛经常看走眼，给我们制造一系列的遗憾，甚至错失良机，或者贻误他人终生。朽木不可雕这句貌似千古经典的名言不知导致多少人看走眼，特别是成年人看走眼未成年人。

我和弟弟郑毅洁的兄弟鸽舍有一只瘸腿信鸽，此鸽除了血统欠佳，外加一只腿残疾。因不能将瘸腿收回，它飞行时无法保持身体平衡，只能侧身飞行。朋友对我们说，你们的兄弟鸽舍如此宏伟，有这样一只瘸鸽，影响形象，放弃它吧。我们认为朋友言之有理，决定淘汰瘸鸽。养鸽子的人自然不忍心杀鸽吃肉，我们抛弃瘸鸽的方式是送它参加了一次远程信鸽竞翔比赛。我们一共送了20只信鸽参赛，除了瘸鸽，其余19只都是血统精良身强力壮的精英。令我们大吃一惊的是，瘸鸽获得了这次信鸽远程竞翔大赛的冠军。现在，这只瘸鸽被我们宠爱得无以复加，它还出现在央视的屏幕上，声名大振。

这世界上，压根就没有朽木。朽的是我们的眼睛。到了纠正"朽木不可雕"的时候了，我将其改为"朽眼不可雕"。

♥新书架

《一摩尔的梦想》

邓楠

作者通过节奏紧密的故事叙述，用夸张大胆、幽默犀利的语言，为大家打造了一个轻松刺激感人的追梦传奇。女主人公林洛在追逐梦想的过程中，面对了梦想和爱情的壮烈厮杀。拨开云雾，她最终抵达了梦想的真谛——我们并不卑微，即使只怀有一摩尔的梦想。

《一摩尔的梦想》为大家还原了这个躁欲的时代，一个show的时代。这个时代"守株待兔"将从字典里被挖除，主动出击将成为万众的信仰。现在有很多保守的人看不惯现在的年轻人，说他们败坏了风气、破坏了传统，说他们做了不规矩的事儿。但是事实上不是他们想象得那么悲观——想表现的人有了舞台，想表达的人有了阵地，想表现的人有了立场，这不是很不错么？现代人为自己出生在这样的时代感到庆幸。小说的主人公——林洛，她直视矛盾，主动挑战，无论遇到怎样的事情，总是能够调整自己，让自己去适应，让自己尽量地积极起来。

春风文艺出版社出版

孔祥珠书法

"没钱了？"

张一男像被刺了一下，"哦，青青到梁冰那拿去了，梁冰的财务请了几天假，耽搁了几天。"

正说着话，刘青青来了，手里拎着一个纸袋子，一脸的春光明媚朝张一男和李春天走过来。

"你怎么想起来上这来了？吃饭了没有？"她一边跟李春天说话一边把纸袋子递给张一男，"这是十万。"她显得慷慨而欢愉。

"哦，我……老大给张一男带了两条烟，昨天我忘了给你，今天没事我就送过来了……"

话没说完，刘青青的脸就沉下来了，狠狠剜了张一男一眼。张一男没做声，抱着钱走到不远的地方坐下。

李春天一下紧张起来，她不想看到刘青青和张一男因为李思扬送来的两条烟吵起来，特别是当着她的面儿。

果然，刘青青快步走到张一男跟前，从他手里拿过香烟，"不知道抽烟得肺癌呀？带点儿什么回来不好非带烟，还嫌张一男抽得不够多是不是？拿走、拿走，我正让他戒烟呢，再这么抽下去非抽死不可！"说着话，她把烟粗暴地塞到李春天怀里。

此时此刻，李春天多么希望张一男能因为刘青青这番话跟她吵一架，或者，至少，他应该说点什么。遗憾的是，张一男除了嘴唇动了两下，一点声音也没发出来。

李春天当然知道张一男并没有戒烟，她知道刘青青为什么发火，可是她并不觉得李思扬做错了什么，那两条香烟，是李思扬对张一男最朴素的情谊。

"走吧，吃饭去。"刘青青招呼张一男。

张一男招呼李春天："走吧，一块去。"他去拉李春天的胳膊，李春天怀里的香烟掉在地上。

"捡起来。"李春天冷冷地说。她的态度完全出乎张一男的意料，他怔了一下，然后弯腰去捡。

刘青青忽然打掉了张一男手里的烟："不许捡！"她厉声说道。

张一男的手停在半空，保持着半蹲的姿势。

李春天伸手去推张一男的肩膀："捡起来！我叫你给我捡……"她忽然停住，因为张一男已经被她推倒在地上，"对不起，"她马上道歉，伸出手去拉张一男，然而，张一男却自己撑着地面站了起来，这次换了李春天的手悬在半空，她有点不知所措，好像忘了该如何收回她伸出的那只手。这时张一男再次蹲下去捡起了那两条烟，递到了李春天悬空的那只手上，"我戒烟了。"他轻声说，似乎觉得不妥，又补充道："替我谢谢李思扬。"

瞬间，李春天有一种可笑的感觉。她看向刘青青，刘青青的表情里并没有胜利的得意，她仍然绷着脸，眼睛里写满了不快。

李春天"嗤嗤"地笑出来："至于嘛刘青青？这两条烟就是李思扬顺便叫人带过来的，主要是为了给我带衣服，捎带脚的事儿，你就至于这样……"李春天努力压抑着怒火。

"至于！很至于！"刘青青忽然就跳起来，"我是他老婆！你当着他老婆的面儿说这是李思扬给你买的烟，你把我放到哪儿了？你当我是透明的？你把我当傻帽啊？"

"我……我们……怎么了？"李春天瞪大了眼睛。

"怎么了？你说怎么了？"刘青青向李春天面前迈近了一步，"有一天你结了婚，你老公以前的女朋友三天两头往你们家拿东西你怎么想？你该怎么样？我告诉你李春天，我忍你们很长时间了！"

"不是，刘青青你说这话什么意思？什么叫三天两头往你们家拿东西？合着张一男跟你结了婚他就不能有个把朋友了？"李春天扭头就走，出了排练厅的大门，她放慢了脚步，然后慢慢停住，她想听听有没有刘青青或者张一男追赶她的脚步声，然而，没有。

李春天感到委屈。回到车上，她给老大打电话。

"呃……你带回来的烟，张一男没要，他媳妇让他戒烟……"李春天尽量把话说得委婉。

"那你留着吧，送给你同事。"李思扬好像没明白。

"以后……你能不能别总给张一男带东西了，人家现在都结婚了，你总是给他买这买那，他老婆不乐意。"

沉默了一会儿，李思扬说："知道了。"

李春天想事儿的时候特别喜欢坐在车里，她半躺在坐椅里，闭着眼努力放松，然而她还是烦躁，甚至开始后悔为什么刚才没有跟刘青青大吵一架。

19

连 载

马未都：没什么特难忘的，全忘了。所谓的难受就是当时一会儿的事儿，我这人特能承受。

我记得有一年，人家给我介绍了一个天津的医生，说他家里有点儿东西，我就去了。一进屋，我用眼一扫就发现这家的东西不错，都是真的，但这些东西不是哪儿有点儿毛病，就是我不想要，总之是都不理想。我大概看了看，然后就问他还有没有别的更好点儿的东西？这时候他就下意识地看了他老婆一眼，我就知道这事儿得他老婆说了算，我就赶紧跟他老婆说我大老远的来了，你能不能给我拿点儿好东西看看？只见夫妻俩目光一碰说"要不就把那东西拿出来给他看看？"然后对我说"你得等会儿，不太好拿。"那女的起身把壁柜的门打开，柜子里面堆满了乱七八糟的东西，帽子、被子、衣服、鞋什么都有。你知道过去老房子的那种大壁柜，里面特别大，没有隔板就是一个直筒子。然后她就稀里哗啦地开始往外掏，一堆一堆地掏了大半间屋，堆得跟座小山儿似的，我就觉得心理压力特大，我怕万一她掏出来的东西我没看上就特尴尬。

终于在深"柜"尽处掏出了一个盒子，一个包装得很好的、很老旧的盒子。打开一看正是我最想要的东西。

当时他开价十六万，我觉得很便宜，因为当时那东西的市场价在国外差不多有一百六十万了，十倍吧。我凭直觉觉得那东西是真的，我就试着还了一个价钱："八万行不行？"然后他立马就说："你现在给我钱？"应该说这夫妻俩前面所有的戏演得都特别好，所有的铺垫也都没有漏洞，就到这句台词给演砸了。我跟户里人打过多少交道？户里人怎么可能让你砍下一半价钱呢！它又不是秀水街！不可能的！户里的人要十六万，你最多砍到十五万那都能累死你！没有一个户里人卖东西你还完价他立马就卖的，他一定得跟你拉锯，跟你磨，他不可能让你砍到一半价钱的！"这人怎么那么容易啊？"我心里咯噔一下子，凭我多年的经验就觉得不对劲了，可能有诈。我推说今天没带钱，改天再来。因为我的经验是假如你当时没有钱，就算你跟他谈好价了也没用，等你拿了钱再回来的时候，往往那个已经说好了的价就不灵了。因为但凡你跟他说好的价都是你认为有得赚的，亏钱的事你肯定不干嘛，所以你只要是不当场给钱，你前脚一走，那户里人马上就开会研究、找人咨询，所有人都会告诉他"你卖亏了，那人你得多弄他……"都是这样，我经过的这样的事儿忒多了。有的时候你事先说好了的价，过后你带着钱去，那户里人当着你的面就动起刀来"谁让你卖的？这个价你要敢卖，我就跟你拼了！"（梅：呵呵，演技派的）那你没辙！反正那个价你是买不着了。往往这种情况下你都是妥协——加钱。因此有了这些经验后我一般就是当场说完就给钱。

但我还是有点不死心，过了几天我就带着八万块钱又去了。到他家后我就把那东西拿到阳台上去看，特别仔细地看，我就发现那东西可能是仿的，不好……没买。这要是碰上个不知深浅的上来一刀砍下一半儿，还寻思着是捡着便宜了呢！哪儿那么多好事儿？就你本事大能砍下一半来？！

梅 辰：古玩行里的老话：搞收藏最忌讳的就是"看戏"、"听故事"。

马未都：年轻的时候听的故事多了，净听故事了。什么他们家祖上是宫里的太监啦、宫女啦、厨子啦，干什么的都有。有的是偷的，有的是赏赐的……所有的故事都是假的。

自始至终那就是他们编排好的一出戏嘛，不定在家排练过多少次了呢。包括场景、道具的布置以及前后台词的设计，先弄一堆半好不坏的东西给你看，然后就等着你问有没有更好的，接着那个男的再不失时机地看他老婆一眼，继而他老婆又嘟嘟囔囔、极不情愿地给你翻箱倒柜地倒腾……演得不错，差点儿把我折里头。

梅 辰：现在没人敢跟您演戏了。

马未都：现在他们做不了我的套儿！他们那些套儿我全知道。当年我初入古玩行的时候人还没这么坏，也没人做套儿，等他们这些年学坏了我也练出火眼金睛了，他们也玩不了我了。

3