万家灯火

儿子当上火炬手

张学伟

儿子王楠上大二，河南工程学院学生会主席，很忙，很少给家打电话。

在网上写作，忽然接到王楠的电话：妈，儿子做了奥运火炬手了！电话随即断了。

一时蒙了，我就是再迂腐，也不至于糊涂到不知道奥运火炬传到什么地方了吧？奥运火炬还没有传到郑州，王楠竟没头没脑说做了火炬手了，火炬手能轮到他？或许，有着姚明迷、体育迷、奥运迷的儿子，同妈妈开善意的玩笑吧。

接下来的短信，让我更蒙了，王楠短信中说：请妈妈上网看儿子火炬传递实况。

懵懂之中，这才在地址栏键入王楠发的网址，点击一看，方明白原委：北京奥运会祥云火炬在全国激情传递时，由奥运会TOP合作伙伴联想（北京）有限公司发起的“传火炬 传爱心 为奥运献礼——联想奥运笔记本高校行”，在全国30所高校开展校园奥运火炬传递，为中华祈福，为奥运喝彩。经过评选，儿子脱颖而出，做上了联想奥运全国高校火炬手！

再点击查看，奥运祥云火炬6月2日在湖南省湖南大学隆重亮相、传递，经吉林、江苏、云南、上海等省市，祥云火炬历经15个省，6月20日到达河南工程学院，即儿子的大学。

频频点击，传递火炬的沸腾场面出现了，我看到了火炬手王楠在接受记者采访，看到了手举祥云火炬奔跑中的儿子，看到了王楠身边的火炬护跑手。奥运火炬，魂牵梦萦的奥运火炬，的确握在了王楠手中。深知火炬手不是人人能做的，难怪儿子激动得语无伦次。

火炬手评选规则相当严格：1. 热爱祖国，热爱奥林匹克运动。2. 认同实践奥运理念，坚持建设和谐社会。3. 品学兼优或工作业绩突出，取得过优异成绩，身心健康，阳光快乐。4. 热心志愿服务，品德高尚，乐于奉献。王楠是优秀的，他握到了迷人的奥运祥云火炬。

含着热泪，给王楠回了短信：历史必将记录2008，封存难忘的瞬间，书写奥运火炬梦想；为儿子加油，为北京加油，为奥运加油！

异域见闻

澳洲车生活

邓勤

澳洲地广人稀，没有汽车代步简直就是寸步难行。刚来澳洲求学打工，我们就面临着买车的问题。我和老公商量暂时买辆二手车过渡一下。老公想要日本车，且对车跑过的公里数和车的出厂年限都有要求。我想要辆红色的，最好是物美价廉。

买车也得靠缘分，特别是二手车。我们在车行看了几次，虽然车很多，可是居然没有一辆中意的，这事就耽搁下来了。有一天，在一个购物中心的公共停车场，我无意中看见了一辆车上贴着“此车出售”的广告，不禁怦然心动。那是一辆紫红色的小轿车，有着高贵而典雅的气质，车体明亮而修长，四个门，淡黄色皮座。老公就打电话约车主来面谈。

一个长相俊朗的白人青年从马路那端走了过来。他就是车主，自称杰克，开始有板有眼地向我们介绍起他的车来。经过一番讨价还价，我和老公拍板开回了这辆车。天哪！我们终于有了自己的车，那晚我和老公感慨不已夜半难眠竟然牵手走进了夜色，两人坐在车里对望着傻笑，直到天亮。

“有车了，想去哪儿？”老公问我，“随便你吧，想开哪儿就去哪儿，今天你做主！”我也不知道自己该去哪儿，但是有车了，肯定得出去遛遛，至少熟悉一下周围城市的环境。第一次开车我们一口气开了七个多小时。离开居住的城市后，我们一路开向了野外。澳洲空气清新，天高云淡，灰色的路面上画着淡黄色的路标及分界线，周围山脉起伏一片翠绿，红色的农舍屋顶影影绰绰，行进的路上寂无声响，偶有远处牧场传来牛群的低吟对唱，我们好像进入了一种虚无之中。

我们两人忘了平时打工的劳累，忘了求学的清苦，忘了囊中的羞涩，总之，一切烦恼都忘了。老公一时兴起，油门一脚到底，还拍着方向盘大声唱起了流行歌曲。汽车在公路上犹如离弦之箭，似乎自己插上了翅膀在空中飞翔，把许多车都远远地抛在了后面。突然，老公闭口不唱了，脸色煞白，而我们的后面传来了警车刺耳的警报声，警察命令我们靠边停车。老公乖乖地降低了车速，刚把汽车停下来，一个警察已经站在车窗口敬礼了。警察让我们出示了驾照和能证明我们身份的证件，然后递给我们一张超速罚单。这是我们在澳洲开车，第一次收到罚单。我十分沮丧，这张罚单可是我们几天的生活费。老公拍拍我的肩说：“对不起，下次我把汽车当老爷车开，肯定不会再超速了。”我能说什么呢？毕竟老公也不愿意罚款的，这就是乐极生悲了。

有了车，就像有个孩子在外，总需要为它分心。一天有一个小警察来敲门，他说我们的汽车昨天晚上停在街上被人砸坏了。我赶紧坐上他们的警车去了出事现场，一个脸带胡须的资深警官对我说：“过来看看吧，你们都丢了什么。”这是一辆白色的日本车，而我家的车是紫红色的。我冲着那个小警察嚷起来：“我家的车是红色的不是白色的，你吓着我了！”那老警官知道搞错了，走了过来说了声对不起，然后告诉那小警察送我回家。

从此以后我们对小红车格外小心，生怕它有什么闪失。后来我们资金宽裕了，老公又另外买了一辆丰田车，而小红车就成了我的专利，直到现在。

人生感悟

结婚十年

张含烟

前天，学校开家长会，儿子又被点名批评，那种当众丢脸的滋味，当真不好受。回家的路上，心里已经憋足了火，到家后不断地找丈夫的茬儿，却发现他已经不愿意接招了。

结婚第一年，我和他之间摩擦不断。我时常一边生着闷气，一边恨恨地想：当初那个笑容满面的人哪儿去了？当初那个事事依着我的人哪儿去了？当初“一日不见如隔三秋”的热情劲儿哪儿去了？难道真是应了围城里的那句话，婚姻就是爱情的坟墓？咬牙切齿之余，心里的失望如滔滔江水，绵绵不绝。

结婚第三年，我动起了小心思。正对眼前人百般失望之际，从前的恋人自远方打来电话，悲惨地描述起他糟糕的现状。声音激动，语调忏悔，将女人心底的那点同情心彻底勾了起来，几乎想立刻冲出围城，远赴他乡，另行安营扎寨。最终，却因地域阻隔、行动不便等原因未能如愿。

其后，另一半莫名地回归了家庭。同样是一脸忏悔，说外面千好万好也没有自个家好，今后一定一心一意侍奉爱子娇妻。苗头明显不对，莫非与我遭遇了同样的诱惑，并已遭对方毒手？原因，打死他都不说。只是越来越顾家，越来越体贴，越来越有责任感。日子百转千回，终于走上正轨，心花从此怒放。

结婚第五年，一不留神从他的红颜知己口中探知了那年的秘密。原来，他早已发现了我的厌家情绪，并偷查了我家的电话记录，随后以男主人的姿态与“掠夺者”进行了一场深刻的“沟通”，最终将一场风波平息于未然。

结婚第六年，我不再恃宠生娇。藏起小女儿姿态，慈母般只对他好。从饮食起居，到对外应酬，事无巨细，全盘帮他打理。他乐得照单全收，整天一副快乐逍遥状，几乎变回原形。终一日烦闷无比，对着他一声怒吼，他一愣神，轻赞一声：这才是原来的你，别变，保持本来面目，挺好！

结婚第八年，知道了对方所有的喜好及缺点，秘密全无，通体透明。该发火发火，该大笑大笑，无需遮遮掩掩，却也懂得了如何避重就轻，如何恰如其分地化解矛盾。

结婚十年，想吵架已经找不到对手了。你这边硝烟未起，他那边早已竖上了白旗。心想，等你找茬找够了，自然见好就收了，何苦两败俱伤！

婚姻是什么？是一锅浓汤，让原料充分融合，悄然渗透，最后分不清孰彼孰此；婚姻是什么？是一所学校，让他学会了见招拆招，让我学会了体贴迁让。十年婚姻，让我们懂得，两个人的旅程，只有相扶相携，才能相守到老！

生活空间

爱心

谭文毫

今年高考第一天的清晨，我乘公交车去火车站购票。虽说是清晨，车上还是没有了座位，我只好抓住个吊环站着。车上的乘客大多是赶赴考场的学生以及陪伴他们的父母，所有人脸色凝重，因为近在眼前的高考将决定他们一生的前途和命运。

平稳的公交车“嘎”地一声在一个候车点停下，一位白发苍苍的老人走了上来。老人买完票向车上看了看，就找了个吊环颤颤巍巍地站着。面对着这样一位需要帮助的老人，车上居然没人起身让座。正当我为炎凉的世态感到悲哀时，一位显然也是去参加高考的女学生站起来，将位置让给了老人。女生的妈妈就站在她身边，老人笑眯眯地直夸女学生有礼貌。

公交车继续前行。突然，刚让位那女生的妈妈惊叫起来，原来昨晚为女儿准备高考用品时忘记了买个手表，平时都是用手机看时间，可高考时手机不可以带进去啊！“怎么办呢？没手表怎么把握好高考的时间呢？”那女生和她妈妈立刻着急了起来。虽然天气并不炎热，但她们的头瞬间渗出了汗珠。女孩的妈妈急忙打手机给自己在家的丈夫，丈夫却让她在附近的商店买一块。“现在这么早，到哪里去买啊？”因为怕耽误孩子的考试，女孩妈妈的声音都变了。那女生也紧紧地握着妈妈的衣裳，急得脸色苍白。

车上人听了，也纷纷出主意，可如今大家都有了手机，再没有戴手表的习惯了。正当母女俩着急万分时，刚上车的那位老人从口袋里掏出一个礼品盒，将其打开，里面是一块崭新的腕表，老人将腕表递给那女生说：“娃，这是爷爷准备给老伴六十岁的生日礼物，你拿去应急吧。”母女俩千恩万谢地接过腕表，并表示考完后一定归还。老人笑着摆摆手说：“不用啦，祝娃儿高考顺利，要是考上了一本，就打个电话给爷爷，我给你庆祝。”听了老人真诚的话语，母女俩会心地笑了。

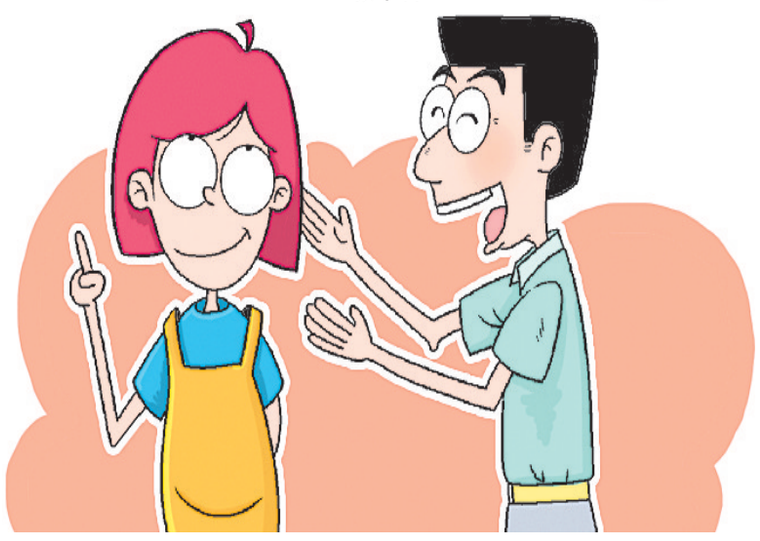
看到这一幕，我被深深地感动了，女生的爱心最终得到了回报！其实，将爱奉献给他人就像将钱存入了银行，不但不会丢失爱的本金，还会带来更多爱的利息，因为上帝永远是公平的，一个人向社会给予自己的一份爱后。在他需要的时候，上帝一定会从爱的银行中将他付出的那份爱连本带利地还给他。

图/涛涛

真情快递

拥抱的魔力

张本科



妻子晓晴怀孕4个多月了，每月都要坐几站车到医院进行体检。我很想陪她一同去医院，但心有余而力不足，因为我是一名刑警。尤其是这段时间，辖区发生了一起案情较重的案子，领导任命我为专案组组长，我更是脱不开身。

一天晚上，晓晴偎依在我的怀里，一句话也不说，好像有什么心事。在我再三追问下，她才吞吞吐吐地说：“老公，每次去医院体检时，我总觉得别人的眼神怪怪的，仔细一想才明白，原来别的孕妇都有老公陪。”听到这句话，我的心里五味杂陈。我说：“老婆，如果明天单位里没有特别重要的事情，我就陪你去。”

第二天一大早，我还没来得及请假，领导的电话便来了：“马上到单位，案件又有新线索。”我顿时兴奋起来：“好，马上过去！”

挂掉手机，我一屁股跌坐在沙发上。晓晴关切地说：“老公，没事的，你去吧。”看着老婆水汪汪的大眼睛，我说：“老婆，你等一下，我去卧室换件衣服。”

从卧室出来，我说：“老婆，咱们拥抱一下吧，老公的拥抱有魔力，虽然我不能陪你一同去，但老公的拥抱会保佑你的，一路上肯定有很多人帮助你。”晓晴说：“真的吗？”我说：“真的。”

晚上，我一进家门晓晴就给了我一个拥抱：“老公，你的拥抱真的有魔力呢！今天有那么多人帮助我，我都有点不好意思了。”接着，她向我讲述了她到医院体检前后遇到的“怪事”。

在拥挤的公交车上，一位满头银发的长者对一个年轻人说：“小伙子，你能不能让个座啊？”小伙子顿时脸红了：“哟，大爷，对不起，您坐您坐！”老大爷没坐，而是对晓晴说：“姑娘，你坐吧，我马上就到站了。”

到了医院，医生问她：“你一个人来的吗？”她点点头，医生说：“来吧，先给你检查。”晓晴不解，医生说：“我们医院有规定，无人陪同的患者优先。”晓晴问：“怎么前段时间没有这样的规定呢？”医生答：“今天刚规定的！”

晓晴讲完，仍是一脸的兴奋。“来，老婆，咱们再拥抱一下！”抱着妻子，我的眼泪差点掉下来。趁此机会，我把贴在她后背的纸条轻轻地撕了下来。上面写着：“我是一名刑警，由于工作关系，不能陪妻子到医院体检，拜托好心人一路上照顾她，谢谢！”

听见一点响动，李春天张开眼，是张一男在敲车窗。李春天把窗户开了一条缝儿，“干吗？”

张一男的脸很红，大口地喘着气，看得出来，他刚吵过一架。

“走，我带你吃饭去。”

李春天向他身后张望，没看到刘青青。

“她呢？”

张一男上了车，点上一根烟：“甭搭理她，更年期提前了。”

李春天一下乐了：“算了，你赶紧回去吧，我也不饿，人家为你这破话剧跑东跑西，没有功劳也有苦劳，多理解吧。”

张一男却没有下车的意思，看了李春天一眼，自言自语地说：“俗话说得好哇，冲动是魔鬼，这结婚就是他妈的一时冲动！你看看我，自打结了婚就跟他妈拴了根儿狗链子似的，何苦来呢！你说我当初结婚干吗！我这不是跟自己过不去么？”

李春天伸出胳膊在张一男肩膀上用力拍了两下：“行了，行了，哪那么多废话！婚姻就是一个牲口棚，站到里边想出来，站在外边想进去。”

“不是围城嘛？”

“哪还有城啊？要真是围城还安全了呢！就是一个牲口棚，四面透风，危机四伏。”

“行啊李老二，你这未婚的比我这已婚的还有感触，总结得真叫一个好。”

“老二，你说我跟刘青青的婚姻是不是一个错误？你说她怎么一看见我就想跟我吵架？你说这是为什么？”

“嘁，”李春天白了他一眼，“废话，因为爱你才跟你吵，她要是看见你跟看见空气似的那你们的婚姻才是个错误，知道吗？”

“唉，不是错误也是失误，我们在一块这么多年，也没像现在这样过，我以为，结婚只是走个过场，以后的日子该怎么过还怎么过，可是……唉，全变了。我跟你说李春天，我现在最害怕的事就是回家，我宁愿睡排练厅我也不愿意回家……”

“知足吧你，刘青青那叫恨铁不成钢，还不是想让你早点实现艺术家的梦想！”

“唉，也不知道怎么回事儿，只要一排练我就想起李思扬来，这帮演员简直蠢到家了，还有我们话剧院新来的那些演员，真的，跟老大根本没法比……唉，刘青青啊，她要能有李思扬一半儿那么豁达就好了……”

“不要脸！”一个声音在耳边炸响。

刘青青本来是叫张一男和李春天一起回去吃饭的，她也有点后悔那么对李春天。其实在张一男说他最害怕回家的时候刘青青就已经站到车后了，俩人聊得太投入，根本没注意到。她本来不想出声的，听见张一男拿她跟李思扬比，实在沉不住气了。

李春天推了张一男一把，见他不动，自己跳下车：“青青，青青，你别生气……”

“滚！”刘青青一把推开她，拉开车门，“滚出来！”

张一男慢吞吞地从车里钻出来，一脸的沮丧。

刘青青定定地看着他，眼泪无声地掉出来。

张一男看了她一眼，又低下头。他把手里的烟头扔在地上，使劲地踩啊踩，像要踩出个洞来自己钻进去。

“青青……”李春天小心地走过来。

“你闭嘴！”刘青青咆哮着，肩膀微微地抖动，仍旧盯着张一男的脸，“张一男，为什么我总是不能讨好你？我是一个那么倔犟、那么清高的人，为了你我心甘情愿去向别人低三下四，我想尽办法只为让你高兴，可是你怎么就……我怎么就……就是比不过你心里那个人，我怎么就是没法儿讨好你！”

张一男长长地叹息了一声，慢慢张开双臂，把刘青青抱在他怀里：“对不起，这回确实是我不对，我不该拿你跟李思扬比，我没别的意思，我要是心里真有别的想法，我就不会一而再再而三地提起她，我就是……我就是老忍不住想以前的我，我就是总忘不了舞台，那时候我多年轻，我演《哈姆雷特》、我演《雷雨》、我演《死无葬身之地》……”说着说着，张一男泪光闪闪，“李思扬……李思扬是最贴心的朋友，是我的朋友，也是你的……”

“别他妈操蛋了，”刘青青轻蔑地笑着，“假话说一千遍，也还是假话，从认识你的时候开始，我当了这么多年的傻瓜。”

李春天忍不住开口：“青青，别这么说，这些年来你对张一男的付出，我们都看着呢……”

20

连载

我这人主要是不贪，因此没那么多“好事儿”找我。找我的事儿都是公平的事。

梅 辰：您的意思是说做套儿也得看人，看着谁贪就给谁编个故事，演一出戏？

马未都：对呀，人家看你贪，不套你套谁呀！上当的人都是因为贪！贪便宜，觉得自己有能力买点儿好东西。门儿都没有啊！

梅 辰：老听说别人捡漏发大财，谁心里不痒啊。

马未都：第一我觉得不要试图自己去跑底下，老觉得一线赚钱。我早期就被人一步步地从北京诓到过瓦房店。那时年轻，人家说有一特好的东西，好得不得了，我就跟着去了。他当时没说去瓦房店，他说东西在沈阳，我就坐火车去了沈阳；到沈阳后他又说东西在大连，又去了大连；到了大连又说在瓦房店……好不容易到了瓦房店一个农民的后院，那农民扒开一堆破柴火，从里面神秘地掏出一只碗来，我一看立马就来气了“孙子你蒙谁呢？！”一看就是他昨天晚上刚搁进去的。特可气！

梅 辰：当时您的很多东西都是从农村收来的？

马未都：对，哪儿的都有。当时没有正常的市场，哪儿都有可能去买。我专程去买得很少，都是利用工作之便，出差什么的去买。当时它还是我的一个业余生活嘛。

梅 辰：上过一次当了，再去就会很谨慎了？

马未都：对，后来我们就有了行家之间的通话。行家之间的通话都是靠谱的，我知道哪个地方有了再去。待后来有了数码相机，就让对方先把照片发过来，看准后再行动。现在我哪儿也不去了，也不需要去了。

失之交臂

梅 辰：收藏了几十年，有没有您特想要，但因各种原因最后失之交臂、至今想起来还觉得甚为遗憾的东西？

马未都：多了。几次与空白期的青花大罐失之交臂就挺遗憾的。

空白期的青花大罐从学术的角度讲非常珍贵。过去讲明朝的瓷器指的就是永（乐）、宣（德）、成（化）、弘（治）、正（德）、嘉（靖）、隆（庆）、万（历）这八个时期，但明朝是十六个皇帝，其中有三个皇帝正统、景泰、天顺当朝了三十年，明朝差点从这儿改朝换代，差点儿亡了，因此这三朝是没有官窑的。官窑全部停烧，无任何官款瓷器传世，因此也就没有了官窑的标准物，历史上称这三十年为黑暗期，也叫空白期。但民间肯定还是在生产，不可能那三十年老百姓不用瓷了，但器物上没有具体的年号。

在没有进行空白期瓷器研究之前，人们遇到把握不准的器物时或把它往前靠（宣德），或把它往后靠（成化、嘉靖）都有可能。虽然空白期的瓷器从工艺上、质量上都算不得上乘，但从学术角度上讲它具有一定的历史价值，它填补了一个空白。

再有就是前两天刚拍的一对雍正粉彩的碗，落槌价五千万。它原本是北京大学一位老师的，八七年他拿给我，卖价十二万，那时候我哪儿买得起啊！那时大伙儿还在争当万元户呢！十二万根本连想都不敢想。一听十二万元就觉得是跟自己不搭界的一件事儿，就像今天有人跟我说有一什么东西要卖我十二个亿一样，转身就走呗，跟我有啥关系？爱卖谁卖谁吧！

后来它被一个香港人买走了。它第一次拿出来拍的时候拍了好几百万；后来又拍过一次；这次拍了五千多万。当时要知道日后值五千万，我就是砸锅卖铁、借钱也得把它买下来啊。咳，谁能知道后边的事儿呀，当时就没动这心思，一听十二万头没回的就跑了。

梅 辰：也就是说在您没买成的东西里经济是个很重要的因素？

马未都：对，主要是经济因素。你得看自己有没有这个支付能力，这是绝对的。你再喜欢，没钱也没戏。

梅 辰：那些赔上房子和家产的就是因为太喜欢了。

马未都：这种人是贪，我见过的这类人没一个不是这个因素的。

梅 辰：您有没有特别爱不释手、夜不能寐的东西？

马未都：没有，我现在对文物都比较清楚了，没有吸引我到非买不可地步的东西了。你看电视里介绍很多这“国宝”、那“国宝”的，实际上也没那么重要，都是弄得很玄。

梅 辰：即使《鬼谷下山》来了也就那么回事？

马未都：这就好像某一天你看见一个女子宛若天仙、倾国倾城，你就非得把她娶回来？有的是绝代佳人，你是没见着。[梅：真都娶回来，晚上自己都拿不准主意往哪儿挂灯。（^_^）]

4