
你久久地站在那里，以一个守望
者的姿态，孤独而倔强地审视着中岳
大地的起伏轮回，守望着这片古老土
地的旧貌新颜，这一守就是近 2000 年
的时光。你的孤傲让千百年来的后人
无法靠近，但又都怀揣着揭开你面纱
的冲动。你更是虔诚的，虔诚地守护
着中岳太室山神，天天朝圣，日日朝
拜，为了中岳儿女的安康，为了中岳大
地的富足。

在经历了秦汉唐宋元明清的漫长历史
岁月之后，你看上去依然那样地美，这种美
是古朴的、素雅的，不矫揉造作，而是浑然
天成得宛如从天宫降入凡间的一件珍品。
一条青灰色裙裾将原本就远离尘世的你又
还原为汉代的模样，没有金钗玉镯，没有锦
绣绫罗，这种古朴的韵质，原始的回归，使
人忘却了现代文明的所有。你的周身流淌
着秦汉文化的血液，秦砖汉瓦筑成了你的
每一寸肌肤，而你是鲜活的，你是汉代百姓
生活的见证者，在你青灰色的裙裾上，那些
各种各样美奂绝伦的图案，让人为之惊
叹！这些图案有人物、车骑出行、舞剑、龙、
虎、玄武、象、羊头、斗鸡、犬逐兔、蟾蜍，甚至
还有象征着财富与日俱增的铺首衔环图。
这些图案向一代代后人诉说着汉代人民关
于生活、风俗、崇拜、图腾的每一个具象的
文化生活。每一个图案模糊但又清晰，亦
真亦幻，让人不禁在真实的图象和由此而
幻化出的汉代百姓真实的生活间游离：在
一条人声鼎沸，叫卖声不绝于耳的中岳古
街道上，人们身着汉服，百姓沿街挑选商

品，达官贵人则乘坐马车穿梭于市井之间，
还有的在街头观看马戏和杂技表演。这条
街道的繁华也许正是汉代大多数百姓生活
的真实写照。

在你优雅的裙裾上，我还看到了原
始社会中神秘的图腾：青龙、白虎、朱
雀、玄武，它们一个个清晰可见，栩栩
如生，仿佛能让人触摸得到它们的皮

毛，甚至听到它们穿越汉代的历史时
空，寄托着原始部落首领们的意愿，在
今天的中岳大地上力挽狂澜地嘶吼，
那声音威力无边、不绝于耳。原始社
会万物有灵和对图腾的崇拜像谜一样
萦绕在我心扉，在原始洪荒年代，征服
大自然的迫切愿望让我们的祖先们渴
望自己有龙虎一样勇猛的精神，正是
有了这样的精神，才有了现代文明，才
使现代人有了像太室阙身上那些多姿
多彩的图案那样的多姿多彩的生活。
在自然和人类的对抗中，人类当然是
胜者。

我们面对面地站着，我们离得很
近，近得仿佛可能听得见你的呼吸声，
甚至，你在向我诉说着你所知道的，你
所看到的、听到的关于汉代文化，尤其

是中岳太室的风物变迁。在你的字里
行间里我听出了两个字：“崇拜”。这
个崇拜不单单指今天人们对某一明
星、某一名人的崇拜，这种崇拜最大的
意义是信仰，一种在古代社会，人们在
劳动中总结出来的对于天、对于神、动
物，或许是某一幻想的事物的至高无
上的膜拜。在 1800 多年后的今天，我

们依然感到了这种崇拜的无与伦比的
力量。这种崇拜也印刻在了你的全
身，几千年的风雨不曾将它磨去，甚至
也磨不去它们的灵魂。那些固执着的
美丽的花纹和图案符号，向我们解释
着古代文明社会里最伟大、最复杂、但
又最真挚的崇拜。

我向古人的崇拜致敬，更要向太
室阙的崇拜致敬。

太室阙，这座依山而生，依庙而
建的神道阙。你给我的感觉厚重得
难以释怀，你打开了中国山岳崇拜
之门，万千众生的虔诚之足从你开
始。在中华文明史的几千年里，从
你身边走过的人在变，你周遭的世
事在变，你置身的环境在变，而你，
依然宠辱不惊，唯一不变的是你守

护太室山神的忠诚。沧海桑田，千
百年后，太室山依然是“嵩高维岳，
骏极于天。泱泱清洛，浩浩大川。
河山拱戴，天室活原。”闻名于天下
的嵩山越来越受到了全球的关注，
人们用各自的方法表达着对中岳嵩
山的崇拜，嵩山的影姿留在了文学
家 的 诗 里 ，展 现 在 书 画 家 的 墨 迹
里，表现在音乐家们美妙的乐谱和
歌喉中，他像一个明星一样光彩夺
目，但今天，你依然默默无闻地安
静在那里，坦荡在那里，用原始的
方式，以亘古不变的姿态守护在那
里，如同一个停止的音符。

太室阙，你固执的守护使你全身
的青灰色更加浓重，浓重得让今天由
钢筋混凝土制成的高楼大厦都有些忏
悔，你是那样的与众不同，宛若一株清
水之中的芙蓉，耳目一新，无郁无忧。
尽管你被一幢房子封锁着，那房子简
陋得甚至不能为你遮风避雨，而你却
满不在乎，因为有一束阳光从天而降，
将你的全身照得更鲜亮。你身上的每
一个花纹，每一个图案，甚至是每一个
字，都在熠熠发光。

这样的神态绘成了最朴素的写
意，永远装裱在了我心灵深处。

清代著名诗画
家郑板桥任县官时，
有位教书先生向他
告状。说他辛辛苦
苦地教了一年书，乡
绅不按契约付给薪
金八吊钱，反而把他
赶了出去。乡绅说
教书先生是个“饭
桶”，胸无点墨，误人
子 弟 ，不 该 给 钱 。
郑 板 桥 为 了 测 试
这 位 教 书 先 生 究
竟有无才学，就以
公 堂 上 悬 挂 的 灯

笼 为 题 ，出 了 一上
联：

四面灯，单层

纸，辉辉煌煌，照遍

东西南北。
教书先生从容

对了下联：
一年学，八吊

钱，辛辛苦苦，历尽
春夏秋冬。

郑板桥一听，教
书先生确有真才实
学，而是乡绅狡猾赖
账，便判定乡绅加倍
还酬金。

尽管冯远征
近年来常在影视
作品中扮演“坏
男人”，在生活中
的他和爱人梁丹
妮却是“模范夫妻”，结婚 15 年恩
爱如初。而今，他们将各自的成
长道路以及共同走过的甘苦历程
写成文字，并且借用了一个十分
喜欢的影片名字《如果 爱》。

刚结婚的时候，他们决定加
入“丁克”行列，不要孩子，享受自

由 的 二 人 生
活。时至今日
虽 然 颇 感 遗
憾 ，丹 妮 却 表
现 得 十 分 通
达，“人生哪能
没 有 遗 憾 呢 ？
我们虽然没有

孩子，却多了两个
人相守的时光，这
也是一种好处吧。”

信奉着“平平淡
淡才是真”，每一年，

他们格外认真对待的，是属于自己的
三个节日：两个人的生日，以及结婚
纪念日。他们的家里没有请过小
时工或保姆，一切家务都是两人
亲力亲为。丹妮不会做饭，他们
的晚餐往往是在小区的餐馆里解
决。他们不迷信“奢侈品”，丹妮常在
小商品批发市场挑选自己喜欢的家
居装饰。而今他们最大的愿望，就是
踏踏实实走好每一寸人生道路，当未
来有一天，一切光环都已褪去，大家
都不再记得“冯远征”、“梁丹妮”的名
字，他们就做“一对最普通的老头老
太太”，一起坐在院子里晒太阳。
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原河南省体育场位于文化
路南段西侧（因设施老化，达到
使用年限。2001 年 3 月 25 日，
实施爆破拆除，已迁到北郊长
兴南路省体育中心）。早年它
周围形成的几条路，则以健康、
劳卫、优胜字样来命名。究其
来由，它是与省体育场有关。

河南省体育运动委员会
1954 年随省会从开封迁郑后，
选择任寨村西荒芜沙丘上筹建
河南省体育场，1956 年建成，
占地面积7.46公顷，有草坪、足
球场和 400米半圆式灰沙土面
层跑道、四周 11 级看台，看台
下有 2500 平方米附属房为贵
宾室、运动员和裁判员休息室
等。当年荒凉的沙岗郊野，由
于省体育场在此建成开放，有
不少国内省内大型比赛项目和
国际邀请赛在这里举行过，带
动了这一区域城市的发展和商
业的兴起，很快在体育场周围
形成了几条路，市建委将这些
路列入上报郑州市规划总图。
它们是：

健康路 南起金水路，北
至黄河路，全长1100多米，宽9
米，位居省体育场东侧。沿路
有省体委、省体训练班（后更名
为体育工作大队）、省体育科研
所等机构。省体育场作为河南
省大型体育设施，肩负着河南
人民的重托，为河南体育事业
的发展，推动全民健身运动作

出了重要贡献。祝愿热爱体育
运 动 ，增 强 身 体 健 康 之 意 。
1956 年，经国家建委正式批准
命名健康路。

劳卫路 北起优胜北路，
南至优胜南路，全长 300多米，
宽 7 米，位于省体育场西侧。
它的规划用名与 1954 年国家
体委颁布的《准备劳动与卫国
体育制度暂行条件和项目标
准》简称“劳卫制”，后改为《国
家体育锻炼标准》有关。当年
省体委与省教育厅共同配合，
在全省各地学校普遍施行了

“劳卫制”，动员广大青少年学
生参加体育锻炼。青少年学生
通过积极参加各项体育运动，
达到标准要求，身高上升，体重
增加，体质明显增强。为纪念
这一体育制度的实施，1956 年
国家建委便以劳卫二字正式命
名这条路为劳卫路。

优胜北路 东起文化路，
西至东三街，全长 700多米，宽
9 米，是最早在省体育场北面
形成的一条路。期盼河南体育
人在赛场上取得优胜成绩。
1956 年国家建委批准郑州市
上报规划总图，按照方位将这
条路命名优胜北路。

优胜南路 随着省体育场
四周商店鳞次栉比，逐渐人车
川流不息的繁华，1979 年，又
从省体育场南面形成一条东起
文 化 路 、西 至 南 阳 路 ，全 长

1200米，宽9米的这条路，命名
优胜南路。

如今被夹在健康路、劳卫
路、优胜南、北路之间的省体育
场这块地盘，已被房地产开发
商盖起了一座座高层建筑。旧
址已不复存在，但因它而得名
的几条路名却使用至今。

老王和小王是父子关
系，老王是父亲，小王是儿
子。老王是个养猪专业户，
被人称为养猪状元。小王是
个股民，整天趴在电脑前炒
股，成了股迷。

老王是个文盲，没上过
学，斗大的字不识一升，但他
养猪很有一套，生意红红火
火，赚得盆满钵溢。

小王大学毕业后没找来
工作，就在电脑上炒股，每天
忙得头不是头脚不是脚，不
是买进就是卖出，不是买了
就跌就是卖了就涨，因此几
年下来，反倒赔了几
万块。

老王劝小王罢
手，说你跟我养猪算
了，帮我签签合同，
算算账什么的。

要搁过去，小王
会对老王的话不屑
一顾，反倒会讥讽老
王几句，但现在小王
没有了底气。他心
犹不甘地说，爹，我
还想炒股。说心里
话，小王还想再向老
王借几万做本钱呢。

老王说你是怕
养猪丢人？

小王摇摇头，说
不是，我哪里跌倒还
想在哪里爬起来。

老王笑了笑，说你一边
在猪场跟我养猪，一边炒股，
两不误。

小王的眼里闪过一丝惊
喜，忙说爹，你不懂，炒股的机
会稍纵即逝，过了这个村就
没这个店了。

老王说你炒了几年股，
还不是跌进去了？我给你
说，你听我的话，保准你炒股
赚钱。小王对老王的话压根
就不相信。

老王说我先预付你5万
块，如果赔了算我的。这样
中不中？

老王把话说到这个分
上，小王哪有不同意的道
理？这个结果是他做梦也没
想到的。

老王领着小王在外边采
购了一批小猪崽。回到家
后，老王吩咐小王，说你也该
动手了，抓紧买进低价股和
暴跌过的股。

小王迟疑地说爹，买这
样的股行吗？

老王狡黠一笑，说这叫
小猪入栏，因为价格便宜、适

宜生长，即使有什么大灾难，
损失也不大。

小王想想有道理，5万块
钱全部买了低价股和暴跌过
的股。但他还是忍不住问老
王，说爹，如果买高价股和刚
暴涨过的股，会咋样？

老王说就好比咱养猪，
如果不买小猪崽，而是买来
大猪喂养，有利润吗？小王
支支吾吾说不上来。

老王说买进大猪再怎么
喂也长不了几斤肉，难以掌
握其生活习性，而且不知道
防疫情况如何，一旦发生瘟

疫就亏大了。
小王连连点头，

认为爹的话不无道
理。

老王说高价股
和刚暴涨过的股就
好似长大的猪，你敢
买吗？

小王吃了一惊，
心说老爹分析得还
真像那么回事，但不
知道效果如何。

接下来的几天，
小王老想上网看看
股票行情。老王拦
住了他，说如果咱天
天在猪栏前把猪呼
来叫去，猪能长大
吗？

小王说不能，这
样反而影响它生长。

老王说所以说，我们不
能天天守着猪。股票也一
样，你太关心它了，有时候就
会无所适从了。

后来，小王当初买的股
票已开始涨了起来，小王心
里大喜，心说幸亏听了老爹
的话。老王指示小王，说快
点卖。

小王认为机会难得，还
想再等等。老王急了，说该
出手时就出手，不能再等了。

因为有言在先，小王不
得不言听计从。当他刚把手
里的股票抛出，股票就跌
了。小王心说好险啊，姜到
底还是老的辣。

老王得意地说，猪养大
了，不就是杀吗？没人给它
养老送终的。股票呢？是不
是一样的道理？

小王豁然开朗，恍然大
悟。就这样，小王这一年炒
股没花费多少时间，却赚了3
万多块。他就纳闷不已，难
道说炒股只需养猪的智慧就
足够了？
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链接：

798：指北京798艺术区。原国营

798、718 等联合厂的旧址。2000年，对

一部分闲置下来的厂房陆续出租，由于

整个厂区规划有序，建筑风格独特，吸引

了许多艺术家入驻，“798”艺术家群体的

“雪球”就这样滚动起来，逐渐形成了今

天的“798艺术区。”

梅 辰：那您认为什么能够代

表我们这个时代的文化内涵？

马未都：文化内涵说起来比较复
杂，你比如说瓷器，什么叫有文化内
涵？有画的就比素气的有文化内涵？
素气的也有有文化内涵的，比如他要表
现一种青色，当他把颜色作为一种表现
形式的时候，他就不想画内容，这也是
很深厚的一种文化内涵。关键看你能
不能懂，往往最复杂的内容在形式上反
而简单化了。你比如诗歌中最简单的
就是五绝，一共才二十个字：“万径人踪
灭，千山鸟飞绝，孤舟蓑笠翁，独钓寒江
雪”、“白日依山尽，黄河入海流，欲穷千
里目，更上一层楼”这不是最简单的
吗？但它表现的意象却很大。越简单
越难表现。所以内涵是无法说清楚的，
我不能做出一个很确
切的比喻，任何一个东
西都有它的文化内涵，
看你追求的角度。

我们随便举一
个能够代表一个时代
文化内涵东西的例
子，比如，我们看到一
个搪瓷脸盆，里面画
着一个红卫兵带着红
袖标，右手拿着语录，
你一看就知道这种东
西肯定出产于一九六
六年至一九七六年之
间。那么当五百年之
后，有人一看到它就能准确地说出它
的年代，那么这个人他就是专家，因为
其他的人都不明白它是啥含义。五百
年以后的人是不知道这段历史的，而
且五百年以后的人可能会觉得它很卡
通。再比如我们看晚明时期的瓷器，
万历所画的鸟都是振翅逃亡、仓皇奔
命的感觉，都是昂首向前、誓不回头的
架势，我们所看到的瓷器十有八九都
这么画，它反映了当时社会人们的心
态——这个国家要崩溃，走为上策。
但是到了清初却是另一番景象，花红
柳绿，枝繁叶茂，鸟儿坐在树杈上悠然
自得，欢唱啼鸣，一副观望逍遥神态。
你看，从万历到康熙，两代五朝，一个
鸟就反映了当时社会的政治背景。

讨价还价

梅 辰：您平常怎么跟人砍

价？有什么技巧？

马未都：没什么技巧，今天的商
业已经没什么技巧可言了，公平就行
了。现在信息业发达，大概该值多少

钱大家都知道，上下差不了太多，没
有什么需要你靠技巧去买东西的
了。没有。你的运气就在于对方是
不是因为资金问题急于出卖，或者很
偶然的碰上一个不懂行的人。

现在没什么技巧了。
梅 辰：一个初入行的人应该

怎么跟卖家讨价还价呢？

马未都：在你对一个东西还没有正
确判断的时候，你没法还价。你还多、还
少都不对，都是在那儿瞎蒙呢！

梅 辰：买东西之前得自己心

里先有底？

马未都：对，你得有一个基本的
概念你才能去还价。比如说你买衣
服，买衣服你为什么敢还价？因为你
已经有了一个基本的概念了。这衣
服，人家秀水跟你要三百五，你说二
百，是因为你对这件衣服有了个基本
的判断：棉的？丝的？你没有判断的
时候你不可能去讨价还价。心里没谱
儿的时候，人家开价三千，你说一千五
吧？人家说“卖你了”，你心里咯噔一
下就不是滋味了“怎么个意思啊？怎
么一还价就卖了？”心里特郁闷。

梅 辰：您是行

家，您怎么跟卖家还

价呢？

马未都：那得看
是什么东西。比如有
个东西，卖家说您给
十二万吧，我还十万，
他说 OK。因为他跟
我要十二万，我就知
道他十万就能卖，他
留着二万给你还呢，
这 我 心 里 都 是 有 数
的。

梅 辰：为什么

不试试九万五、九万

八什么的？

马未都：我的原则是让做生意
的人都有钱赚，我多给他一点钱对我
只有好处没有坏处，它会给我打通一
条路。人往高处走，水往低处流这是
一个原则。只要有低处，水一定会聚
集在那儿，对吧？物质永远会向最有
价值的地方去流动，钱也是这样。你
买古董当个大头没有坏处的，当他再
有东西的时候，他想到的第一个买家
一定是历史上让他挣过钱的人，说

“马未都这人不错，让我挣钱了，我先
给他看”。我一看，嘿！这东西我喜
欢，我就买了，这样就保持了一个通
道。要是人家说“我卖谁我也不卖马
未都，这主儿一分钱没让我赚过，还
老让我赔钱，回回弄我一半死，我才
不给他呢”，这路不就断了嘛！我认
识的古董商多了，成百上千，每回我
买东西都是这样。你得让人有钱赚，
人家才能总想着你，所以
我的机会最多。

“太没口福了你们，我今儿特意
早点过来请你们吃饭，真没想到你们
这么早就吃上了，又替我省一顿。”李
春天试图化解尴尬。

康介夫太明白李春天的意思
了，他放下筷子嘿嘿一笑，“你工资长
了那么多，我又给你申请了补助，你
怎么也得请我吃顿好的。”说着他放
下筷子对姚静说，“收起来，留着晚上
吃，说什么也不能让李主任白来一
趟，吃她去。”

李春天特别不想跟他们一块去
吃饭，但话已说出来了，她只能硬着
头皮跟在康介夫身后出了门。姚静
跟她并排走在一起，她们都有点不知
道该说什么，也许是这件事本身太出
乎李春天的预料。

中午饭吃得没滋没味，康介夫
谈起他的孩子们，说他们个个都可爱
得让他心醉，他们有的跟着他们的妈
妈一起改嫁，有的跟着他们的妈妈去
了国外，每当孩子们的生日到来，康
介夫说不管他有多忙，都会抽空去给
孩子买他们希望的礼物。姚静听得
入了迷，崇拜地看着
康介夫。

吃过饭回到办
公室，康介夫打内线
电话叫李春天到他办
公室去一趟。

“你觉得姚静这
个人怎么样？”康介夫
开门见山。

“ 呃 ……”李 春
天含糊，“我不明白您
的意思。”

康介夫白了她
一眼：“装！装！你不
都看见了吗？”

李春天立刻预
感到这并不是好事。她打算一直装
糊涂，对着康介夫摆出恭恭敬敬的下
级姿态：“你说什么呢？我装什么
啦？”

“我问你姚静这个人怎么样！”
“她怎么样你还用问我？”
康介夫轻轻地颔首：“也是啊，

我肯定比你了解……其实我跟你说
的意思是什么呢，我就是希望……
嗨，说白了吧，我们刚开始接触，以后
还不知道怎么样，你说要是让报社上
上下下都知道了……我不是别的意
思，我就是怕对姚静不好。咱们这人
多嘴杂，万一别人说点不中听的，我
觉得姚静可能会挺难受的……”

李春天总算明白了，他是怕她
说出去。

“放心吧总编，我反正是不会说
出去的，可是别人说的我可管不住。
要是没别的事，我就先出去了。”

“回来回来。”
李春天已经走到门口，只得停

住，转身看着康介夫。
只见康介夫从抽屉里拿出一个

精美的包装盒子，摆到桌面上，对李
春天说：“给你的。”

“无功……不……不受禄……”
“想什么呢！我说了，这就是你

的东西。”
李春天蹭到他的办公桌前拿起

那个盒子。放在手里掂掂，有点分
量。迟疑着打开，盒子里赫然躺着一
个水晶奖杯——跟梁冰打碎的那个
一模一样，刻着她的名字——那是她
的荣誉。

“‘姐夫’你是怎么知道的？”李
春天指的是她的“荣誉”摔碎的事儿。

“……人的精神是有力量的，它
使人强大。我真没想到，在这个年代
居然还有人把这么一个象征性的奖
杯看得那么珍贵，你知道我想到了什
么？我想起我上大学的时候，我们学
校在礼堂放电影……”

“停——”李 春 天 大 喊 一 声 ，
“停，停。”她做了两个深呼吸，“我不
想知道您的内心是如何升华的，我就

想知道，你是怎么知
道的？”

“梁冰没告诉你
我们俩认识？”

“我就是纳了闷
儿了，像您这么道德
高尚的人怎么会认
识他？”

康 介 夫 一 笑 ：
“我记得你是一个挺
粗线条的姑娘，怎么
也学会记仇儿了？”

李 春 天 不 服 ，
“合着我受了欺负就
都是活该？”说完，已
经抱着她的“荣誉”

走到了门口。刚在椅子上坐下，总编
的内线电话跟了过来，“梁冰一会儿
就到。”他通知道。

李春天从椅子上弹起来，径直
往外走。没走多远，一只手拽住了她
的胳膊。

“李春天。”
李春天心里一紧，转过身抬起

眼皮，梁冰。
李春天甩掉梁冰的手，“流氓。”

她嘟囔着，继续往前走。
梁冰挡到了她面前，深吸了一

口气说道：“差不多行了。”
“好狗不挡道。”
梁冰顿了两秒钟，无可奈何地

叹息一声：“行，行，你爱怎么说都行，
谁让我招您了……那个……你千万
别误会，我可不是冲你来的，我找康
介夫有事儿……”饶是这么说，仍挡
住李春天的去路。

李春天咽了一口唾沫：
“别在我们单位闹行不行？”

连连 载载
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