
洗澡在我国已有很悠久的历史，早在 3000多年
前的殷商时期，甲骨文中已有记载。不过，当时不叫
洗澡，而叫“沐浴”，“沐”是指洗脸：“浴”指擦全身。据

《礼记·内则篇》记载：“子事父母，五日则火覃温请
浴。”火覃温请浴，即烧好热水请父母洗澡，古人洗澡
所用的器物叫“鉴”，是盛水的器具，即浴盆。我国最早
出土的楚怀王“战国双龙蟠夔纹鉴”，就是一件最早的古代
浴盆。另一件“虢季子白盘”浴盆，其年代已晚了346年。

《周礼》中已有“王之寝中有浴室”的记载。但是，
把洗澡的场所称之为堂（即浴室）的，当推东晋石虎时
修建的“焦龙温池”。用玉石作堤岸，琥珀作罐。因它
用烧红的铜龙投入水中加热，故谓“焦龙”，又称“清嬉

浴室”。唐代，浴室就已很普遍了。当时京师长安武
德门、朱雀门一带，就出现过“浴室殿院”一条街。杨
贵妃沐浴华清池被传为历史佳话。

宋代吴曾的《能改斋漫录》中，有“公所在浴处，必挂过
来于门”的记载，说明宋代的公共浴室还挂有招徕顾客的标
志。并且当时已有代客擦背的专职服务人员。苏东坡《如
梦令》词里就有“寄词擦背人，昼夜劳君挥肘”的描述。

到了明代，江南一带的浴室作了较大的改进，浴
室里用白石砌地，拱形砖顶，地下设数口大锅，池与池
相通。水烧沸后，有专人将冷热水搅动调温，多曰“混
堂”。到了16世纪，我国的公共浴室就相当普遍了。

桑拿浴在我国的历史也很悠久，早在春秋时代，
赵国国王曾下令将成千块烧红的大铁块投入水池中，
产生大量蒸汽，然后他与众妻妾在蒸汽池中嬉戏。元
朝的忽必烈在称帝之前，在一次征战中，累晕倒在战
场，他的手下人把一块大石头烧得通红，然后往石头
上浇水，产生蒸汽，接着把这个冒着热气的石头抬到
忽必烈身旁，据说这样可以促进血液流通。这些作法
实际上就是桑拿浴的初级形式。

“ 他 们 ”是 王
蒙 、余 秋 雨 、顾 长
卫、潘石屹、袁隆平
等 19位中国当代历
史上响亮闪光的名
字，“我们”是一批
批逐渐走出父母视线、踏入象牙塔的青年学生，
出生于不同年代的他们与同一时代的我们跨越
时间的经纬度，共同见证了心灵的对话。

《从他们走到我们》一书收入中国农业
大学“名家讲坛”19 位国内知名作家、音乐
家、科学家的演讲实录，他们从各自的专业
背景和人生经历出发，阐述了自己对社会、
文化、人生等问题的看法，饱含真情实感，对
大学生具有激励、启迪的双重意义。

当代大学生由于不了解生活，不了解社会，
不了解我们的文化，对人生的方向也缺乏必要的
认知，当代大学生普遍存在着迷茫、困惑与抑郁
等心理问题。面对大学生的迷茫与困惑，广博、
儒雅的名家们放下矜持与清高，结合自己的专业
背景或个人成长、创业经历，将独到的人生感悟

与处世哲理与大家
共享。

余 秋 雨 鼓 励
大 学 生 要 以 平 静
的 心 态 来 面 对 一
切，要不断地勇敢

地选择，因为“每一个选择都可能改变生命
的质量。”

王蒙先生则鼓励大学生多接触文学，以此来
提高自己的人生修养与生活情致，因为“文学能
够使人生多一种体验，它提供了一个远比你所在
的时空更为广阔的精神世界。”

白 岩 松 向 大 学 生 表 达 了 自 己 的 心 声 ：
“我和你们一样，遇见最精彩的事占 5%，最
痛苦的事占 5%，其余 90%都是平淡。被 5%
的精彩勾引着，熬过 90%的平淡，然后忍受
5%的痛苦，这就是生活。”

名家们情真意切的表达，以及包含军事、外
交、科技等丰富多彩的话题，在开阔大学生的眼
界，启迪心灵方面具有重要作用。
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端午节短假，
有幸到荥阳洞林寺
一游。寺中和尚谈
起当年寺中方丈法
慧 和 尚 时 津 津 乐
道：

宋太祖赵匡胤登基不久，患了
“腰缠火丹”病：浑身起水泡，疼痒
难忍；原来治好的哮喘病也随之
复发。太医院的医官们绞尽脑
汁依然乏术回春，百无一验。太
祖一怒之下，将所有治病的医官统
统监禁起来。

河南府有位医官听说后上
疏推荐说：荥阳郡洞林寺有个出
家和尚俗名胡东斌，出家前曾在
洛阳当过药铺掌柜，擅长治疗皮
肤病，可以请来一试。胡东斌
——法慧和尚来到宫中，见太祖
环腰长满了大豆状的水疱，犹如
串串珍珠。太祖问他：“朕的病
咋样？能够看好吗？”法慧和尚
满有把握地答道：“贫僧倘若治
不好皇上的病，情愿提头来见；

若治好了呢？”太祖道：“朕许你
黄金百两！”法慧和尚笑笑：“出
家人轻财，若治好病但求皇上释
放所有被监禁的名医。”太祖回答
说：“朕就答应你的要求！”

法慧和尚来到殿外，但见他
打开药罐，取出几条鲜活蚯蚓分
别放入两个碗，撒上蜂蜜捣碎成
糊。他用棉签蘸此糊涂于太祖
患处，太祖立即感到清凉舒适，
疼痛立感轻了许多，他又将另碗
蚯蚓糊兑开水让太祖服下。太
祖惊问：“既可内服，又可外用，
你配这究竟叫啥药？”和尚害怕
实话实说会受太祖惩罚，遂解释
道：“皇上乃真龙天子下凡，民间
俗药岂能奏效？这药名叫”地龙
膏“，只有地龙见天龙，阴阳才能

交合平衡，您的病
才能奏效啊！”太祖
闻言，这才放心地
将 药 服 下 。 几 天
后，太祖的疱疹果
然全落，咳喘也停

止，疼痛全部消失。洞林寺从此
名扬天下。

洞林寺和尚以上介绍有多
大可信度？笔者认为应该是可
信的。其理由有二，就医学角度
而言，《中医传统医学》说：地龙，
本名蚯蚓，为巨蚓环节动物。其
鲜品捣碎加蜜称地龙膏；其干尸
研碎称地龙散。地龙性味咸寒，
归肝、脾、膀胱经，有清热息风、
平喘通俗之功效。适用于壮热
惊厥、肺热咳喘、风湿热痹等症
的治疗。古时医治被鞭笞者，医
家喜欢使用禅方:以蜜酒下地龙
尸粉——地龙散，散涂伤处，则
受杖者立失痛觉，此方大行于时。
据此而论，洞林寺和尚的介绍当该
可信。

现代年轻人普遍心气高远，渴望成功渴望发财
渴望发大财。他们往往会被“大价值”所诱惑所驱

使。明星偶像名牌名车，眼花缭乱。
我曾看过一些学生的作文，从中我看到他们所

举的例子普遍是一些伟人名人。如马克思、比
尔·盖茨、居里夫人、爱因斯坦之类，他们似乎只熟

悉这些人，而与地面上的普通人则陌生而绝缘，看
不到普通人身上的生动例子，因此，其作文枯燥空
泛，假大空。

在我的亲朋好友中，其孩子都是属于学习型

的。他们性格不同，但是，按家规要求的传统礼节
一直在困扰着老人们。老人们认为他们就是应该
见到长辈主动说话施礼，结果呢？每次见面都会因

此而惹得老人絮叨不已，孩子们则一副超然淡然
状。有一个很招人喜欢的女孩子，她在读高中
时，很少与亲友见面，而考上大学也仍然很少

去看望老人。有一次节日亲情大聚会，她不知
道为何引来了舅姥爷的无比气愤。事后，她得
知惹恼了舅姥爷的原因是因为她进门时，老人

迎上来而她却没有热情跟老人打声招呼，带搭
不理的。其实，她正巧这时手机响了。她只注意
手机而忽视了老人。

原来舅姥爷是最喜欢她的，因为每次她都不会

失礼，而这一次，老人以为她上了大学眼眶子高了，
瞧不起工人出身的老人了。这个女孩子很委屈，她
认为她根本就没去想这些，“累不累呀？！”她就这么
简单。简单到了连最起码的礼节都忽略了！

我不愿意将他们对于让不让座，随地吐痰、闯

红灯之类的事情所取的态度理解为其价值观出现
了什么问题，我感觉他们就是一种生活态度，或者
说是化简方式。他们化简到了忽略，而最后有着惊

人的忽略。而忽略后面呢？便是冷漠。
究其原因，不能仅仅归咎于他们自己。家长从

小对他们的教育有关，社会媒体提倡对其影响有
关。只偏重学习，偏重跟老师的关系，要他们“会来
事儿”“会看眼色”，这种“功利式”的教育，直接导致

了他们对于最简单的价值观的忽略。而人生的成
败恰恰就是与这种最简单的价值相关。

每每整理家中的旧照片，总会泛
起无限感慨！老照片中，父母堪为一
对俊男美女，而且似一直保持这样，陪
着我们成长。我和哥哥天真烂漫，依
偎在父母身边，好似小草靠着大树，小
鸡躲在母鸡的翅翼下，无忧无虑。一
度我天真以为，天荒地老，爸妈不老。
然后突然间，父母似在一夜间衰老了！

1998 年病魔突然夺走亲爱的爸
爸。在父亲弥留之时，我才发现，父亲
曾经如此英俊帅气的脸庞布满老年
斑，原先笔挺的身躯突然缩小了……
至今提起，我仍会流泪！每次见到爸
爸，他总显得那样健康、独立，还是童
年心目中顶天立地的爸爸。我们就此
忽略了爸爸，至今我仍不能原谅自己。

从此，妈一个人过。八十岁的妈
走在人前仍光彩照人，一点也看不出
这个岁数，甚至还有一位老绅士、她的
圣约翰校友，送她鲜花，还约她喝咖
啡。我们心目中的妈是一贯的坚强和
自立，我们挺放心她，满心希望妈能好
好享受她的金色晚年。

一位老邻居，退休精神病专家提
醒我，老妈可能已患上老年痴呆症。
我心一凉，“痴呆”与我妈，应该风马牛
不相干。但经专家检定，妈确实患上
痴呆症！

痴呆症是不可逆转的。可我坚
信，可以延缓其发展。

我们要接老妈一起住，自尊心极
强的妈拒绝了。我们就搬过去与她住
一起。闲时我陪老妈聊我和哥哥儿时
的事，对这一切，老妈记忆犹新。同
时，每每有饭局聚会，只要是好朋友的
私人聚会，我们必带上老妈。我认为

这绝不是简单的让老妈饱饱口福，而
是不让她一个人独留家中，有被冷落
之感。更重要的是，如是每次出去，老
妈会注意仪容仪态，自我振作。她会
极力控制自己，应答正常，不失态。难
怪朋友们都说，你妈一点不像有老年
痴呆。就此，朋友们都习惯了，请我们
夫妇必请老妈，老妈也自称自己为“老

尾巴”。回想小时候，无论是
妈去理发店还是去亲友家作
客或逛街，总是带着我，我是
出了名的妈妈的小尾巴，一
直到谈恋爱，我才脱了“小尾
巴”之名。

失去了我这根小尾巴，
妈妈有多寂寞！这么多年她
是怎么过来的？当我重新回
到妈妈身边，挽住她手臂将她带东带
西时，妈妈已经老了。幸亏我醒悟得及
时。我感觉到，当妈妈牢牢挽住我时，她是
快乐的，富有安全感的。

此时，我们就将妈接到我们家。
我们常常约好朋友来家茶叙或吃饭，
当然要是妈妈熟悉的朋友。此时妈妈
会很放松与他们交谈，应答也很正
常。每每遇到有记者来访，我总是让
妈端坐在客厅她的专座上，很慎重地
将她介绍给来客，一点不将她作为有
痴呆症的病人。而年轻记者有时问一

些老上海事，我就有意识让他们问老
妈，老妈这下来劲了，口若悬河滔滔不
绝。年轻记者听得津津有味，老妈讲
得有声有色，十分有满足感。

世上事物大多是不以我们的意志
为转移的。老妈确已是外强中干了！
她连洗澡都力不从心，但她固执地不愿他
人触摸她的身体，除了我——这大约是她

竭力维护自己的最后一道防
线！我只好负担起这项工
作。久而久之，也觉得乐在其
中——这是与老妈最好的亲
情交流。我们在育儿教育中
有一项亲子教育，心理专家十
分鼓励家长与子女一起上课、
游戏甚至洗澡，为什么我们不
大力提倡与我们年老的父母

有“亲老教育”？这也是一次对我们自身的
再教育，我们会看到衰老的人体有多无助，
老人有多无奈，我们将来也会有这一
天。

当然我难免会不耐烦，特别在比
较忙碌或疲劳之时。但转而一想，小
时候，老妈不也是这样为我洗澡、洗
脚、洗脸？为啥从不见妈妈有不耐烦
之意？

老妈越发老了，时有大小便失禁，她
坚决拒绝用尿裤。她是在竭力维护自己的
尊严，我顺从她。但每周一次去理发店，是

她雷打不动的。也只有这时，她才同意穿
尿裤。理发师是她跟了有四十多年的老师
傅，退休了自己开了间小理发店。老客户
老理发师之间自有外人无法参与的一段美
好的记忆。这时的老妈，开心活跃，谈吐得
体。老理发师总是亲自将她一路送出门，
对我说：“你妈脑子一级清楚。谁讲她有
病？”连理发店其他顾客也一致公认，老妈
风度好、谈吐高雅……老妈满脸得意——
原来老人也如小孩样，喜欢夸奖。

事实上，痴呆病人不是白痴，只是
在某个区域是一片盲点。不幸的是，
这个盲点像一只无底的深渊，会不断
扩大，就像白蚁侵蚀百年老屋样。我
们无法阻止白蚁的侵蚀，但我们是否
可以尽力延缓这样的侵蚀？当然，这
只是我一厢情愿之事，无任何医学根
据。但至少，我可以以我对妈的爱来
温暖她的已日渐迟钝的意识。爱是我
们生命中的阳光。世间万物，只要有
生命，对阳光的照拂，都会有欢愉的感
觉。再退一万步自私点讲，今日对老
妈的爱，也是对我自己的爱。因为唯
如此，将来老妈百年归天了，我不会再
有任何自责和遗憾，如同我对当年的
父亲，至今仍有深深的自责！

尽管妈的痴呆已发展到有时晨昏
不分，甚至有时有没有吃过饭也不记
得，但我们仍一如既往将她视为最尊
敬的长辈。虽然是居家便服，也总是
将她收拾得平头整脸，并戏称她为“老
佛爷”，让她觉得自己是受尊重的，她
也以“老佛爷”自居，十分得意！

每一个新的早晨，我都会大声叫
一下“妈”，再重重亲一下妈。听到妈
妈中气十足的回应，我觉得好幸福。
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梁冰一下就乐了：“不是，你那
么紧张干什么？谁闹了？闹什么
了？不是，李春天你怎么是个这样的
人？我以前觉着你可不这样……”

“咱俩熟吗？”李春天厌恶地白
了他一眼，快步绕过他。

其实李春天没地方可去。心里惦
记着做版，她又不想再跟梁冰碰上，只得
在报社附近的小店儿里溜达。

报社附近有家奶酪店，李春天
走了进去。那是李春天最常光顾的
地方，奶酪店的老板是一对老夫妇，
他们彼此相熟，每次李春天进去，都
会有一个温暖的声音在耳边响起：

“小姑娘，想吃什么？”
小姑娘——李春天太喜欢这个称

呼。她当然已经过了可以被称为“小姑
娘”的年纪，可是，人人都喜欢那些已经
失去并且永不会再来的东西。

李春天不想再看见梁冰。其实
她所以生气，并不因为梁冰，她只是
觉得有点委屈，而人在委屈的时候最
好一个人待着，但凡边儿上有人劝
慰、开导，只能更委
屈。

李春天默默看
着报社大门口的方
向，等待着梁冰的奥
迪 从 里 面 开 出 来 。
终于她按捺不住，准
备回办公室去开始
工作，总不能刚升了
副刊主任就给同事
留下懒散的话柄。

刚出了奶酪店
的 门 ，手 机 又 响 起
来。看到陌生的一
串号码，李春天有点
紧张，她对周围陌生
的东西越来越抗拒。勉强接起来，传
来一句平淡却亲切的问候：“你好李
春天，我是孔毅，还记得吗？”

李春天顿时激动起来，因为会
面当天孔毅对她淡淡的冷漠，一度让
她感到沮丧。

“啊……啊……”李春天两只手
握着听筒，“当然记得，你好孔毅。”

“哦，是这样，我的一个朋友上
个月接受过你们报纸的采访，是体育
版的，本来他想把那张报纸收起来留
个纪念，他媳妇不知道，昨天给擦玻
璃了，你能再帮他找一份儿吗？”

李春天喜欢孔毅，甚至爱上他，
尽管他们还算不上认识。李春天常
常对许多陌生人一见钟情，遗憾的
是，没有任何人回应她的感情。

李春天走进办公室的时候天已
经微微地黑了下来，梁冰跟康介夫聊
得正欢畅，近了门就听见他们肆无忌
惮的笑声。

带着厌烦别过头，发现姚静又
在对着她哧哧地笑。

“干活！”李春天大吼一声。
姚静慌忙低下头，沈光明却仰

起脸莫名其妙地看着李春天：“今儿
又是跟谁呀？”

梁冰走的时候康介夫送他到门
口，经过李春天面前的时候，梁冰停
下来，敲了敲桌子：“哎，你也不送送
我？”

李春天抬头，姚静和小沈眼巴
巴地看向她。

“慢走，不送了。”
梁冰扭头看了看康介夫，趴在

李春天耳朵边上说：“哎，我说，你这
样多没劲呀，弄得就跟咱俩搞对象闹
别扭似的，反正你都原谅我了，大大
方方的多好……”

李春天跳起来：“梁冰，你别欺
人太甚！”

康介夫连忙挡到两人中间，拖
着梁冰往外走，李春天听见康老板嗔
怪梁冰的声音：“你也是，你老刺她一
下刺她一下的什么意思！李春天可
不是你们公司那些女的……”

在 小 沈 和 姚 静
的注视下，李春天有
些不知所措。就这么
坐 回 去 ？ 似 乎 太 丢
脸，你凭什么总让我
丢脸，这是我的办公
室！这么想着，李春
天端起办公桌上那盘
小小仙人掌，推开窗
户等着梁冰从楼门口
出来。

等了一会儿，已经
三四个人走出去了，唯
独不见梁冰。冷风吹得
李春天直哆嗦，忽然，她
想到了什么，猛地转身，

正看到姚静握着电话在小声嘀咕，四目
相对，姚静有些慌乱。

“你怎么那么嘴欠！”李春天鬼
使神差的一松手把花盆扔了出去。

楼下传来清晰的花盆粉碎声
响，随之是一声惨叫，没等李春天他
们反应过来，叫骂声随着冷风一起罐
进来。

花盆砸在了摄影部一个同事的
肩膀上，“对不起，对不起，”李春天小
跑着过去，“我关窗户，没留神碰掉
了。”

同事见是刚升了副刊主任的李
春天，撇了撇嘴，说到：“没事，没事，
没砸着，就是吓一跳。”

李春天站在原地，长长地吐出一
口气：“我他妈怎么这么背！”转过脸看
看大厅，灯火辉煌却不见梁冰和康老
板，正准备往回走的时候，不远处却传
来汽车的喇叭声，寻声看去，梁冰正坐
在车里冲着她笑，一脸的幸灾乐祸，康
介夫坐在副驾驶上，看得出
来，他在强忍着没乐出来。

连连 载载
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让人家多挣点儿钱没什么坏
处，当然不能离谱，说这东西值一千
你给人家一千二，不过分；你给人家
八千这不就离谱了嘛。在不离谱的
前提下你多给人一点儿没坏处，机会
就全上你这儿来了，你买的是下一次
的机会，你不能把自己的路给堵死了
呀，光便宜有啥用啊！

再比如大米，全国哪儿最贵它
就会涌向哪儿，不用你去找，只要你
这儿的价格比全国市场高，价格最
贵，米就会自然流向你这儿。当这个
东西不是普通商品的时候，它也会向
着最可能产生最大价值的地方去流
动。比如说，你写个好的电影剧本，
你首先想到的就是张艺谋，“能不能
卖给张艺谋？”让张艺谋拍。古董也
是这样，我看到的可能性要高于一般
人不知多少倍，它向我这个方向流动
是最顺理成章的。

有一回，一个老头拿来一个盘
子，说是花了一百二十万买的汝窑
（瓷），我就跟他说：汝窑？您基本上
就别惦记了。那是世界上最贵的
瓷！全世界有案可查
的汝窑六十多件，都
藏于世界 知 名 的 大
博物馆里，个别的在
大的基金会手里，都
是 在 全 世 界 最 有 钱
的人手里，这些主儿
根本不可能卖，它们
不 可 能 进 入 市 场 。
历 史 上 唯 一 卖 过 的
一 次 还 是 一 件 烧 拧
了 的 直 径 为 8 厘 米
的盘子，当时卖价是
一百五十四万美元，
如 今 最 值 钱 的 元 青
花《鬼谷下山》在当
时也就只有十万美元。您花一百
二十万就想买汝窑？！真有这好
事他肯定先找我，不会先找你。

物以知为贵

梅 辰：汝窑为什么价值连

城？因为它少，还是质量就比哥、

官、均、定窑好？

马未都：汝窑若从科学的角
度看它并没有很高的价值，尽管
其数量少、名气大但质量却并不
高。汝窑不是以稀为贵，而是以
知为贵。它并不稀少，比它少的
东西还有，但并不值钱。实际上
我们所说的物以稀为贵是在过去
信息不对等的情况下产生的，我
们 今 天 的 社 会 都 是 物 以 知 为 贵
了，比如说“超女”，一夜成名后财
富就接踵而来了，再好的东西不
为 人 知 也 不 会 值 钱 。 简 单 地 说
世界上被公认的最美的女人如果
按照客观的标准都并不是世界上
最美的女人，比如格丽泰·嘉宝、奥
黛莉·赫本、英格丽·褒曼这样的女

人，好看归好看，但比她们好看的人
有的是，长得比玛丽莲·梦露好看的
女人肯定有，但她没被发现那就没
用！社会价值的体现绝对不是客观
的标准，有时候就是主观标准，我捧
谁就是谁。现在捧红的人多了，好看
么？！

即使你手里的东西是全世界唯
一的一件，那也没用，不值钱！一定
要让人知道，另外还得有相应的量，
没有量也不成。在今天的社会中没
有量就没有比较，就你一人有还谈什
么贵和便宜呀！

汝窑不是今天有名，它在历史
上就非常有名。质量不是它最重要
的因素，既有名又有量等这些因素起
了关键作用。

梅 辰：全世界肯定不止就

已知的那么几十件吧？

马未都：汝窑的窑址虽然被发
现了，但是新发现的汝窑瓷与老汝窑
瓷，即博物馆收藏的已有定论的那些
老汝窑瓷之间用肉眼看多少还是有
差距的，包括博物馆收藏的汝窑瓷相

互之间也有些差异。
过去说台北故宫博物
院有二十三件汝窑，
后来给剔出去了两
件，认为那两件不对
了，现只剩二十一件
了。台北故宫博物院
是收藏汝窑最多的博
物馆了，也只有二十
一件。（梅：带走的都
是极品）

我说现在的人
基本上不要想，也不
是说一点儿碰上的几
率都没有。

梅 辰 ：您 碰

上过吗？

马未都：我碰上过。人家不
卖，只是拿来让我看看。看完后
我说：“你这东西是对的，但问题
是没有人认，你拿到哪儿去看人
家都说它是假的。”他说：“对，谁
都说它是假的，但我坚信这东西
是真的。”我说：“我可以告诉你它
肯定是真的，确实是真的，可问题
是它在你手里就没人认。”那东西
是真的，但没有人认。

梅 辰：为什么？

马未都：因为不相信嘛！
社会比较残酷，社会不是一个

科学机器，社会学和科学之间是有差
距的。社会学是聚集了所有人的情
感因素的，科学是不带有情感成分
的。我们现在所谓的鉴定，不是科学
要给你下一个定论，是社会学要给你
下一个定论。我们今天的鉴定学从
某种意义上说就是社会学而
不是科学。都是凭眼睛看的
那叫啥科学呀！对吧？

程乃珊
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