
小时候，一到周
末我就脑袋大。因为
我妈会在周六和周日
开始认真地做全套家
务，一周前五天没有
发作的洁癖在这两天
里集中发作。她拖地
时，我们必须在床上
坐着，不到地板水渍
全干不许在地上走
动；她看不得我和父
亲闲着，我们帮忙的
话她一定会挑刺以及
重做，如果我们不帮
忙，她就会边干活边
训斥我们不知道疼惜
她、不知道保持清洁，
使她不得不牺牲掉整
个周末……她是个坏
榜样，但是，真遗憾，
很多女人和她一样,将
整理房间当成苦难的
劳作，将制造舒适变
成了向其他家庭成员
制造痛苦，将时间整
块地花掉却发现效力
不大。

与时俱进啦，我们不
要学她。

新型女主人需要懂得
的不只是将房间变得亮闪
闪，还需要高效率、统筹方
法以及灵活利用工具。

一只移动电话：
我家里的电话铁定都

是可移动的，这样，就可以
在边接电话时，边顺手将
放乱的水杯、坐垫等摆摆
好，抓块抹布将房间擦拭
一遍。如果你像我一样技
术高超，便只需要用下巴
和肩膀夹住电话，在接家
人或者朋友的长电话时，
顺便拖了地板晾晒折叠了

衣服。养成习惯之
后，只要电话铃响我
就会起身，边说话，边
在房间里走动，研究
有什么可收拾。于是
既不至于让脂肪继续
堆积，房间也保持了
清爽，还同时完成了
人际关系的维护、倾
诉与聆听。

一只收音机（电
视机也可以拿来做
收音机用）：

洗澡与做家务、
化妆、煮饭等过程中，
怎么可以让耳朵闲在
那里？我对每天新闻
的了解以及资讯的掌
握，甚至法语和英语
的听力，都是这样得
来──你们绝对不会
见到我花二十分钟去
专门翻一份报纸，或者
坐在电视机前看新
闻，或者呆坐着练听
力。

一份好心情+一份好
奇心+一份体贴：

没有什么比面对一个
啰唆的主妇更令人厌倦的
了，请记住，你不是在为你
丈夫或者孩子或者朋友造
访时的面子来做家务，你
的房间是你的生活品质和
态度，不是其他人。愉悦
的家庭氛围远比物品的井
井有条可贵。在收拾的过
程中，不要让大脑因循守
旧只考虑美感或自己，将
物品调整到所有家庭成员
使用和审美的最佳位置。

最后，记住新型女主
人的宣言：利用有限空间，
制造无限新鲜。

电影《赤壁》两个半小时，观片之后，总觉
有些地方不对劲。反复思索后才恍然有悟，原
来这道貌似正宗的“川菜”，不过是以遍体涂抹
番茄酱来冒充辣椒油的粤菜。

在这场三国背景、名唤《赤壁》、辅以古色
古香古战场的盛宴中，观众却难以品尝到那久
仰的浓郁火辣的古典韵味，味蕾所能分辨的只剩余
韵袅袅的现代风味。这种滋味儿就宛如从闻名遐迩
的百年老字号的中国名小吃店铺里，买到了刚出炉
的肯德基新品油条一样。“吴式赤壁”里还有很多让
我们产生非古典联想的东西。比如影片的叙事方式
和片中众将形象，活脱脱好莱坞个人英雄主义的再
现；以致三国中的战争场面，最终以各位“大侠”凭借
精湛内力独御敌军的个人功夫秀的方式来呈现——
如周都督，负伤在身还能勇冠三军，单臂发箭毙敌于
马上，可谓惊世骇俗；而八卦阵中智破敌阵，则极类
徐克《黄飞鸿之狮王争霸》中的场景；绳套骑兵更如
深得美国西部片中牛仔嫡传身手之奥秘。

如今的观众，脑子里经过十数年如一日的传统
经典影视的浇灌，相关思维定式积重难返，比如看见

刘皇叔打着草鞋会晤东吴都督就感觉别扭；而作为
名导演的吴宇森，既想推陈出新甚至超越经典，又想
顽强甚至顽固地在“新经典”上烙上“吴氏出品”的印
痕，自然难免“吴家鸽子飞满天，满场观众乐开颜”的
笑场尴尬了。

戏里的吴氏烙印，显非片尾放鸽子一处。仔细
一琢磨，片子里那些一再出现甚至稍显雷同的，却也
是让我们大呼过瘾的片段，正是喜欢吴宇森作品的
观众都很熟悉的，吴宇森个人所极力推崇的江湖豪
侠的古装翻版和“吴式暴力美学”的典型拷贝。在片
中，吴宇森沿袭了一贯擅长的“暴力美”的炫技手
法。比如赵关张三将在影片开头以及八卦阵中，以
一敌百、身雄万夫的那些令人炫目的打斗，着实使影
片增色不少——当然该场景比较血腥，在国外当属

限制级不适宜小朋友单独观看。
其实吴宇森一直有崇尚古典侠义的情结，

并以之为蓝本精心浇注出深得人心的小马哥形
象，这个熟悉的名字，曾是整整一代华人共同的
青春记忆。所以在吴宇森亲手燃起的“赤壁”烈
焰中，我们同样看到了一群身着古装、侠肝义

胆、各为其主、誓死效忠、奋力杀敌的“小马哥们”的
倒影。只是叱咤香港的小马哥手中的双枪，在片中
是以丈八蛇矛、青龙偃月刀甚至是鹅毛扇等生面孔
出现而已。

在影片结束后，我们采访了一位观众。问：您喜欢
《赤壁》的哪一点？答：“我喜欢林志玲。”问：“您对《赤壁》的
感觉？”答：“人多。”（这位仁兄的音容和因接收广东台采访
而名噪一时的“酱油男”颇有几分神似，只可惜我们是地方
台不能上星，不然这位深藏不露的大哥，又能大红大紫一
把了。）最后我很严肃地说一句：比起我聒噪这许多还不
得要领地搔不到痒处，这种言简意赅的影评真是太
有才了！以美女赢票房，至少也是该片的成功之
处。我们或许不该以古律今般苛责该片，毕竟这不是
罗贯中的“三国”，却是吴宇森的《赤壁》。

现在我们说民意不可
违背，民忿不可小觑时，往
往会用“众怒难犯”。这一
成语出于春秋时期的郑国，
且出自郑国公卿，也就是
后 来 的 名 相 子 产 之 口 。

《左传·襄公十年》记载：“子产曰：‘众怒难犯，专
欲难成’”，即为该成语的原始出处。

公元前５６３年冬，郑国发生贵族叛乱。
因兵车案被罢免官职的大夫尉止，纠集五族中
土地被没收的贵族司臣等不逞之人，派兵攻入
西宫，杀死执政的子驷等人，劫持了国君郑简

公。在此危急时刻，司徒子孔和
公卿子产，组织兵力反击，诛杀
尉止等人，使郑国转危为安。其
后，子孔执政。为巩固其统治，
子孔制定盟书，要求各级官员遵
守命令服从领导，各司其职。由
于有不少大夫、官吏反对，并提

出不同意见，子孔拟将他们
杀掉。对此，子产持不同态
度。他建议烧毁盟书，赦免
这些人。子孔辩解说：“制定
盟书，是为保证国家安定，大
家不同意，若是烧掉它，治理

国家就更困难了。”子产解释说：“众怒难犯，专
欲难成。合二难以安国，危之道也。不如焚书
以安众，子得所欲，众亦得安，不亦可乎？专欲
无成，犯众兴祸，子必从之！”大意是说，大家的
忿恼，千万不要触犯。这样做，你的愿望也不能
实现。这对治理国家来说，也是非常危险的。
不如烧盟书以安众，既满足你的欲望，大家也不
会闹事。所以，你必须这样办。

最后，子孔采纳了子产的意见，焚书于仓门
之外，众官员的不满情绪也得以缓和。应该说，
子产的意见是非常正确的。从中可以看到他不
凡的政治远见和超人的治国能力，这为后来郑
国的复兴，打下了坚实的基础。

申德滋（笔名沈流）是一
位造诣很深的作家、文艺评论
家、资深编辑。读沈流作品集

《春花秋实》，像走进一个繁花
盛开的花园。小说、散文、报
告文学、评论，各种文体的华
章像不同品种的鲜花，各呈其
彩，竞吐芬芳，给人以美的享
受。

书中收入小说十四篇，其
特点多是描写社会和人生的
重大问题。无论是四五万字
的中篇，还是千把字的短篇，
都能谋篇深远，结构精巧，情
节曲折跌宕，人物性格鲜明，
塑 造 了 形 形 色 色 的 鲜 活 人
物。如中篇小说《幸福儿女》，
细致地描写了农村青年男女
在土地改革、互助合作、贯彻
婚姻法中的悲欢故事和成长
过程，塑造了小兰、春生、秀
英、李青等一系列鲜明形象。
该篇颇见赵树理的风格。《三
个姑娘》讲述了解放初期小

兰、兰 英 、曼 芝 三 姐 妹 找 对
象 的 故 事 ，人 物 性 格 鲜 明 ，
故 事 奇 巧 ，心 理 活 动 细 腻 ，
体 现 了 作 者 编 写 故 事 的 高
超能力，刻画了小兰这个农
村 青 年 妇 女 的 典 型 。《一 家
人》描述了赵大娘、张迎春、
崔 英 一 家 人 在 旧 社 会 被 逼
离 散 和 在 新 社 会 意 外 重 逢
团 聚 的 故 事 ，感 人 至 深 ，催
人泪下。

散文篇可谓精彩纷呈。
《小 河》用 短 短 的 四 五 百 字
描 述 了 家 乡 小 河 一 年 四 季
的变化，倾诉了自己对小河
的热爱。文字虽短，却很优
美 ，颇 具 杨 朔 散 文 的 风 韵 ，

堪 称 精 品 。 而 写 于 1947 年
的《桥》，则 可 以 说 是 寓 言
式 的 散 文 诗 。 有 些 鲁 迅
的 曲 笔 笔 法 ，言 简 意 赅 ，
寓 意 深 远 。 最 后 一 句“ 但
是 我 们 说 ：在 今 天 ，我 们
需 要 桥 ，需 要 从 黑 暗 的 这
边 走 向 光 明 那 边 的 桥 ”,
写 出 了 人 们 仇 视 黑 暗 、期
盼 光 明 的 心 声。
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那天，康乡长到南湾村调
研。村主任老贵忍不住兴奋
地告诉他，说栓保的女儿梅花
考上了北京大学。

对于栓保，康乡长是不陌
生的，去年年关的时候,康乡长
给栓保送去了一壶油两袋面
三百元钱，可是,栓保死活不
要,说他家的日子还能过得去
……现在听到这个消息，康乡
长自然也很高兴，说走，咱去
栓保家看看。

康乡长和老贵去的时候，
梅花正坐在床边，嘤嘤地啜
泣；栓保蹲在地上，不住地吧
嗒着旱烟，很是无精打采。

老贵在康乡长后面悄声
说道，栓保兴许正在为梅花的
学费发愁呢。

康乡长似乎没听到老贵
的话，朗声地说栓保，女儿考
上了北大，祝贺你啊！

栓保忙慌乱地站了起来，
讪笑着说康乡长来了。梅花
别过脸去，用袖子擦拭着脸上
的泪痕。

康乡长看了看，栓保家里
依然空荡荡的，没有一件值钱
的家当，墙角一缸咸萝卜散发

出一种说臭不臭说咸不咸的
味道。他发现墙旮旯放着一
个瓷罐，突然两眼一亮，说这
个罐子是干什么用的？

栓保不好意思一笑，说当
年腌制咸菜用的，现在嫌它有
点小，就不用了。

康乡长把瓷罐搬到光亮
处，用手小心地擦
拭 了 一 下 ，说 哇
噻，这是宝物唐三
彩啊。

栓保说不可
能吧，是俺爹活着
的时候用两个鸡
蛋在集市上换来
的。

康乡长摇了摇头，接过老
贵递过来的一块破布仔细地
抹拭着，得意地说你们瞧瞧，
这个瓷罐绝对是唐三彩。

老贵一愣一愣的，说康乡
长，你可看仔细了。

康乡长说，你们瞧瞧这瓷
罐，造型古雅端庄、生动别致，
彩饰新颖细腻，釉色莹润鲜
亮，有一种斑斓富丽的艺术效
果。据说这种玩意由于在制
作过程中釉质的自然下流，烧

制好的唐三彩会产生许多复
杂奇妙的变化，因此，没有任
何两件唐三彩作品是完全一
样的……所以说这是一件价
值连城的宝贝。

康乡长一席话，把老贵和
栓保搞傻了。

栓保迟迟疑疑地说，康乡

长，这个瓷罐真是宝物？
康乡长点点头说，这样

吧，我出3万块，你卖给我如何？
栓保惊喜地说真的？康

乡长说不骗你。
栓保就慌乱地点了点头。
老贵也松了口气，说梅花

这下可以上大学喽。
第二天，当康乡长交给栓

保 3万元要把瓷罐抱走时，梅
花红着脸说，康乡长，这个瓷
罐既然是唐三彩，肯定是我家
祖传的东西，所以我不想让它

流落到他人手中。
康乡长眨巴着眼睛，说你

这话什么意思？
梅花说康乡长，你要保存

好这个瓷罐，5年后，我用 4万
块把它赎回？中不中？

没想到是这样，康乡长一
时说不出话来。

梅花说康乡长，你
要不同意，就请拿走你
的钱，把瓷罐留下。

康乡长说那好，5
年后你可以赎回，但不
是4万，是10万！

梅花沉默了片刻，
就使劲点了点头。

康乡长走后，栓保气急败
坏地对梅花说，闺女，你是疯
了还是咋的？那个破瓷罐他
买走就买呗，你还赎它干啥？
你当真以为那就是宝物？那
确实是我跟着你爷在集市上
拿鸡蛋换的，怎么会是宝物
呢？若真是宝物，3 万块钱咱
是不是卖亏了？

梅花说没有，我们还捡了
一个大便宜。栓保说那就好，
赎回不赎回都中。

梅花在大学里刻苦读书

勤奋学习，由于成绩优异出类
拔萃，毕业后被一家公司聘为
副总，年薪20万。在老贵的带
领下，梅花开着小轿车带着10
万元辗转找到了康乡长。康
乡长又惊又喜，他抱出那个瓷
罐，说闺女，实话跟你说，这是
一个很普通的瓷罐。

梅花一点也不感到惊讶，
说谢谢您！我当初就知道是
个很普通的瓷罐。

康乡长很是意外，说那你
为何还要赎回去？

梅花说做人得讲良心
……当年要不是您出手相帮，
我不可能有今天。

老贵有点明白又有点糊
涂，说康乡长，既然您知道是
假的唐三彩，为啥当年提出要
让梅花拿10万元来赎回？

梅花抢先插话说，老贵
叔，康乡长一是不想让我赎回
这个假的唐三彩，二也是在逼
我学业有成，干出一番事业啊。

康乡长欣慰地说，梅花，
我只拿回属于我的 3万，其余
的7万你捐给村里如何？

梅花同意了，一张笑脸如同
盛开的梅花。

发现美是指审美，说得比较专
业一点就是审美一定是通过后天学
习而得的。审美，没有一个人是有天
赋的，都是后天人家告诉你什么是
美，比如，我们今天的人看到过去妇
女那种小脚都觉得难看至极，不可容
忍，但是在一百年前、两百年前，在中
国一千年以后到两百年前的这八百
年间小脚却是美的。

梅 辰：所谓的“三寸金莲”、

“步步生莲花”，那样一双变态的脚怎

么会是美的？

马未都：当然是美的。李渔这
样的美学大家专门写过怎么去欣赏
它的文章。李渔作为美学家当年可
是比李泽厚名气更大的腕。

缠足在中国一千年以来都认为
是好看的，而且很多人甚至认为那小
脚还得有味才更美。（梅：有味？什么

味？）臭味呗。（梅：天啊！臭味？？？）对
呀，你根本不可想象。你认为臭味不
可接受吧，但全世界很多著名的食品
都是臭味的，中国的臭豆腐、外国的
臭芝士（cheese），你带一个榴莲上飞
机，整个飞机都是臭的。

我先问你一个
问题：你认为我们看
到的金鱼是不是美
的？

梅 辰：嗯，挺

漂亮的。

马未都：而实际
上金鱼就是一个畸
形，它是一个怪胎。
如果你平生没见过这
样一个东西，没有人
教给你，你今天肯定
觉得这东西怎么那么
恶心呀！在水上漂着
两只大鼓眼，身上花
花搭搭的，什么玩意儿啊，跟长着
一身癞似的。它怎么能好看？！它肯
定不好看！太难看了！因为你所见
到的鱼都是健康的鱼。但是人家告
诉你，这叫珍珠，那叫鹤顶红、龙
睛、望天，都是名贵品种如何如
何，你就觉得好看了，其实这些都
是畸形，这种畸形和人类缠脚裹足
没有任何区别，就是一个病态美。
当人家告诉你这东西很好看的时
候，你就觉得很好看。

审美一定是学的。审美是受教
育的。

产生美、创造美需要有天赋，对
文物的判断其实也是一种创造美的
过程，这个过程跟艺术家没有区别。
因此有很多人学鉴定学到一定程度
就上不去了，原地踏步了，大批的人
永远停滞在某一个水平上。但我对
这些东西就特别敏感，我不好意思说
我是一个在这方面极有天赋的人，但
我确实比别人有天赋，很多东西我看

一眼就知道它是怎么回事儿了。这
个是教不会的。

梅 辰：请您举个实例。

马未都：有一次，我跟朋友聊天
的时候，他们拿过来一百多件东西让
我看，我看了正面，就能知道它的背
面是什么？（梅：这么神！）我从正面
看，我立刻就能说出来它的背面是什
么，没一个是错的。你比如你拿这个
杯子来了，我看见这面刻着山水，我
就能够告诉你它背面写的是什么字，
你翻过来一看果真如此，就是这意
思。比如有的盘子我看了正面，那我
就告诉他它的背面第一个可能是什
么；第二个可能是什么？第三个……
第四个……他翻过来一看果然如
此。它是有规律可言的。你不知道
啊！

梅 辰：什么规律呢？

马未都：每一件事物都有规律
可言，就是你不知道而已。你比如假
设我对军装是有所了解的，那我从
它的背面我就知道哪个是战士服，
哪个是干部装，而且我还能告诉你
战士服的正面肯定是两个兜，兜盖

上还有个系扣用的眼
儿。不信你就翻过来
看，它准是两个兜，
兜上还有眼儿。干部
是四个兜……它都是
有规律的，这些道理
是 一 样 的 。 你 看 多
了，研究过了，把它
的规律找出来就基本
上能说通了。因为历
史上的人他不可能违
背规律去做事。

梅 辰：是不是

要看得多了才会知

道？

马未都：看得多了，你可以做一
个归纳，但你还是要有天赋和敏
感。你歌唱得再多，你唱到死也还
是那德行。唱歌唱得好的人，登峰
造极的人，整个国家就那么凤毛麟
角的几个人，掰不满十个手指头！
对不对？你唱歌，有人说你永远都
是个录音机，就是说你永远都表达
不出音乐中最美妙的部分。所有跟
艺术相关的门类都一样，登顶的屈
指可数，比如跳舞，男的有黄豆
豆，女的有杨丽萍，那都是有天赋
的人，它根本跟你的努力不成正
比。语言也是这样，别人的语言对
你来说是一门艺术，因此学语言也
是有天赋的，你看联合国的同声翻
译，那全部是有天赋的人，绝对不
是你想学就能学成那样的。说白
了，那事儿你根本就来不及反应，
怎么可能人家在那儿喋喋不休地
说，你同步就给翻译出来
了呢？

梁冰还没起床，他显然没有想
到李春天会主动给他打电话，言语中
流露出不解。

“李春天？你怎么……”他停了
一下，换了另外一种方式问她，“你找
我有事儿么？”

李春天说道：“把地址发我手机
上，我有个东西交给你。”不等梁冰反
应，挂了电话。

按照梁冰发来的地址，很容易
就找到了市中心的一处居民楼。李
春天心里想着，待会开了门，把东西
交给梁冰转身就走，绝不跟他多说一
句话。李春天没有想到开门的竟然
会是刘青青，她几乎忘记了，这里除
了是梁冰的家，也是刘青青继父的
家，是她的家。

“你来得倒快。”刘青青轻蔑地
笑了出来，“我说老二，你能不能长点
儿记性，一回、两回、三回，你回回都
让张一男当枪使，我说你能不能不掺
和我跟张一男的事儿？成天的我跟
张一男一吵架你就出场。你回去告
诉张一男，从今往后，他爱干嘛干嘛，
他不是就爱跟李思扬
勾勾搭搭么，你让他
光明正大的……”

李春天反而不
生气了：“哎，你跟我
说句实话，你是不是
天天在心里骂李思扬
啊，你是不是恨她恨
得牙根儿都痒痒？自
从你结了婚，你哪回
见着我不是鼻子不是
鼻子脸不是脸的？你
是不是觉着我好欺
负？你专拣软柿子捏
是吧？！我今天正式
告诉你刘青青，以后
你见面对我客气点儿，别整天觉着自
己臭不错儿似的，你以为我今天上这
来是来找你来了？……”

就在李春天越说越觉得解气的
时候，耳旁响起了梁冰的声音，“哟哟
哟，这是谁呀，这么厉害。”他一边说
着话，一边走到李春天和刘青青的中
间，把刘青青挡在了身后。

李春天、梁冰和刘青青三人在
客厅里站成一个三角形，彼此沉默了
好一会儿。

“坐下吧。”梁冰带头在沙发上
坐下，扭头对刘青青说到：“青青，不
是我当哥哥的不向着你说话，人家李
春天说得对，你跟张一男吵架吵你们
的，别老拉上别人，这样是不好……”

刘青青显然没有想到梁冰的矛
头会指向她，愤怒的双眼突然之间就
噙满了眼泪。

“我跟张一男吵架是因为什么
我最清楚，压根儿就是因为李思扬，
她就是跟张一男不清不楚的，你们别

逼着我把不好听的都说出来！”
此时此刻，李春天已经忘了她

来梁家的目的，听见刘青青恨恨地说
出那些话，她冷笑着吐出两个字来：

“疯狗。”
“李春天！”梁冰马上站起身来

制止她，但为时已晚，茶几上的一杯
隔夜茶已经被刘青青抄起来，完完全
全泼向了李春天。

头发上、脸上、衣服上全是茶
水，李春天懵了——到底刘青青内心
潜藏着多么大的怨恨？

梁冰怔了片刻，慌忙拿过纸巾
来抹干李春天脸上的水渍并且说道：

“别动，我去拿毛巾。”
“你疯了刘青青。”李春天冷冷

地说。
“是你姐姐欺人太甚！吃着碗

里的还惦记着锅里的，我没见过这么
贪心的女人。”

刘青青不想听任何人说，突然
一改语气，出奇平静地说下去：“她觉
得我就是一个傻瓜……”刘青青看向
李春天，“……还有你，你更傻……你

整 天 都 在 为 不 相
干 的 人 和 事 奔 走 ，
像 条 可 怜 的 流 浪
小 狗 …… 可 你 是
个 好 人 …… ”

李春天又一次
感到自己是那么渺
小和平凡，她悄悄地
转身，走向门口，背
对着刘青青和梁冰
说 了 一 声 ：“ 我 走
了。”

15
从梁家出来，被

冷风一吹，李春天猛
地想起她到底干什

么来了，从口袋里摸出那个丝绒的袋
子看了看，沮丧地坐在街心公园的长
椅上发呆。

远处走过来一对老年夫妇，李
春天在刘青青的婚礼上见过，那是梁
冰的父亲和刘青青的母亲，一对幸福
的黄昏恋老夫妻。

“李春天吧？”老太太向前走了
两步，弯下腰问她。“怎么没上去？大
冷天的。”

“我……我刚下来。”李春天有
些尴尬，“我……先走了。”李春天
蓦地想起口袋里的链子，小跑着又
回来，递给刘青青的母亲，“这个
……麻烦您交给梁冰，就说是一位
姓黎的大姐托他转给钟小飞家人
的。”

回到车上，李春天又躺了一会
儿，她给远方的老大拨去了一个电话。
这几天大概是在忙着交待生意上的事和
整理回北京的行囊，老大都
没给她来电话。

连连 载载
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