

那天,康乡长到南湾村调研。村主任老贵忍不住兴奋地向他告状,说栓保的女儿梅花考上了北京大学。

对于栓保,康乡长是不陌生的,去年年关的时候,康乡长给栓保送去了一壶油两袋面三百元钱,可是,栓保死活不要,说他家的日子还能过得去……现在听到这个消息,康乡长自然也很高兴,说走,咱去栓保家看看。

康乡长和老贵去的时候,梅花正坐在床边,嘤嘤地啜泣;栓保蹲在地上,不住地吧嗒着旱烟,很是无精打采。老贵是在康乡长后面悄声说道,栓保高兴正在为梅花的学费发愁呢。

康乡长似乎没听到老贵的话,朗声地说栓保,女儿考上了北大,祝贺你啊!

栓保慌忙地站了起来,讪笑着说康乡长来了。梅花别过脸去,用袖子擦拭着脸上的泪痕。

康乡长看了看,栓保家里依然空荡荡的,没有一件值钱的家当,墙角一缸咸萝卜散发

出一种说臭不臭说咸不咸的味道。他发现墙昏晃放着一个瓷罐,突然两眼一亮,说这个罐子是干什么用的?

栓保不好意思一笑,说当年腌制咸菜用的,现在嫌它有点小,就不用了。

康乡长把瓷罐搬到光亮处,用手小心地擦拭了一下,说哇,这是宝物唐三彩啊。

栓保说可能吧,是俺爹活着的时候用两个鸡蛋在集市上换来的。

康乡长摇了摇头,接过老贵递过来的一块破布仔细地抹拭着,得意地说你们瞧瞧,这个瓷罐绝对是唐三彩。

老贵一愣一楞的,说康乡长,你可看仔细了。

康乡长说,你们瞧瞧这瓷罐,造型古雅端庄,生动别致,彩饰新颖细腻,釉色莹润鲜亮,有一种斑斓富丽的艺术效果。据说这种玩意由于在制作过程中釉质的自然下流,烧

制好的唐三彩会产生许多复杂奇妙的变化,因此,没有任何两件唐三彩作品是完全一样的……所以说这是一件价值连城的宝贝。

康乡长一席话,把老贵和栓保搞傻了。

栓保迟迟疑疑地说,康乡

唐三彩

侯发山

长,这个瓷罐真是宝物?康乡长点点头说,这样吧,我出3万块,你卖给我如何?栓保惊喜地说真的?康乡长说不骗你。

栓保就慌忙地点了点头。老贵也松了口气,说梅花这下可以上大学喽。

第二天,当康乡长交给栓保3万元要把瓷罐抱走时,梅花红着脸说,康乡长,这个瓷罐既然是唐三彩,肯定是我家祖传的东西,所以我不想让它

流落到他人手中。

康乡长眨巴着眼睛,说你这话什么意思?

梅花说康乡长,你要保存好这个瓷罐,5年后,我用4万块把它赎回,中不中?

没想到是这样,康乡长一时说不出话来。

梅花说康乡长,你要不同意,就请拿走你的钱,把瓷罐留下。

康乡长说那好,5年后你可以赎回,但不是4万,是10万!

梅花沉默了片刻,就使劲点了点头。

康乡长走后,栓保气急败坏地对梅花说,闺女,你是疯了还是咋的?那个破瓷罐他买走就买呗,你还赎它干啥?你当真以为那就是宝物?那确实是跟着你爷在集市上拿鸡蛋换的,怎么会是宝物呢?若真是宝物,3万块钱咱是不是卖亏了?

梅花说没有,我们还捡了一个大便宜。栓保说那就好,赎回不赎回都中。

梅花在大学里刻苦读书

勤奋学习,由于成绩优异出类拔萃,毕业后被一家公司聘为副总,年薪20万。在老贵的带领下,梅花开着小轿车带着10万元辗转找到了康乡长。康乡长这个惊喜,他掏出那个瓷罐,说闺女,实话跟你说,这是一个很普通的瓷罐。

梅花一点也不感到惊讶,说谢谢您!我当初就知道是个很普通的瓷罐。

康乡长很意外,说那为何还要赎回去?

梅花说做人得讲良心……当年要不是您出手相帮,我不可能有今天。

老贵有点明白又有点糊涂,说康乡长,既然您知道是假的唐三彩,为啥当年提出要让我梅花拿10万元来赎回?

梅花抢先插话说,老贵叔,康乡长一是不想让我赎回这个假的唐三彩,二是在逼我学业有成,干出一番事业啊。

康乡长欣慰地说,梅花,我只拿回属于你的3万,其余的7万你捐给村里如何?

梅花同意了,一张笑脸如同盛开的梅花。



青城所见

常朝晖

《春花秋实》

张相冀

兰、兰英、曼芝三姐妹找对象的故事,人物性格鲜明,故事奇巧,心理活动细腻,体现了作者编写故事的高超能力,刻画了小兰这个农村青年妇女的典型。《一家人》描述了赵大娘、张迎春、崔英一家人在旧社会被迫分离和在新社会意外重逢团聚的故事,感人至深,催人泪下。

散文篇可谓精彩纷呈。《小河》用短短的四五百字描述了家乡小河一年四季的变化,倾诉了自己对小河

的热爱。文字虽短,却很优美,颇具杨朔散文的风韵,堪称精品。而写于1947年的《桥》,则可以说是寓言式的散文诗,言简意赅,寓意深远。最后一句“但是我们需要桥,需要从黑暗的这边走向光明那边的桥”,写出了人们仇视黑暗、期盼光明的心声。

天马出版有限公司出版



黄居正 书法

电影《赤壁》两个半小时,观片之后,总觉得有些地方不对劲。反复思索后才恍然大悟,原来这道貌似正宗的“川菜”,不过是以遍涂涂抹番茄酱来冒充辣椒油的粤菜。

在这场三国背景,名映《赤壁》,辅以古色古香古战场的盛宴中,观众却难以品尝到那久仰的浓郁火辣的古典韵味,味蕾所能分辨的只剩下韵味袅袅的现代风味。这种滋味儿就如同从闻名遐迩的百年老字号的中国名小吃店铺里,买到了刚出炉的肯德基新品油条一样。“吴式赤壁”里还有很多让我们产生非古典联想的东西。比如影片的叙事方式和片中将领形象,活脱脱好莱坞个人英雄主义的再现;以致三国中的战争场面,最终以各位“大使”凭借精湛内力独御敌军的个人功夫秀的方式来呈现——如周瑜督,负伤在身还能勇冠三军,单臂发箭毙敌于马上,可谓惊世骇俗;而八卦阵中智破敌阵,则极类徐克《黄飞鸿之狮王争霸》中的场景;绳套骑兵更如深得美国西部片中牛仔擒传身手之奥秘。

如今的观众,脑子里经过十数年如一日的传统经典影片的浇灌,相关思维定式积重难返,比如看见

《赤壁》:吴宇森的私房菜

李骁亮

刘皇叔打着草鞋会唔东吴都督就感觉别扭;而作为名导演的吴宇森,既想推陈出新甚至超越经典,又想顽强甚至顽固地在“新经典”上烙上“吴氏出品”的印痕,自然难免“吴家鸽子”飞满天,满场观众乐开颜的尴尬尴尬了。

戏里的吴氏烙印,并非片尾放鸽子一处。仔细琢磨,片子里那些一再出现甚至稍显雷同的,却也是让我们大呼过瘾的片段,正是喜欢吴宇森作品的观众都很熟悉的,吴宇森个人所极力推崇的江湖豪侠的古装翻版和“吴式暴力美学”的典型拷贝。在片中,吴宇森沿袭了一贯擅长的“暴力美”的炫技手法。比如赵关张三将在影片开头以及八卦阵中,以一敌百、身雄万夫的那些令人炫目的打斗,着实使影片增色不少——当然该场景比较血腥,在国外当属

限制级不适宜小朋友单独观看。

其实吴宇森一直有崇尚古典侠义的情结,并引以为蓝本精心浇灌出深得人心的小帅哥形象,这个熟悉的名字,曾是整整一代华人共同的青春记忆。所以在吴宇森亲手燃起的“赤壁”烈焰中,我们同样看到了一群身着古装、侠肝义胆、各为其主、誓死效忠、奋力杀敌的“小帅哥们”的倒影。只是叱咤香港的小马哥手中的双枪,在片中是以丈八蛇矛、青龙偃月刀甚至是鹅毛扇等生面孔出现而已。

在影片结束后,我们采访了一位观众。问:您喜欢《赤壁》的哪一点?答:“我喜欢林志玲。”问:您对《赤壁》的“人多。”(这仁仁之音容和跟据“东台采访”而名噪一时的“酱油男”颇有几分神似,只可惜我们是地方台不能上星,不然这低调深藏不露的大哥,又能大红大紫一把了。)最后我很严肃地说一句:比起我目睹这许多还不得要领地搔不到痒处,这种言简意赅的影评真是太有才了!以美女赢票房,至少也是该片的成功之处。我们或许不该以古今般苛责该片,毕竟这不是罗贯中的“三国”,却是吴宇森的《赤壁》。

众怒难犯

李济通

国家就更困难了。“子产解释说:‘众怒难犯,专欲难成。合二难以安国,危之道也。不如焚书以安众,子得所欲,众亦得安,不亦可乎?专欲无成,犯众兴祸,子必从之!’”大意是说,大家的忿怒,千万不要触犯。这样做,你的愿望也不能实现。这对治理国家来说,也是非常危险的。不如烧盟书以安众,既满足你的欲望,大家也不会闹事。所以,你必须这样办。

最后,子孔采纳了子产的意见,焚书于仓门之外,众官员的不满情绪也得以缓和。应该说,子产的意见是非常正确的。从中可以看到他非凡的政治远见和超人的治国能力,这为后来郑国的复兴,打下了坚实的基础。

出不同意见,子孔拟将他们杀掉。对此,子产持不同态度。他建议烧毁盟书,赦免这些人。子孔辩解道:“制定盟书,是为保证国家安定,大家不同意,若是烧掉它,治理

现在我说民意不可违背,民意不可小觑时,往往会用“众怒难犯”。这一成语出于春秋时期的郑国,且出自郑国公卿,也就是后来的名相子产之口。《左传·襄公十年》记载:“子产曰:‘众怒难犯,专欲难成’”,即为该成语的原始出处。

公元前563年冬,郑国发生贵族叛乱。因兵车案被罢免官职的大夫尉止,纠集五族中土地被没收的贵族司徒等不逞之人,派兵攻入西宫,杀死执政的子驷等人,劫持了国君郑简公。在此危急时刻,司徒子孔和公卿子产,组织兵力反击,诛杀尉止等人,使郑国转危为安。其后,子孔执政。为巩固其统治,子孔制定盟书,要求各级官员遵守命令服从领导,各司其职。由于有不少大夫、官吏反对,并提

无为

徐云叔



坝上之夏

孙琳 摄影

新型女主人指南

辛唐米娜

小时候,一到周末我就脑袋大。因为我妈会在周六和周日开始认真地做全套家务,一周前五天没有发作的洁癖在这两天里集中发作。她拖地时,我们必须坐在床上坐着,不到地板水渍全干不许在地上走动;她看不得我和父亲闲着,我们帮忙的话她一定会挑剔以及重做,如果我们不帮忙,她就会边干活边训斥我们不知道珍惜她,不知道保持清洁,使她不得不牺牲掉整个周末……她是个个榜样,但是,真遗憾,很多女人和她一样将整理房间当成苦差的劳作,将制造舒适变成了向其他家庭成员制造痛苦,将时间整块地抛掉却发现效力不大。

与时俱进啦,我们不要学她。

新型女主人需要懂得的不只是将房间变得亮闪闪,还需要高效率、统筹方法以及灵活运用工具。

一只移动电话:我家里的电话铁定都是可以移动的,这样,就可以在边接电话时,边顺手将放乱的水杯、坐垫等摆摆好,抓块抹布将房间擦拭一遍。如果你像我一样技术高超,便只需要用下巴和肩膀夹住电话,在接家人或者朋友的长电话时,顺便拖了地板晾晒折叠了

一份好心情+一份好奇心+一份体贴:没有什么比面对一个啰唆的主妇更令人厌倦的了,请记住,你不是在为丈夫或者孩子或者朋友造访时的面子来做家务,你的房间是你的生活品质和态度,不是其他人。愉悦的家庭氛围远比物品的井井有条可贵。在收拾的过程中,不要让大脑因循守旧只考虑美感或自己,将物品调整到所有家庭成员使用和审美的最佳位置。

最后,记住新型女主人的宣言:利用有限空间,制造无限新鲜。

发现美是指审美,说得比较专业一点就是审美一定是通过后天学习而得的。审美,没有一个人是有天赋的,都是后天人家告诉你什么是美,比如,我们今天的人看到过去妇女那种小脚都觉得难看至极,不可容忍,但是在一百年前,两百年前,在中国一千年以后到两百年前的这八百年间小脚却是美的。

梅辰:所谓的“三寸金莲”、“步步生莲花”,那样一双变态的脚怎么会是美的?

马未都:当然是美的。李渔这样的美学大家专门写过怎么去欣赏它的文章。李渔作为美学家当年可是比李泽厚名气更大的腕。

梅辰:您在中国一千年以来都认为

是好看的,而且很多人甚至认为那小脚还得有味才更美。(梅:有味?什么味?)臭味。(梅:天啊!臭味???)对呀,你根本不可想象。你认为臭味不可接受吧,但全世界很多著名的食品都是臭味的,中国的臭豆腐、外国的芝士(chesse),你带一个榴莲上飞机,整个飞机都是臭的。

梅辰:您是一个问题:你认为我们看到的金鱼是不是美的?

梅辰:嗯,挺漂亮的。

梅辰:而实际上金鱼就是一个畸形,它是一个怪物。如果你平生没见过这样一个东西,没有人教给你,你今天肯定觉得这东西怎么那么恶心呀!在水上漂着两只大鼓眼,身上花花搭搭的,什么玩意儿啊,跟长着一身瘤似的。它怎么能好看?!它肯定不好看!太难看了!因为你见到的鱼都是健康的鱼。但是人家告诉你,这叫珍珠,那叫鹤顶红、龙睛、望天,都是名贵品种如何如何,你就觉得好看了,其实这些都是畸形,这种畸形和人类脚裹裹足没有任何区别,就是一个病态美。当人家告诉你这东西很好看的时候,你就觉得很好看。

梅辰:您是不是要看得多了才会知道?

梅辰:看多了,你可以做一个归纳,但你还是要有天赋和敏感。你歌唱得再多,你唱到死也是那德行。唱歌唱得好的人,登峰造极的人,整个国家就那么凤毛麟角的几个人,掰不满十个手指头!对不对?你唱歌,有人说你永远都是个录音机,就是说你永远都表达不出音乐中最美妙的部分。所有跟艺术相关的门类都一样,登顶的屈指可数,比如跳舞,男的有黄豆豆,女的有杨丽萍,那都是有天赋的人,它根本跟你的努力不成正比。语言也是这样,别人的语言对你来说是一门艺术,因此学语言也是有天赋的,你看联合国的同声翻译,那全部是有天赋的人,绝对不是你想学就能学成那样的。说白了,那事儿你根本就不来及反应,怎么可能人家在那儿喋喋不休地说,你同步就给翻译出来了呢?

梁冰还没起床,他显然没有想到李春天会主动给他打电话,言语中流露出不懈。

“李春天?你怎么……”他停了一下,换了另外一种方式问她,“你找我有事儿么?”

李春天说道:“把地址发我手机上,我有个东西交给你。”不等梁冰反应,挂了电话。

按照梁冰发来的地址,很容易就找到了市中心的一处居民楼。李春天心里想着,待会儿开了门,把东西交给梁冰转身就走,绝不跟他多说什么。李春天没有想到开门的竟然是刘青青,她几乎忘记了,这里除了是梁冰的家,也是刘青青继父的家,是她的家。

“你来得倒快。”刘青青轻蔑地笑了出来,“我说老二,你能不能长点记性,一回、两回、三回,你回回都让张一男当枪使,我说你能不能不掺和我跟张一男的事儿?成天的我跟我一吵架你就出场。你回去告诉张一男,从今往后,他爱干嘛干嘛,他不是就爱跟李思扬勾勾搭搭么,你让他光明正大的……”

李春天反而不生气了:“哎,你跟我说话,你是不是天天在心里骂李思扬啊,你是不是恨她恨得牙根儿都痒痒?自从我你结了婚,你哪回见我我不是鼻子不是鼻子脸不是脸的你?你是不是觉得我好欺负?你专专揀软柿子捏是吧?!我今天正式告诉你刘青青,以后你见面对我客气点儿,别整天觉得自己臭不臭儿似的,你为我今天上这儿来找我来了?”

就在李春天越说越觉得解气的时候,耳旁响起了梁冰的声音,“哟哟哟,这是谁呀,这么厉害。”他一边说着话,一边走到李春天和刘青青的中间,把刘青青挡在了身后。

李春天、梁冰和刘青青三人在客厅里站成一个三角形,彼此沉默了好一会儿。

“坐下吧。”梁冰带头在沙发上坐下,扭头对刘青青说到:“青青,不是我当哥哥的不向着你说话,人家李春天说得对,你跟张一男吵架吵你们的,别老拉上别人,这样是不好……”

刘青青显然没有想到梁冰的矛头会指向她,愤怒的双眼突然之间就噙满了眼泪。

“我跟张一男吵架是因为什么我最清楚,压根儿就是因为李思扬,她就是跟张一男不清不白的,你们别

眼就知道它是怎么回事儿了。这个梅辰是不会的。

梅辰:请您举个例子。

马未都:有一次,我跟朋友聊天的时候,他们拿过来一百多件东西让我看,我看了之后,才知道它们的背面是什么?梅:这么神!我从正面看,我立刻就能说出它们的背面是什么,没一个是错的。你比如你拿这个杯子来了,我看见这面刻着山水,我就能够告诉你它背面写的是字,你翻过来一看果真如此,就是这个意思。比如有的盘子我看了正面,那我就告诉他背面第一个可能是什么;第二个可能是什么;第三个……第四个……他翻过来一看果然如此。它是有规律可言的。你不知道啊!

梅辰:什么规律呢?

马未都:每一件事物都有规律可言,就是你看不知道而已。你比如假设我对军装是有所了解的,那我从它的背面我就知道哪个是战士服,哪个是干部装,而且我还能告诉你战士服的正面肯定是两个兜,兜盖

梅辰:您是不是要看得多了才会知道?

梅辰:看多了,你可以做一个归纳,但你还是要有天赋和敏感。你歌唱得再多,你唱到死也是那德行。唱歌唱得好的人,登峰造极的人,整个国家就那么凤毛麟角的几个人,掰不满十个手指头!对不对?你唱歌,有人说你永远都是个录音机,就是说你永远都表达不出音乐中最美妙的部分。所有跟艺术相关的门类都一样,登顶的屈指可数,比如跳舞,男的有黄豆豆,女的有杨丽萍,那都是有天赋的人,它根本跟你的努力不成正比。语言也是这样,别人的语言对你来说是一门艺术,因此学语言也是有天赋的,你看联合国的同声翻译,那全部是有天赋的人,绝对不是你想学就能学成那样的。说白了,那事儿你根本就不来及反应,怎么可能人家在那儿喋喋不休地说,你同步就给翻译出来了呢?

梅辰:您是不是要看得多了才会知道?

梅辰:看多了