

7月4日是大陆居民赴台湾旅游首航首发的日子。我当日搭乘南航的班机从广州直飞台北,开始了梦寐以求的环岛游。

想象中的台北应该是摩天大楼林立,其实不然,台北的建筑大多数建于70年代和80年代,一般都不高,成色也半新不旧,远不能和上海浦东气派的高楼相比。台北的街道普遍不宽,路名颇似上海,也有南京路、桂林路、汉口路。

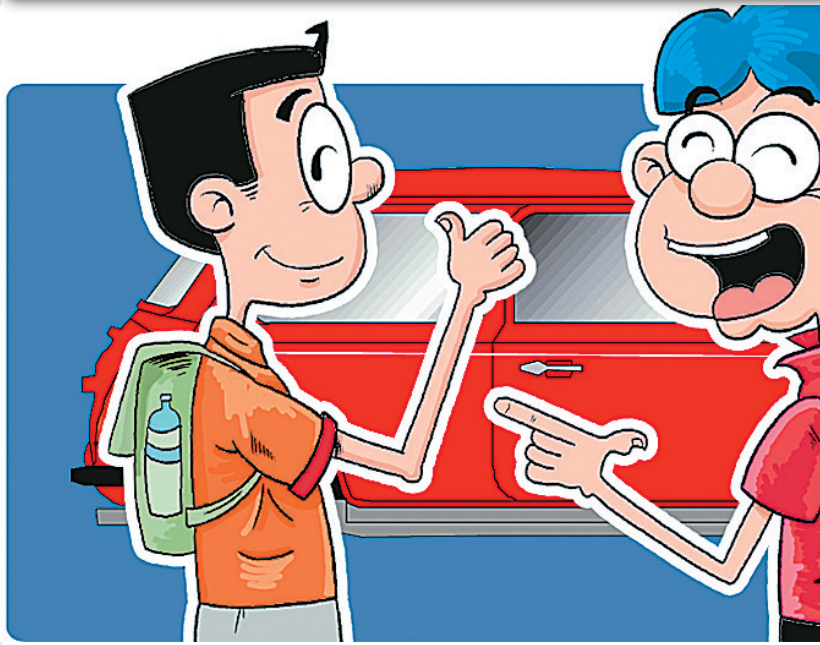
游览了圆山饭店后,我打算去台北市郊阳明山脚下的台北故宫博物院游览。我在街边拦了一辆计程车,司机帮我包放进后备箱里。我一开口司机就听出我是大陆游客,他于是操起台北普通话说:“台北故宫博物院是大陆观光客必去的地方,您一定不虚此行。”

从计程车车窗望出去,街道上多是穿行其间的摩托车。司机无奈地说:“现在经济不景气,搭乘计程车的民众大大减少,台北计程车的空车率很高,我今天早上出车,空跑了3个多小时才遇到你这位乘客。”他接着抱怨说:“现在油价飙升直接影响到我们的运营成本,我每周工作6天,一天要在路上跑12个小时以上才能维持起码的收入,收入少了,只能请太太花钱省着点,很对不起太太。”我笑着说他是个顾家的男人,他颇为得意地对我说:“虽然我经济状

人在途中

在台北坐计程车

余平



况不好,但已经和太太商量好了,我们决定拿出这两年的积蓄去北京看奥运会,现在在电视里看到鸟巢、水立方,真是心向往之啊!”

车开出台北市时遇到红灯,司机趁停车的工夫从包里取出两件台北故宫博物院的旅游纪念品说:“去过故宫的游客都知道,‘翠玉白菜’的手机吊饰是最受追捧的旅游纪念品。这‘翠玉白菜’的真品,被称为台北故宫的‘镇馆之宝’,您如果到旅游点买这纪念品,价格很贵,我可以打八折卖给您。”我接过“翠玉白菜”手机吊饰仔细端详,它由一块半白半绿的翠玉为原材料,绿色的部分雕成菜叶,白色部分雕成菜帮,看上去鲜活欲滴。早听朋友说过台北的计程车司机机会利用载客的机会干点“副业”以增加收入,看他一脸的真诚,我毫不犹豫地买了下来。

车到了目的地,司机帮我从后备箱里取出旅行包,他告诉我本来行李放在后备箱里是要加收10元新台币的,不过为感谢我照顾他的旅游纪念品生意,他就不收这笔服务费了。

漫步在台北故宫里,我真的看到了司机卖给我的一模一样的“翠玉白菜”手机吊饰,一问价格,那位司机果然是给我打了八折,心里不禁对他生出一份感激,真希望在北京奥运会上能再次见到他。 图/涛涛

读过他很多的作品,因为那婉转细腻的笔法和中性的笔名,一直以为他是一位韶华已逝、善解人意的大姐。在笔会上突然知道面前的男士就是他,“哇!你原来是男的?”我吃惊地叫。他哈哈大笑,很认真地解释说他是一个“原装”的男人,不曾做过变形手术的,又故意无可奈何地说,其实也很想做一回女人,全方位体验人生。

男人的幽默感是很讨人喜欢的。何况,接下来的相处,让我越来越多地发现他的优点,并且越来越多地发现彼此心灵的相互吸引。笔会上的自由讨论,我们几乎总是有着不谋而合的观点,在不期而遇的眼神交汇中,彼此都能明白对方尚未

万家灯火

老妈当“斑竹”

钱国宏

年近七旬的老妈半年前突然“荣升”,成为“乐夕阳”网站的“斑竹”!——这恐怕是目前民间年纪最大的“斑竹”吧!

老妈当“斑竹”是受了我的“蛊惑”,我因闲时喜欢上网浏览一些知名的文学网站,并且创办了自己的网上博客空间。我每次打开网页浏览各种文章时,老妈总是坐在我身后聚精会神地看着,那些编排精彩的文章让老妈读得津津有味,那些新颖别致的栏目让老妈眼界大开、羡慕不已,颇有爱不释手、相见恨晚之意! 看起来,老妈竟突然萌生了一个念头:开办一个专门为本地老年人服务的公益性网站!

在此后的数周内,老妈对开设网站作了详尽的调研,并且到了一些网吧去拜师求教。老妈申请了服务器,并请来“专业人士”设计了网页和栏目……经过一番准备,“乐夕阳”老年公益网站正式成立了!“晚霞余晖”、“知识长廊”、“神州采风”、“域外老人”、“生活博士”、“往事如烟”、“情暖人间”、“两代人”、“家事看台”、“走笔夕阳”、“社会大观”等精彩栏目一“上市”,便赢得了老年群体的一片叫好之声!尤其是发表老年人习作的“走笔夕阳”栏目,每天会收到老年作者来稿20多篇,老妈精心审阅、认真点评,定期遴选“置顶”,忙得不亦乐乎!

自从当上“斑竹”后,老妈骤然年轻起来,每天都乐此不疲地守在电脑前,和一些老年朋友研究、评阅……网站以其新颖、时尚、实用等特点,迎来了八方宾朋,在短短的数月里,网站的固定会员竟发展到180多人,这其中居然还有20多名中青年!老妈“一朝权在手,便把令来行”,她从这些作者中选出8位“铁杆”作为网站的“八大护法”,每个人都负责几个栏目,发挥众人的智慧,结束了她“不分巨细,事必躬亲”的“专政统治”。众人拾柴火焰高,网站越办越火,名气也日渐提高。

前几天,老妈又雄心勃勃地突然宣布:举办“2008年老有所为、老有所乐民间征文大赛”,进一步扩大网站影响,让更多的老年人走近网络,从网络中学到知识、收获快乐,拥有一个幸福、阳光、健康的晚年! 唉,这个“没老实气”的“古稀斑竹”啊!

比爱情少一点

林颀

完全表达的意思。他为人正直、学识丰富,有很多独到睿智的见解,让我很欣赏。

傍晚的时候,我邀请他去前面的湖滨公园散步。我们一边走一边相互交谈。谈到未见面之前各自对对方的猜测,又说到见面之后的第一印象,有恭维有调侃有真情的流露,我们更多地交流了彼此对生活对人生对写作的看法,似乎并不经意地提出的话题,都能被对方随意地拾起,继而发挥一通。我和他之间似乎有一种心灵上的默契。

夜晚,我回味着我们的谈话,渐渐地入睡了。第二天,我下楼去饭店餐厅用餐,早餐桌上没看见他,我随意地问了一

世相百态

拼车

何如平



以前我们公司很多同事都是开着私家车上班的,可是最近汽油价一直在上涨,大家越来越感到开车上班“不堪重负”,不少人都尝试着拼车上下班。小变、王哥、老刘买的都是经济型轿车,油耗相对少一些,他们自告奋勇承担起接送大家上下班任务,当然拼车的同事每月要交200元的油费。

是公司的文员小变,她开的是一辆两厢别克,乘坐肯定非常舒适,更重要的是上下班一路上有美女相伴,何等惬意?小变却对我说:“小何,真对不起,我男朋友是个醋坛子,如果他知道我跟你这样英俊的帅哥拼车,又要和我闹别扭了。”听了这话我只好如实地走了开。 我又找到开着长安奔奔的王哥,满以为他会爽快地答

流离的松狮犬

闹妞的妈咪

我是一只漂亮的松狮犬,从小生长在一个幸福的家庭,那里有我的爸爸、妈妈和一个漂亮的姐姐,还有一只我的同类——京巴犬,它有着一身洁白拖地的长毛和一双美丽的大眼睛,如同一个白色的公主。听说她是一只弃狗,主人带回来的时候她得了皮肤病,全身的毛几乎都脱完了,是主人精心的照顾,给她看病,给她洗澡和上药治好了她的病,才出落得如此漂亮。我的主人很有爱心,怕她回忆过去的痛苦,就把我带回家与她做个伴,好让她忘掉过去,成为一只快乐的狗狗。主人给我们的名字也很好听,京巴叫“可可”,我叫“闹闹”。

不知为什么,最近我一直脾气不好,一天早上,妈妈好像发现了什么,急急的跑过去叫爸爸来看我,我一时不知所措也很尴尬,可是他们又惊又喜,还抱着我亲昵了一阵,原来,我找男朋友了……妈妈让我在家待着,不能下楼,这下可把我急坏了,使我茶不思饭不想,有一天我趁爸爸开门的功夫,嗖一下跑到楼下,哇!咋呼终于可以在外面玩一会儿了,不一会来了一只狗,他先是我闻闻,然后就带着我跑着玩,我们很开心,这地方好像从没见过,我有点害怕想回家,顺着路往回跑,越跑越找不到家,看到一个类似的楼房就爬上楼下的跑,却找不到家,我急得想哭。这时,一个慈祥的老奶奶正在开门,趁老奶奶不注意我就溜到屋里,看样子奶奶很怕狗,我们俩分别待在两个屋子里,谁也不敢去看对方,我们就这样僵持了很久……我睡着了,还做了个梦,梦里我找到了主人的家。

第一家私立博物馆之难

梅辰:您最初建复博物馆的时候是不是也挺难的?

马未都:我觉得一个人能成事有几个因素,一是要执著,或者说这个人很执拗,凡是这种很执拗的人,不听得别人劝,认准的事,一旦他认准了的事儿就只有一个结果:能成就了,不成就“死”了。古今中外都是这样,包括现在的一些大公司,当初创业的时候很多人都认为这事儿根本成不了,他就非得干,最后就成了,就是因为很执著。

梅辰:说您自己的例子。

马未都:我也很执著。我做事儿态度认真,我搞收藏这事儿,我自己觉得以我所掌握的知识和我经历、阅历这个事儿是能成的,我不会盲目。别人看我盲目,是因为别人不知道我是个什么能力,其实我内心并不盲目。解:自己心里有数)如果你不解刘翔,刘翔说我想跑个世界冠军,所有的人都会认为他是痴人说梦,因为亚洲人在径赛项目上获得世界冠军的几率是很低的,但是他自个儿知道。对不对?

梅辰:您坚信您能把中国第一家私人博物馆办成?

马未都:是。尽管它比我想象的难度要大,但我还是坚持下来了。因为它跟社会观念以及社会制度不对接,我不能说它是冲突,只能说是不对接。我们今天的社会没有给私立博物馆提供一个生存的环境,我们的环境是不适合博物馆生存的。我算是在岩石缝里长成一棵树,长不大,但还算结实。

梅辰:能从岩石缝里钻出来就不简单。怎么钻出来的呢?

马未都:那就凭个人能力呗,还有机会。私立博物馆的路还很长,它跟法规有很大关系,这将来再说吧,将来法规完善了才能使私立博物馆健康的发展。西方私立博物馆的健康发展不是靠个人的能力,而是靠社会的制度。我们今天的社会制度,首先在法律地位上私立博物馆与国有博物馆就不平等,我们低于它。

梅辰:有这种规定吗?

马未都:当然有啊!首先我们的注册部门不是同一个。你做一个公司,不管你是国字头的超级大公司中石油、中石化,还是一个小小的个

体户张记馄饨铺,你都是在工商系统注册,是不是?差别就是中石油、中石化在国家工商总局,你在区县局,但系统是一个。而我们不属于一个系统,私立博物馆属于民政系统,国有博物馆属于编制系统,简称编制办,从这点上来说,它从根儿上就歧视我们。但“不幸”的是我刚办的时候,头四年我跟国有博物馆是一个系统,我最初申办的时候,他们不知道该把我搁哪儿?因为博物馆都在编制办,就把我们搁在编制办了,四年后又把我给踢出来了,把我们搁民政办了。民政部也不愿意要我们,人家民政部是管社团的。

梅辰:把私立的博物馆归类到民间社团了?

马未都:它是民间社团,实际上它是管国家社团的,比如中国作协、中国妇联也在民政部注册,那算什么社团呀!都快成政府机构了。它是把政府的准机构,即二类机构全搁在社团了,不管你是国家级的防癌协会,还是民间最低等级的什么长毛兔协会(虚构),你都在那儿注册,那么它们的法律地位是平等的,都是社团。

梅辰:没明白。听着怎么有点儿无依无靠的感觉?

马未都:我们的法律地位低吧?而且作为国家行政机关给我颁发的执照上写的是民办非企业,我不愿意看到我不是企业!那你告诉我我是什么?

梅辰:这种“非”是不是可以免税啊?

马未都:哎哟我的老天爷啊!你读税法吗?它不享受免税!税法规定的纳税有一、二、三、四、五、六、七、八、九、十条,最后一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百条。你一条一条“所有收入”不就完了嘛!所有人的永远都在它的框里。

梅辰:疏而不漏嘛。

马未都:没法玩!不好玩!



庄羽著 此去经年

“得了吧,你负什么责任了,成天糊里糊涂的。”李思扬踢了踢李春天的大腿,“要不这样吧,哪天你把他约出来,我给你把把关。” 李春天也翻身坐了起来:“怎么越说越精神。” “是啊,”李思文,“要不咱俩开车出去兜兜风吧。” “兜风?发疯吧,这都几点了?” “哎呀,走吧,走吧,就当带我参观参观新北京。”说着话,李思扬已经从床上跳了起来。

李春天真是自叹不如,老大就是老大,不服不行。 雪停了,一片白茫茫,依稀还能看见天空繁星点点。路上洒了融雪剂,一眼望不到头的湿滑。李春天小心翼翼地开着车在城里穿梭,遇到新建的小区或是新盖的大厦,她把车开来的听来的大道和小道消息都讲给老大。

再往家开的时候路上已经开始堵车,路不好车又多,等一个绿灯花了20分钟,此时李老大的瞌睡也来了,一个接一个的打哈欠。路过地铁站,李春天推了李思扬一把:“你坐地铁回去吧,到家早点好好洗洗睡。”

连载

第一家私立博物馆之难

梅辰:您最初建复博物馆的时候是不是也挺难的?

马未都:我觉得一个人能成事有几个因素,一是要执著,或者说这个人很执拗,凡是这种很执拗的人,不听得别人劝,认准的事,一旦他认准了的事儿就只有一个结果:能成就了,不成就“死”了。古今中外都是这样,包括现在的一些大公司,当初创业的时候很多人都认为这事儿根本成不了,他就非得干,最后就成了,就是因为很执著。

梅辰:说您自己的例子。

马未都:我也很执著。我做事儿态度认真,我搞收藏这事儿,我自己觉得以我所掌握的知识和我经历、阅历这个事儿是能成的,我不会盲目。别人看我盲目,是因为别人不知道我是个什么能力,其实我内心并不盲目。解:自己心里有数)如果你不解刘翔,刘翔说我想跑个世界冠军,所有的人都会认为他是痴人说梦,因为亚洲人在径赛项目上获得世界冠军的几率是很低的,但是他自个儿知道。对不对?

梅辰:您坚信您能把中国第一家私人博物馆办成?

马未都:是。尽管它比我想象的难度要大,但我还是坚持下来了。因为它跟社会观念以及社会制度不对接,我不能说它是冲突,只能说是不对接。我们今天的社会没有给私立博物馆提供一个生存的环境,我们的环境是不适合博物馆生存的。我算是在岩石缝里长成一棵树,长不大,但还算结实。

梅辰:能从岩石缝里钻出来就不简单。怎么钻出来的呢?

马未都:那就凭个人能力呗,还有机会。私立博物馆的路还很长,它跟法规有很大关系,这将来再说吧,将来法规完善了才能使私立博物馆健康的发展。西方私立博物馆的健康发展不是靠个人的能力,而是靠社会的制度。我们今天的社会制度,首先在法律地位上私立博物馆与国有博物馆就不平等,我们低于它。

梅辰:有这种规定吗?

马未都:当然有啊!首先我们的注册部门不是同一个。你做一个公司,不管你是国字头的超级大公司中石油、中石化,还是一个小小的个