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飞机晚点，李春天陪着父母在
机场大厅站了两个多小时，一拨又
一拨从美国飞来的人从通道浪潮一
样的涌出，拖着行李，抱着小孩，
男男女女，看起来每一个都比李思
扬辛苦。

凌晨时分，李思扬带着儿子终
于露面。她推着沉重的行李车，穿
一件短袖T恤，怀里抱着鲜红色的
羽绒服，眼泡浮肿，蓬头垢面，与
李春天通过网络视频见到的老大判
若两人。

“老大——”王勤兴奋地对着
李思扬招手。

“老大——”李老二奋力冲上
前。

李永坤帮外孙拿过行李，李春
天忙不迭地帮老大套上羽绒服。

“快让我好好瞧瞧，”李思扬揶
揄李春天，“又胖了啊。”

“去！”李春天白她一眼，“你
干吗呢，老远就看见你对着小老二
叨叨叨的！”李春天转脸去找“小老
二”凯文，小孩就
是小孩，转脸就丢
掉沮丧对着姥姥又
亲又抱。

“ 忒 不 听 话 了
他！来的时候就说
得好好的，下了飞
机 先 去 吃 烤 鸭 ，
好，到了到了，他
变卦了，非说要根
据北京的时间先回
去睡觉！我正告诉
他男人得遵守对女
人的承诺……”说
着，李思扬对她的
小儿子喊道，“凯
文，你觉得我说的对不对？”

“是，”小老二无心同他妈妈纠
缠，“您说的没错，男人要一辈子
为女人做好事。”他说得斩钉截铁。

一家人果然是吃过了一顿烤鸭
才回去的，小老二凯文吃得津津有
味，小老大不时提醒他：“别吃太
多，你会撑得睡不着。来，给我。”
说完，不忘把他弟弟刚卷好的烤鸭
卷塞进自己嘴里……

大人们哄堂大笑。
折腾了大半夜，一家人都疲倦

了，老的和小的都睡了，只剩老大
和老二仍挤在当年睡过的床上说个
没完没了。重点还是张一男和刘青
青。

李春天详细介绍了张一男和刘
青青婚前婚后发生的大小事件，李
思扬只是静静地听，不时的冒出

“嗤”的一声笑。李老二说得口干舌
燥，最后温柔地向老大请求道：

“老大，你就听我一次，别再纠缠张
一男了……人家青青……也不容

易，恋爱了那么多年，这辈子就爱
了这么一个……”

“是她自己太糊涂，”李思扬把
胳膊搭在额头上，仰面躺着，“既
然爱他，就不能跟他结婚，别跟最
爱的那个人结婚。”最后一句，她似
乎说给李春天听，又像在自言自语。

李春天讲起了孔毅，说出了她
犹豫了很久的问题：“你说，他喜欢我
吗？”

“哼哼，”李思扬闭着眼，“你应
该先问问你自己，喜欢不喜欢他。”

“还行吧。”李春天想想说。
“什么叫还行？你这儿买鞋

呢？”
“可不是还行嘛，反正不觉着讨

厌。”老二淡淡地说。
“瞧你这话说的！”李思扬一骨

碌坐了起来，“你不讨厌的人多了，你
都爱他们呀？从小你就这样，肉了吧
唧的，问一点儿什么都是‘还行’、‘差
不多吧’、要不就‘不知道’！爱就是
爱不爱就不爱，有你这么对自己不负

责任的么？”
“哼，我就是对

自己太负责任了，到
现在没找着对象。”李
春天嘟囔。

“得了吧，你负
什么责任了，成天糊
里巴涂的。”李思扬踢
了踢李春天的大腿，

“要不这样吧，哪天
你把他约出来，我给
你把把关。”

李 春 天 也 翻 身
坐了起来：“怎么越
说越精神。”

“是啊，”李思
扬挑挑眉毛，“要不咱俩开车出去
兜风吧。”

“兜风？发疯吧，这都几点
了？”

“哎呀，走吧，走吧，就当带
我参观参观新北京。”说着话，李思
扬已经从床上跳了起来。

李春天真是自叹不如，老大就
是老大，不服不行。

雪停了，一片白茫茫，依稀还
能看见天空繁星点点。路上洒了融
雪剂，一眼望不到头的湿滑。李春
天小心翼翼地开着车在城里穿梭，
遇到新建的小区或是新盖的大厦，
她把她看来的听来的大道和小道消
息都讲给老大。

再往家开的时候路上已经开始
堵车，路不好车又多，等一个绿灯
花了 20分钟，此时李老大的瞌睡也
来了，一个接一个的打哈欠。路过
地铁站，李春天推了李思扬一把：

“你坐地铁回去吧，到家
早点好好洗洗睡。”

连连 载载
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第一家私立博物馆之难
梅 辰：您最初建观复博物馆的

时候是不是也挺难的？
马未都：我觉得一个人能成事

有几个因素，一是要执著，或者说这
个人很执拗，凡是这种很执拗的人、
不听别人劝的人、认死理的人，一旦
他认准了的事儿就只有一个结果：能
成就成了，不成就“死”了。古今中外
都是这样，包括现在的一些大公司，
当初创业的时候很多人都认为这事
儿根本成不了，他就非得干，最后就
成了，就是因为他很执著。

梅 辰：说说您的例子。
马未都：我也很执著。我做事

儿态度认真，我搞收藏这事儿，我
自己觉得以我所掌握的知识和我
的经历、阅历这个事儿是能成的，
我不会盲目。别人看我盲目，是
因 为 别 人 不 知 道 我 是 个 什 么 能
力，其实我内心并不盲目。（梅：自
己心里有数）如果你不了解刘翔，
刘翔说我想跑成个世界冠军，所
有的人都会认为他是痴人说梦，
因为亚洲人在径赛项目上获得世
界 冠 军 的 几 率 是 很
低的，但是他自个儿
知道。对不对？

梅 辰 ：您 坚 信
您能把中国第一家私
人博物馆办成？

马 未 都 ： 是 。
尽管它比我想象的难
度要大，但我还是坚
持下来了。因为它跟
社会观念以及社会制
度不对接，我不能说
它是冲突，只能说是
不对接。我们今天的
社会没有给私立博物
馆提供一个生存的环境，我们的环
境是不适合博物馆生存的。我算是
在岩石缝里长成的一棵树，长不
大，但还算是结实。

梅 辰：能从岩石缝里钻出来就
不简单。怎么钻出来的呢？

马未都：那就凭个人能力呗，
还有机遇。私立博物馆的路还很漫
长，它跟法规有很大关系，这将来
再说吧，将来法规完善了才能使私
立博物馆健康的发展。西方私立博
物馆的健康发展不是靠个人的能力，
而是靠社会的制度。我们今天的社
会制度，首先在法律地位上私立博物
馆与国有博物馆就不平等，我们低于
它。

梅 辰：有这种规定吗？
马未都：当然有啊！首先我们

的注册部门不是同一个。你做一个
公司，不管你是国字头的超级大公司
中石油、中石化，还是一个小小的个

体户张记馄饨铺，你都是在工商系统
注册，是不是？差别就是中石油、中
石化在国家工商总局，你在区县局，
但系统是一个。而我们不属于一个
系统，私立博物馆属于民政系统，国
有博物馆属于编制系统，简称编制
办，从这点上来说，它从根儿上就歧
视我们。但“不幸”的是我刚办的时
候，头四年我跟国有博物馆是一个系
统，我最初申办的时候，他们不知道
该把我搁哪儿？因为博物馆都在编
制办，就把我们搁在编制办了，四年
后又把我给踢出来了，把我们搁民政
部了。民政部也不愿意要我们，人家
民政部是管社团的。

梅 辰：把私立的博物馆归类到
民间社团了？

马未都：它说是民间社团，实际
上它是管国家社团的，比如说，中国
作协、中国妇联也在民政部注册，那
算什么社团呀！都快成政府机构
了。它是把政府的准机构，即二类机
构全搁在社团了，不管你是国家级的
防癌协会，还是民间最低等级的什么
长毛兔协会（虚构），你都在那儿注

册，那么它们的法律
地位是平等的，都是
社团。

我们不是。国
有博物馆在编制办注
册，我们在民政部注
册。民政部不愿意要
我们，就把我们搁在
一个特别怪的地方
——民非，即民办非
企业法人单位。我们
跟谁的法律地位平等
呢？大柳树口腔门诊
部（虚构）也在民非！
明白了吗？

梅 辰：没明白。听着怎么有点
儿无依无靠的感觉。

马未都：我们的法律地位低
吧？而且作为国家行政机关给我颁
发的执照上写的是民办非企业，我不
愿意看到我不是企业！那你告诉我
我是什么？！

梅 辰：这种“民非”是不是可以
免税啊？

马未都：哎哟我的老天爷啊！
你读税法吗？它不享受免税！税法
规定的纳税有一、二、三、四、五、六、
七、八、九、十条，最后一条第“十”条
是：其他一切收入。把前面没兜进来
的全囊括了。（梅：呵呵，税网恢恢）那
你说这税法还规定前面九条干吗？
你就一条“所有收入”不就完了嘛！
所有的人永远都在它的框里。

梅 辰：疏而不漏嘛。
马未都：没法玩！不好

玩！

我是一只漂亮的松狮
犬，从小生长在一个幸福的
家庭，那里有我的爸爸、妈妈
和一个漂亮的姐姐，还有一
只我的同类——京巴犬，它
有着一身洁白拖地的长毛毛
和一双美丽的大眼睛，如同
一个白色的公主。听说她是
一只弃狗，主人带回来的时
候她得了皮肤病，全身的毛
几乎都脱完了，是主人精心
的照顾，给她看病，给她洗澡
和上药治好了她的病，才出
落得如此漂亮。我的主人很
有爱心，怕她回忆过去的痛
苦，就把我带回家与她做个
伴，好让她忘掉过去，成为一
只快乐的狗狗。主人给我们
起的名字也很好听，京巴叫
可伶，我叫可俐。

可伶很乖，也很受主人
宠爱，我的到来似乎给主人
添加了麻烦，她好像也不太
高兴。当主人抱我的时候，
她就往上扑不让抱我，有时
候还不让我碰到她的玩具，
特别是吃骨头的时候她更是
呜呜呜的发出低吼，不让我
靠近。因为我小，主人叮嘱
她要爱护我这个新来的小妹
妹。我也不示弱，争着抢着
跟她顶着干，在主人的庇护
下，吃了这个再吃那个，吃完
了还要主人抱着睡……经过
一段时间的磨合，我和可伶
成为了好朋友，每天主人带

我们到花园散步，那里有好
多的玩伴，我们在一起快乐
的嬉戏着。渐渐的我在主人
的养育之下，也变成了一只
美丽的公主，像是一朵出水
的芙蓉，在主人的精心打理
下更为出众。

不知为什么，最近我一
直脾气不好，一天早上，妈妈
好像发现了什么，急急的跑
过去叫爸爸来看我，我一时
不知所措也很尴尬，可是他
们又惊又喜，还抱着我亲昵
了一阵，原来，我该找男朋友
了……妈妈让我在家待着，
不能下楼，这下可把我急坏
了，使我茶不思饭不想，有一
天我趁爸爸开门的功夫，嗖
一下跑到楼下，哇咔咔终于
可以在外面玩一会儿了，不
一会来了一只狗狗，他先是
过来闻闻，然后就带着我跑
着玩，我们很开心，这地方好
像从没来过呀，我有点害怕
想回家，顺着路往回跑，越跑
越找不到家，看到一个类似
的楼房就楼上楼下的跑，却
找不到家，我急得想哭。这
时，一个慈祥的老奶奶正在开
门，趁老奶奶没注意我就进
到屋里，看样子奶奶很怕狗
狗，我们俩分别待在两个屋
子里，谁也不敢过去看对方，
我们就这样僵持了很久……
我睡着了，还做了个梦，梦里
我找到了主人的家。

读过他很多的作品，因为
那婉转细腻的笔法和中性的笔
名，一直以为他是一位韶华已
逝、善解人意的大姐。在笔会
上突然知道面前的男士就是
他，“哇！你怎么是男的？”我吃
惊地叫。他哈哈大笑，很认真
地解释说他是一个“原装”的男
人，不曾做过变形手术的，又故
意无可奈何地说，其实也很想
做一回女人，全方位体验人生。

男人的幽默感是很讨人喜
欢的。何况，接下来的相处，让
我越来越多地发现他的优点，
并且越来越多地发现彼此心灵
的相互吸引。笔会上的自由讨
论，我们几乎总是有着不谋而
合的观点，在不期然的眼神交
汇中，彼此都能明白对方尚未

完全表达的意思。他为人正
直、学识丰富，有很多独到睿智
的见解，让我很欣赏。

傍晚的时候，我邀请他去
前面的湖滨公园散步。我们一
边走一边相互交谈。谈到未见
面之前各自对对方的猜测，又
说到见面之后的第一印象，有
恭维有调侃有真情的流露。我
们更多地交流了彼此对生活对
人生对写作的看法，似乎并不
经意地提出的话题，都能被对
方随意地拾起，继而发挥一
通。我和他之间似乎有一种心
灵上的默契。

夜晚，我回味着我们的谈
话，渐渐地入睡了。第二天，我
下楼去饭店餐厅用餐，早餐桌
上没看见他，我随意地问了一

句，文友说他突然有急事，赶着
去车站了。我立刻怔了：怎么
这么快就走了？好多话还来不
及说。恍恍惚惚地吃了早饭，
我整理着自己的心绪，只剩下
一个念头：我要见到他！我跳
起来，夺门而出，在路上飞跑
着，心急如焚地叫了出租车，赶
往中心客运站。

当我赶到车站时，他还在
候车室，我在人群中找到了
他。我定了定神，走到他面前，
说：“我来送送你。”他并没有表
现出任何的诧异，他笑了笑，
说：“谢谢。”然后，他掏出笔和
纸，写下他的电话号码，递给了
我。我接过来，陪着他走到进
站口，我们都没有再说一句话。

回家之后，我把这段感受

讲给丈夫听。我和丈夫历来彼
此尊重，相互坦诚。果然，在丈
夫很认真地听完了我的讲述之
后，他并没有责怪我。他说：

“任何一个人都无法拒绝来自
配偶之外的异性的吸引，关键
是要适度地把握它。我知道我
的太太既多情又理智，还断定
她不会离开我。但我还是要时
刻铭记：提高警惕，保卫婚姻。”

我忍不住哈哈大笑。感谢
丈夫给予我的深刻理解和信
任。我不由自主地盼望着能和
那远方的朋友再次相见，我想
我们会有更深刻的交流。在这
纷繁复杂的人世间，心灵相通
的知音，可遇而不可求。这样
的情感，比友情多一些，比爱情
少一点，是我想拥有的。

比爱情爱情少一点
林 颐

年近七旬的老妈半年前
突然“荣升”，成为“乐夕阳”
网站的常任“斑竹”！——这
恐怕是目前民间年纪最大的

“斑竹”吧！
老妈当“斑竹”是受了我

的“蛊惑”，我闲暇时喜欢上
网浏览一些知名的文学网
站，并且创办了自己的网上
博客空间。我每次打开网页
阅评各种文章时，老妈总是
坐在我身后聚精会神地看，
那些编排精彩的文章让老妈
读得津津有味，那些新颖别
致的栏目让老妈眼界大开、
羡慕不已，颇有爱不释手、相
见恨晚之意！看
来看去，老妈竟突
然萌生了一个念
头：开办一个专门
为本地老年人服
务 的 公 益 性 网
站！

在 此 后 的 数
周内，老妈对开设
网站作了详尽的
调研，并且到一些
网 吧 去 拜 师 求
艺。老妈申请了
空间，租赁了服务
器，并请来“专业
人士”设计了网页
和 栏 目 …… 经 过
一番准备，“乐夕
阳”老年公益网站
正式成立了！“晚
霞余晖”、“知识长

廊”、“神州采风”、“域外老
人”、“生活博士”、“往事如
烟”、“情暖人间”、“两代心
曲”、“家事看台”、“走笔夕
阳”、“社会大观”等精彩栏目
一“上市”，便赢得了老年群
体的一片叫好之声！尤其是
发表老年人习作的“走笔夕
阳”栏目，每天会收到老年作
者来稿 20 多篇，老妈精心审
阅、认真评点，定期遴选“置
顶”，忙得不亦乐乎！

自从当上“斑竹”后，老
妈骤然年轻起来，每天都乐
此不疲地守在电脑前，和一
些老年朋友研究、评阅……

网站以其新颖、时尚、实用等
特点，邀来了八方宾朋，在短
短的数月里，网站的固定会
员竟然发展到180多人，这其
中居然还有 20 多名中青年！
老妈“一朝权在手，便把令来
行”，她从这些作者中选出 8
位“铁杆”作为网站的“八大
护法”，每个人都负责几个栏
目，发挥众人的智慧，结束了
她“不分巨细、事必躬亲”的

“专政统治”。众人拾柴火焰
高，网站越办越火，名气也日
渐提高。

前几天，老妈又雄心勃
勃地突然宣布：举办“2008年
老有所为、老有所乐民间征
文大赛”，进一步扩大网站影
响，让更多的老年人走近网
络，从网络中学到知识、收获
快乐，拥有一个幸福、阳光、
健康的晚年！

唉，这个“没老实气”的
“古稀斑竹”啊！

7月4日是大陆居民赴台湾旅游首
航首发的日子。我当日搭乘南航的班
机从广州直飞台北，开始了梦寐以求的
环岛游。

想象中的台北应该是摩天大楼林
立，其实不然，台北的建筑大多数建于
70 年代和80年代，一般都不高，成色也
半新不旧，远不能和上海浦东气派的高
楼相比。台北的街道普遍不宽，路名颇似
上海，也有南京路、桂林路、汉口路。

游览了圆山饭店后，我打算去台北
市郊阳明山脚下的台北故宫博物院游
览。我在街边拦了一辆计程车，司机帮
我把旅行包放进汽车的后备箱里。我
一开口司机就听出我是大陆游客，他于
是操起台北普通话说：“台北故宫博物
院是大陆观光客必去的地方，您一定不
虚此行。”

从计程车车窗望去，街道上多是穿
行其间的摩托车。司机无奈地说：“现
在经济不景气，搭乘计程车的民众大大
减少，台北计程车的空车率很高，我今
天早上出车，空跑了3个多小时才遇到
你这位乘客。”他接着抱怨说：“现在油
价飙升直接影响到我们的营运成本，我
每周工作6天，一天要在路上跑12个小
时以上才能维持起码的收入，收入少
了，只能请太太花钱省着点，很对不起
太太。”我笑着说他是个顾家的男人，
他颇为得意地对我说：“虽然我经济状

况不好，但我已经和太太商量好了，我
们决定拿出这两年的积蓄去北京看奥
运会，现在在电视里看到鸟巢、水立方，
真是心向往之啊！”

车开出台北市区时遇到红灯，司机
趁停车的工夫从包里取出两件台北故
宫博物院的旅游纪念品说：“去过故宫
的游客都知道，‘翠玉白菜’的手机吊饰
是最受追捧的旅游纪念品。这‘翠玉白
菜’的真品，被称为台北故宫的‘镇馆之
宝’，您如果到旅游点买这纪念品，价格
很贵，我可以打八折卖给您。”我接过

“翠玉白菜”手机吊饰仔细端详，它由一
块半白半绿的翠玉为原材料，绿色的部
分雕成菜叶，白色部分雕成菜帮，看上
去鲜活欲滴。早听朋友说过台北的计
程车司机会利用载客的机会干点“副
业”以增加收入，看他一脸的真诚，我毫
不犹豫地买了下来。

车到了目的地，司机帮我从后备箱
里取出旅行包，他告诉我本来行李放置
在后备箱里是要加收 10 元新台币的，
不过为感谢我照顾他的旅游纪念品生
意，他就不收这笔服务费了。

漫步在台北故宫里，我真的看到了
司机卖给我的一模一样的“翠玉白菜”手
机吊饰，一问价格，那位司机果然是给我打
了八折，心里不禁对他生出一份感激，真
希望在北京奥运会上能再次见到他。

图/涛 涛

以前我们公司很多同事
都是开着私家车来上班的，可
是最近汽油价一直在上涨，大
家越来越感到开车上下班“不
堪重负”，不少人都尝试着拼
车上下班。小雯、王哥、老刘
买的都是经济型轿车，油耗相
对少一些，他们自告奋勇担负
起接送大家上下班的任务，当
然拼车的同事每月要交200元
的油费。

要拼车，我首先想到的就

是公司的美女小雯，她开的是
一辆两厢别克，乘坐肯定非常
舒适，更重要的是上下班一路
上有美女相伴，何等惬意？可
是小雯却对我说：“小何，真对
不起，我男朋友是个醋坛子，
如果他知道我和你这样英俊
的帅哥拼车，又要和我闹别扭
了。”听了这话我只好知趣地
走开了。

我又找到开着长安奔奔
的王哥，满以为他会爽快地答

应，他却为难地说：“老弟，真
不巧，坐我的车的几位兄弟都
在玩同一款网络游戏，上班不
能谈闲话你是知道的，我们只
能在上下班的车上交流一下
游戏心得和技巧。我怕你坐
我的车没有共同话题啊！”既
然他这么说，我也不能坏了人
家的“好事”，只好作罢。

最后我想到了公司的会
计老刘，老刘年初才拿到驾
照，开的是一辆从二手车市场
买来的奇瑞QQ。老刘听说我
要坐他的车，面露难色地说：

“小何啊，不是我不愿意和你
拼车，主要是到你家的那段路
况太复杂，我刚学开车，手生
着呢！万一出了什么意外，我
这把老骨头报销了无所谓，可
老弟你还是风华正茂啊！”

这个不愿意，那个不愿意，我
又不是不给油钱，算了算了，
我还是自己坐公交去上班。

那天我起了个大早就往
单位赶，可路上不顺，到了单
位还是迟到了 10 分钟。一进
单位就看见小雯、王哥、老刘
的车都停在办公楼前。我气
喘吁吁地上了楼，正准备推办
公室的门进去，只听见小雯
说：“这也不能怪我们不愿意
和小何拼车，谁让他长得那么
胖 ，体 重 严 重 超 标 ，太 耗 油
了！”“就是这个理！”听着王哥
和老刘的附和声，我的鼻子都
要气歪了。

老妈当“斑竹”
钱国宏

流离的松狮犬
闹妞的妈咪

在台北坐计程车
余 平

人在途中


