

7月4日是大陆居民赴台湾旅游首航首发的日子。我当日搭乘南航的班机从广州直飞台北,开始了梦寐以求的环岛游。

想象中的台北应该是摩天大楼林立,其实不然,台北的建筑大多数建于70年代和80年代,一般都不高,成色也半新不旧,远不能和上海浦东气派的高楼相比。台北的街道普遍不宽,路名颇似上海,也有南京路、桂林路、汉口路。

游览了圆山饭店后,我打算去台北市郊阳明山脚下的台北故宫博物院游览。我在街边拦了一辆计程车,司机帮我包放进汽车的后座后备箱里。我一开口司机就听出我是大陆游客,他于是操起台北普通话说:“台北故宫博物院是大陆观光客必去的地方,您一定不虚此行。”

从计程车车窗望出去,街道上多是穿行其间的摩托车。司机无奈地说:“现在经济不景气,搭乘计程车的民众大大减少,台北计程车的空车率很高,我今天早上出车,空跑了3个多小时才遇到你这位乘客。”他接着抱怨说:“现在油价飙升直接影响到我们的运营成本,我每周工作6天,一天要在路上跑12个小时以上才能维持起码的收入,收入少了,只能请太太花钱省着点,很对不起太太。”我笑着说他是个顾家的男人,他颇为得意地对我说:“虽然我经济状

人在途中

# 在台北坐计程车

余平



况不好,但已经和太太商量好了,我们决定拿出这两年的积蓄去北京看奥运会,现在在电视里看到鸟巢、水立方,真是心向往之啊!”

车开出台北市时遇到红灯,司机趁停车的工夫从包里取出两件台北故宫博物院的旅游纪念品说:“去过故宫的游客都知道,‘翠玉白菜’的手机吊饰是最受追捧的旅游纪念品。这‘翠玉白菜’的真品,被称为台北故宫的‘镇馆之宝’,您如果到旅游点买这纪念品,价格很贵,我可以打八折卖给您。”我接过“翠玉白菜”手机吊饰仔细端详,它由一块半白半绿的翠玉为原材料,绿色的部分雕成菜叶,白色部分雕成菜帮,看上去鲜活欲滴。早听朋友说过台北的计程车司机机会利用载客的机会干点“副业”以增加收入,看他一脸的真诚,我毫不犹豫地买了下来。

车到了目的地,司机帮我从后备箱里取出旅行包,他告诉我本来行李放在后备箱里是要加收10元新台币的,不过为感谢我照顾他的旅游纪念品生意,他就不收这笔服务费了。

漫步在台北故宫里,我真的看到了司机卖给我的一模一样的“翠玉白菜”手机吊饰,一问价格,那位司机果然是给我打了八折,心里不禁对他生出一份感激,真希望在北京奥运会上能再次见到他。

图/涛涛

读过他很多的作品,因为那婉转细腻的笔法和中性的笔名,一直以为他是一位韶华已逝、善解人意的大姐。在笔会上突然知道面前的男士就是他,“哇!你真是男的?”我吃惊地叫。他哈哈大笑,很认真地解释说他是一个“原装”的男人,不曾做过变形手术的,又故意无可奈何地说,其实也很想做一回女人,全方位体验人生。

男人的幽默感是很讨人喜欢的。何况,接下来的相处,让我越来越多地发现他的优点,并且越来越多地发现彼此心灵的相互吸引。笔会上的自由讨论,我们几乎总是有着不谋而合的观点,在不期然的眼神交汇中,彼此都能明白对方尚未

句,文友说他突然有急事,赶着去车站了。我立刻怔了:怎么这么快就走了?好多话还来不及说。恍恍惚惚地吃了早饭,我整理着自己的心绪,只剩下一个念头:我要见到他!我跳起来,夺门而出,在路上飞驰起来,心急如焚地叫了出租车,赶往中心客运站。

当我赶到车站时,他还在候车室,我在人群中找到了他。我定了定神,走到他面前,说:“我来送你。”他并没有表现出任何的诧异,他笑了笑,并且越来越多地发现彼此心灵的相互吸引。笔会上的自由讨论,我们几乎总是有着不谋而合的观点,在不期然的眼神交汇中,彼此都能明白对方尚未

心灵驿站

# 比爱情少一点

林颀

完全表达的意思。他为人正直、学识丰富,有很多独到睿智的见解,让我很欣赏。

傍晚的时候,我邀请他去前面的湖滨公园散步。我们一边走一边相互交谈。谈到未见面之前各自对对方的猜测,又说到见面之后的第一印象,有恭维有调侃有真情的流露。我们更多地交流了彼此对生活对人生对写作的看法,似乎并不经意地提出的话题,都能被对方随意地拾起,继而发挥一通。我和他之间似乎有一种心灵上的默契。

夜晚,我回味着我们的谈话,渐渐地入睡了。第二天,我下楼去饭店餐厅用餐,早餐桌上没看见他,我随意地问了一

讲给丈夫听。我和丈夫历来彼此尊重,相互坦诚。果然,在丈夫认真地听完了我的讲述之后,他并没有责怪我。他说:“任何一个人都无法拒绝来自配偶之外的异性的吸引,关键是要适度地把握它。我知道我的太太既多情又理智,还断定她不会离开我。但我还是要时时刻刻铭记:提高警惕,保卫婚姻。”

我忍不住哈哈大笑。感谢丈夫给予我的深刻理解和信任。我不由自主地盼望能和那远方的朋友再次相见,我想我们会更有深刻的交流。在这纷繁复杂的人世间,心灵相通知音,可遇而不可求。这样的情感,比友情多一些,比爱情少一点,是我想拥有的。

世相百态

# 拼车

何如平



以前我们公司很多同事都是开着私家车上班的,可是最近汽油价一直在上涨,大家越来越感到开车上班“不堪重负”,不少人都尝试着拼车上下班。小变、王哥、老刘买的都是经济型轿车,油耗相对少一些,他们自告奋勇承担起接送大家上下班任务,当然拼车的同事每月要交200元的油费。

是公司的文员小变,她开的是一辆两厢别克,乘坐肯定非常舒适,更重要的是上下班一路上有美女相伴,何等惬意?小变却对我说:“小何,真对不起,我男朋友是个醋坛子,如果他知道我跟你这样英俊的帅哥拼车,又要和我闹别扭了。”听了这话我只好如实地走了开。我又找到开着长安奔奔的王哥,满以为他会爽快地答

万家灯火

# 老妈当“斑竹”

钱国宏

年近七旬的老妈半年前突然“荣升”,成为“乐夕阳”网站的“斑竹”!——这恐怕是目前民间年纪最大的“斑竹”吧!

老妈当“斑竹”是受了我的“蛊惑”,我因闲时喜欢上网浏览一些知名的文学网站,并且创办了自己的网上博客空间。我每次打开网页浏览各种文章时,老妈总是坐在我身后聚精会神地看着那些编排精彩的文章让老妈读得津津有味,那些新颖别致的栏目让老妈眼界大开、羡慕不已,颇有爱不释手、相见恨晚之意!看来看去,老妈竟突然萌生了一个念头:开办一个专门为本地老年人服务的公益性网站!

在此后的数周内,老妈对开设网站作了详尽的调研,并且到了一些网吧去拜师求教。老妈申请了空间,租赁了服务器,并请来了“专业人士”设计了网页和栏目……经过一番准备,“乐夕阳”老年公益网站正式成立了!“晚霞余晖”、“知识长

廊”、“神州采风”、“域外老人”、“生活博士”、“往事如烟”、“情暖人间”、“两代人”、“家事看台”、“走笔夕阳”、“社会大观”等精彩栏目——“上市”,便赢得了老年群体的一片叫好之声!尤其是发表老年人习作的“走笔夕阳”栏目,每天会收到老年作者来稿20多篇,老妈精心审阅、认真点评,定期遴选“置顶”,忙得不亦乐乎!

自从当上“斑竹”后,老妈骤然年轻起来,每天都乐此不疲地守在电脑前,和一些老年朋友研究、评阅……

网站以其新颖、时尚、实用等特点,迎来了八方宾朋,在短短的数月里,网站的固定会员竟发展到180多人,这其中居然还有20多名中青年!老妈一朝权在手,便把令来行,她从这些作者中选出8位“铁杆”作为网站的“八大护法”,每个人都负责几个栏目,发挥众人的智慧,结束了她“不分巨细,事必躬亲”的“专政统治”。众人拾柴火焰高,网站越办越火,名气也日渐提高。

前几天,老妈又雄心勃勃地突然宣布:举办“2008年老有所为、老有所乐民间征文大赛”,进一步扩大网站影响,让更多的老年人走近网络,从网络中学到知识、收获快乐,拥有一个幸福、阳光、健康的晚年!

唉,这个“没老实气”的“古稀斑竹”啊!



生活空间

# 流离的松狮犬

闹妞的妈咪

应,他却为难地说:“老弟,真不巧,坐我的车的几位兄弟都在玩同一款网络游戏,上班不能谈闲话你是知道的,我们只能在上下班的车上交流一下游戏心得和技巧。我怕你坐我的车没有共同话题啊!”既然他这么说,我也不能坏了人家的“好事”,只好作罢。

最后我想到了公司的会计老刘,老刘年初才拿到驾照,开的是一辆从二手车市场买来的奇瑞QQ。老刘听说我要坐他的车,面露难色地说:“小何啊,不是我不愿意和你拼车,主要是到你家的那段路太复杂,我刚学会开车,手生着呢!万一出了什么意外,我这把老骨头报销了无所谓,可老弟你还是风华正茂啊!”

可恨那车,也很受主人宠爱,我的到来似乎给主人增添了麻烦,她好像也不太高兴。当主人抱我的时候,她就往上扑不让我抱,有时候还不让我碰到她的玩具,特别是吃骨头的时候她更是呜呜的发出低吼,不让我靠近。因为我小,主人叮嘱她要爱护我这个新来的小妹妹。我也不示弱,争着抢着跟她顶撞着,在主人的庇护下,吃了这个再吃那个,吃完了还要主人抱着睡……经过一段时间的磨合,我和可恨成为了好朋友,每天主人带

我是一只漂亮的松狮犬,从小生长在一个幸福的家庭,那里有我的爸爸、妈妈和一个漂亮的姐姐,还有一只我的同类——京巴犬,它有着一身洁白拖地的长毛和一双美丽的大眼睛,如同一个白色的公主。听说她是一只弃狗,主人带回来的时候她得了皮肤病,全身的毛几乎都脱完了,是主人精心的照顾,给她看病,给她洗澡和上药治好了她的病,才出落得如此漂亮。我的主人很有爱心,怕她回忆过去的痛苦,就把我带回家与她做个伴,好让她忘掉过去,成为一只快乐的狗狗。主人给我们的名字也很好听,京巴叫可恨,我叫可恨。

不知为什么,最近我一直脾气不好,一天早上,妈妈好像发现了什么,急急的跑过去叫爸爸来看我,我一时不知所措也很尴尬,可是他们又惊喜,还抱着我亲昵了一阵,原来,我找男朋友了……妈妈让我在家待着,不能下楼,这下可把我急坏了,使我茶不思饭不想,有一天我趁爸爸开门的功夫,嗖一下跑到楼下,哇!咋呼终于可以在外面玩一会儿了,不一会来了一只狗狗,他先是过来闻闻,然后就带着我跑着玩,我们很开心,这地方好像从没见过,我有点害怕想回家,顺着路往回跑,越跑越找不到家,看到一个类似的楼房就爬上楼下的跑,却找不到家,我急得想哭。这时,一个慈祥的老奶奶正在开门,趁老奶奶不注意我就钻进屋里,看样子奶奶很怕狗,我们俩分别待在两个屋子里,谁也不敢去看对方,我们就这样僵持了很久……我睡着了,还做了个梦,梦里我找到了主人的家。

我们到花园散步,那里有好多的玩伴,我们在一起快乐的嬉戏着。渐渐的我在主人的养育之下,也变成了一只美丽的公主,像是一朵出水芙蓉,在主人的精心打理下更为出众。

梅辰:您坚信您能把中国第一家私人博物馆办成?

马未都:是。尽管它比我想象的难度大,但我还是坚持下来了。因为它跟社会观念以及社会制度不对接,我不能说它是冲突,只能说是不对接。我们今天的社会没有给私人博物馆提供一个生存的环境,我们的环境是不适合博物馆生存的。我算是在岩石缝里长成一棵树,长不大,但还算结实。

飞机晚点,李春天陪着父母在机场大厅站了两个多小时,一拨又一拨从美国飞来的人从通道浪潮一样的涌出,拖着行李,抱着孩子,男男女女,看起来每一个都比李思扬辛苦。

凌晨时分,李思扬带着儿子终于露面。她推着沉重的行李车,穿着一件短袖T恤,怀里抱着鲜红色的羽绒服,眼泡浮肿,蓬头垢面,与李春天通过网络视频见到的老大判若两人。

“老大——”王勤兴奋地对着李思扬招手。

“老大——”李老二奋力冲上前。

李永坤帮外孙拿过行李,李春天忙不迭地帮老大套上羽绒服。

“快让我好好瞧瞧。”李思扬挪揄李春天,“又胖了啊。”

“去!”李春天白她一眼,“你干吗呢,老远就看见你对我老二叨叨的!”李春天转头去找“小老二”凯文,小孩就是小孩,转脸就丢掉了沮丧又亲又抱。

“忒不听话了!来的时候就说得好好好的,下了飞机先去吃烤鸭,好,到了到了,他变卦了,非说要根据北京的时间先回去睡觉!我正告诉他男人得遵守对女人的承诺……”说着,李思扬对老二的小儿子喊道,“凯文,你觉得我说的对不对?”

“是,”小老二无心地同他妈妈纠缠,“您说的没错,男人要一辈子为女人做好事。”他说得斩钉截铁。

一家人果然是吃过了一顿烤鸭才回去的,小老二凯文吃得津津有味,小老大不时提醒他:“别吃太多,你会撑得睡不着。来,给我。”说完,不忘把他弟弟刚卷好的烤鸭卷塞进自己嘴里……

大人们哄堂大笑。折腾了大半夜,一家人都疲倦了,老的和小的都睡了,只剩老大和老二仍挤在当年睡过的床上说个没完没了。重点还是张一男和刘青青。

李春天详细介绍了张一男和刘青青婚前婚后发生的大小事件,李思扬只是静静地听,不时的冒出“嗤”的一声笑。李老二说得口干舌燥,最后温柔地向老大请求道:“老大,你就听我一次,别再到张一男了……人家青青……也不容

易,恋爱了那么多年,这辈子就爱了这个一个……”

“是她自己太糊涂。”李思扬把胳膊搭在额头上,仰面躺着,“既然爱他,就不能跟他结婚,别跟最爱的那个人结婚。”最后一句,她似乎说给李春天听,又像在自言自语。

李春天讲起了孔敬,说出了她犹豫了很久的问题:“你说,他喜欢我吗?”

“哼哼,”李思扬闭着眼,“你应该先问问你自己,喜欢不喜欢他。”

“还行吧。”李春天想想说。

“什么叫还行?你这儿买鞋呢?”

“可不是还行嘛,反正不觉得讨厌。”老二淡淡地说。

“瞧你这话说的!”李思扬一骨碌坐了起来,“你不讨厌的人多了,你都爱他们呀?从小你就这样,肉了吧唧的,问一点儿什么都是‘还行’、‘差不多吧’,要不就‘不知道’!爱就是爱,不爱就不爱,有你这么对自己不负责任的么?”

“哼,我就是对自己太负责任了,到现在没找着对象。”李春天嘟囔。

“得了吧,你负什么责任了,成天糊里糊涂的。”李思扬踢了踢李春天的大腿,“要不这样吧,哪天你把他约出来,我给你把把关。”

李春天也翻身坐了起来:“怎么越说越精神。”

“是啊,”李思文,“要不咱俩开车出去兜兜风吧。”

“兜风?发疯吧,这都几点了?”

“哎呀,走吧,走吧,就当带我参观参观新北京。”说着话,李思文已经跳下床跳了起来。

李春天真是自叹不如,老大就是老大,不服不行。雪停了,一片白茫茫,依稀还能看见天空繁星点点。路上洒了融雪剂,一眼望不到头的湿滑。李春天小心翼翼地开着车在城里穿梭,遇到新建的小区或是新盖的大厦,她把车开来的听来的大道和小道消息都讲给老大。

再往家开的时候路上已经开始堵车,路不好车又多,等一个绿灯花了20分钟,此时李老大的瞌睡也来了,一个接一个的打哈欠。路过地铁站,李春天推了李思文一把:“你坐地铁回去吧,到家早点好好洗洗睡。”

# 连载

第一家私人博物馆之难

梅辰:您最初建复博物馆的时候是不是也挺难的?

马未都:我觉得一个人能成事有几个因素,一是要执著,或者说这个人很执拗,凡是这种很执拗的人,不听得别人劝,认准了的人,一旦他认准了的事儿就只有一个结果:能成就了,不成就“死”了。古今中外都是这样,包括现在的一些大公司,当初创业的时候很多人都认为这事儿根本成不了,他就非得干,最后就成了,就是因为很执著。

梅辰:说说您的例子。

马未都:我也很执著。我做事儿态度认真,我搞收藏这事儿,我自己觉得以我所掌握的知识和我经历、阅历这个事儿是能成的,我不会盲目。别人看我盲目,是因为别人不知道我是个什么能力,其实我内心并不盲目。解:你自己心里有数?如果你不了解刘翔,刘翔说我想跑个世界冠军,所有的人都会认为他是痴人说梦,因为亚洲人在径赛项目上获得世界冠军的几率是很低的,但是他自个儿知道。对不对?

梅辰:您坚信您能把中国第一家私人博物馆办成?

马未都:是。尽管它比我想象的难度大,但我还是坚持下来了。因为它跟社会观念以及社会制度不对接,我不能说它是冲突,只能说是不对接。我们今天的社会没有给私人博物馆提供一个生存的环境,我们的环境是不适合博物馆生存的。我算是在岩石缝里长成一棵树,长不大,但还算结实。

梅辰:能从岩石缝里钻出来就不简单。怎么钻出来的呢?

马未都:那就凭个人能力呗,还有机会。私人博物馆的路还很长,它跟法规有很大关系,这将来再说吧,将来法规完善了才能使私人博物馆健康的发展。西方私人博物馆的健康发展不是靠个人的能力,而是靠社会的制度。我们今天的社会制度,首先在法律地位上私人博物馆与国有博物馆就不平等,我们低于它。

体户张记馄饨铺,你都是在工商系统注册,是不是?差别就是中石油、中石化在国家工商总局,你在区工商局,但系统是一个。而我们不属于一个系统,私人博物馆属于民政系统,国有博物馆属于编制系统,简称编制办,从这点上来说,它从根儿上就歧视我们。但“不幸”的是我刚办的时候,头四年我跟国有博物馆是一个系统,我最初申办的时候,他们不知道该把我搁哪儿?因为博物馆都在编制办,就把我们搁在编制办了,四年后又把我给踢出来了,把我们搁民政办了。民政部也不愿意要我们,人家民政部是管社团的。

梅辰:把私立的博物馆归类到民间社团了?

马未都:它是民间社团,实际上它是管国家社团的,比如说,中国作协、中国妇联也在民政部注册,那算什么社团呀!都快成政府机构了,心里有数?如果你不了解刘翔,刘翔说我想跑个世界冠军,所有的人都会认为他是痴人说梦,因为亚洲人在径赛项目上获得世界冠军的几率是很低的,但是他自个儿知道。对不对?

梅辰:您坚信您能把中国第一家私人博物馆办成?

马未都:是。尽管它比我想象的难度大,但我还是坚持下来了。因为它跟社会观念以及社会制度不对接,我不能说它是冲突,只能说是不对接。我们今天的社会没有给私人博物馆提供一个生存的环境,我们的环境是不适合博物馆生存的。我算是在岩石缝里长成一棵树,长不大,但还算结实。

梅辰:能从岩石缝里钻出来就不简单。怎么钻出来的呢?马未都:那就凭个人能力呗,还有机会。私人博物馆的路还很长,它跟法规有很大关系,这将来再说吧,将来法规完善了才能使私人博物馆健康的发展。西方私人博物馆的健康发展不是靠个人的能力,而是靠社会的制度。我们今天的社会制度,首先在法律地位上私人博物馆与国有博物馆就不平等,我们低于它。



马未都

梅辰:您坚信您能把中国第一家私人博物馆办成?

马未都:是。尽管它比我想象的难度大,但我还是坚持下来了。因为它跟社会观念以及社会制度不对接,我不能说它是冲突,只能说是不对接。我们今天的社会没有给私人博物馆提供一个生存的环境,我们的环境是不适合博物馆生存的。我算是在岩石缝里长成一棵树,长不大,但还算结实。

梅辰:能从岩石缝里钻出来就不简单。怎么钻出来的呢?马未都:那就凭个人能力呗,还有机会。私人博物馆的路还很长,它跟法规有很大关系,这将来再说吧,将来法规完善了才能使私人博物馆健康的发展。西方私人博物馆的健康发展不是靠个人的能力,而是靠社会的制度。我们今天的社会制度,首先在法律地位上私人博物馆与国有博物馆就不平等,我们低于它。