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“不就一场破话剧么，”李春天
扔下背包走到老大身边，“你就不能
不去看？！你看爸妈带着俩孩子吭哧
吭哧出去你就放心啊？要我说，你赶
紧跟他们一块儿吃饭去得了……”

“不是……那张一男今天得多
忙啊，再说了，人家刘青青也得去不
是吗……”

李春天愣了一会儿，气恼地把
车钥匙扔到沙发上，跺着脚嘟囔，“哎
呀，豁出去了，班儿不上了，跟你去！”
她说得咬牙切齿，抓起电话低声下气
地央求小沈替她做版，总算让人欣
慰，沈光明没有拒绝。

老大和老二提前半个小时到了
剧场。

李春天猛然间抬起了头——她
听到一阵熟悉的笑声。循声望去，但
见刘青青和梁冰站在几个衣冠楚楚
的充满艺术气息的年轻人对面正兴
高采烈地说着什么。张一男从人群
中钻出来，扛着他苍白的笑脸奔向刘
青青，一边说着什么一边自然地揽住
刘青青的腰……

从李春天的目
光延伸出去，李思扬
也看见了他们。片
刻，李思扬推了推李
春天：“看，我说什么
来着，离不了。”

“嗯？”李春天
看着她，“为什么？”

“你懂什么，张
一男只爱他自己，我
也只爱我自己，这世
界上的爱没有无私
的，人人都爱自己更
多一些……”李思扬
乜斜着李春天，“嗤”
的笑出来，“当然，除了你，这世界上
只有我们家的老二，爱自己跟爱别人
一样多。”她说得十分笃定。

“我们走吧，准备入场了。”李春
天想避开刘青青和梁冰，拉着李思扬
往入口走。但是……晚了一小步，刘
青青已经看见了她并且三步并作两
步走向了她……她们。

“李春天，李春天……”刘青青
的声音又恢复了她结婚之前的温婉，
她挡住李春天和李思扬的去路，微笑
地看着她们。

李春天有些紧张地看了看身边
的李思扬，然后微笑看着刘青青，摆
出若无其事的样子：“你打扮这么漂
亮干吗啊，今天你也不是主角。”

“我是主角他老婆不行啊？”接
着，刘青青的脸色大变，她看到了李
春天身边的李思扬。

“你好，刘青青。”李思扬微微翘
起嘴角，带着一点骄傲——那是她一
贯的骄傲。

“哼，”刘青青重新调整了表情，

冷冷对着李家两姐妹，“张一男的面子还
真大，这么一场破话剧居然还有人从美
国飞回来了。”她阴阳怪气地说道。

李春天连忙说：“青青，你别误
会，老大是回来探亲的。”

李思扬抬手看看时间，“老二，
该入场了。”她拉着李春天的手朝剧
场入口走过去，留给刘青青一个优雅
的笑。

梁冰从她们身后追上来，“李春
天——”他喊住她们，“没事吧你们？”

“就跟我多愿意搭理她似的！”
李春天白了梁冰一眼，拉着李思扬转
身就走。

在座位上坐下，李思扬凑到李
春天耳朵边儿上：“老二，真的，真的，
你好好考虑一下这个梁冰，听我的没
错！”

李思扬话音刚落下，她和李春
天中间伸过一只矿泉水瓶子，两个人
同时转头去看，是梁冰。

“哎，李春天，待会一块吃饭？”
李春天接过矿泉水：“我待会还

回去上班呢！”
“德性！”梁冰对她

无可奈何，又转向李思
扬，“待会散场了咱们去
吃一顿，你别跟青青一
般见识，她就那样，一起
吃顿饭，有什么话你们
好好聊……”

“行。”李思扬答
应着，等梁冰走远，她
掐了老二一把，“你傻
吧！人家家梁冰为什
么请我吃饭？还不是
为了讨好你！”

“别废话了，看
戏吧，开始了……”

钟声响起，大幕拉开，张一男用
空前的想象力把那个李春天时常在
马路上见到的疯女人的故事书写得
无懈可击，她的骄傲、幸福、她无边的
幸福、她深深的沮丧、叫人落泪的沮
丧……每一个人都能在那个疯女人
的身上找寻到自己的一部分，也许是
全部，所有的唏嘘、所有的哀婉、所有
的赞美、所有对美好生活的追逐和赞
美、渴望与憎恶、所有爱恨情仇、所有
人情冷暖……

演出的最后，张一男带领演员
们出来谢幕，刘青青疯狂地呼喊着张
一男的名字：“张一男——你真了不
起！”她像疯了一样，一遍一遍在李春
天身后呼喊。

李思扬站在人群中望向灯火辉煌
又无限寂寞的舞台，眼神中充满眷恋
——那里曾经属于她，她所有的荣誉和
欢乐乃至骄傲均在那里发源，可是，她选
择了远走天涯，摒弃了那个舞台所带给
她的一切，并且，她得到更
多，除了梦想。
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观复五宝
梅 辰：如果请您重点介绍观复博

物馆中的五件藏品，您会介绍哪五件？
马未都：文物的意义不在于它

价值的大小，主要是它的文化内容。
其文化内容各有千秋，我不是按照它
的经济价值向社会介绍的，我们不能
都按一个标准。如果说重点介绍五
个的话，那就是：瓷器馆中宋磁州窑
的梅瓶，乾隆官窑粉彩大瓶，家具馆
的宝座，黄花梨的龙床以及门窗馆的

《三国演义》的隔扇。
宋磁州窑的梅瓶在全世界任何

一家博物馆里都是一等一的展品，它
从工艺上、内容上反映了磁州窑的最
高境界。虽然它的制作技术并不太
难，但保存得这么完好的却很少，历
经千年的沧桑很不易。

乾隆官窑粉彩瓶全世界仅有三
件，北京故宫一件、法国吉美博物馆
（Guimet Museum，藏有 18 世纪以来
的中国艺术品两万余件）一件，观复
博物馆一件。这是乾隆鼎盛时期的
官窑器，也可以说代表了中国陶瓷史
上陶瓷工艺的最高境界，它的工艺技
术达到了前无古人的
高 度 。 我 们 说 论 审
美，宋代的境界是最
高的；论陶瓷工艺，非
清乾隆朝莫属。

宝 座 是 皇 帝 坐
的。这种东西在民间
非常罕见，一般都在
故宫里，历史上流散
出宫的也很少，因为
它太重，没人搬得动。

黄 花 梨 百 宝 嵌
的龙床。黄花梨是明
清两代高档硬木家具
的主要用材，其木色
金黄温润，材质坚密，花纹似“鬼面”，
且成材较慢，虽经百年仍粗不盈握，
被公认为是世界上最名贵的木材之
一。现在一把黄花梨的椅子都卖到
几百万，你说一张床值多少钱啊！当
然这不是钱的事儿，它很稀罕。

最后说《三国演义》那组隔扇。
这样的门扇很鲜见，民间的门扇一般
表现的都是山山水水，表达这么丰富
的历史故事的世所少见。

链接：
磁州窑：北宋、金著名瓷窑。在

今河北磁县观台镇和彭城镇地区，宋
属磁州，故名。产品以白瓷、黑瓷和
白地釉下黑、褐彩绘瓷为主。器物除
碗、盘、瓶、罐等日用器外，所产瓷枕
极为著名。

梅瓶：瓶式之一。因口径之小
仅与梅之瘦骨相称而名。其形小口，
短颈，丰肩，肩以下渐收敛，圈足，附
盖。瓶体修长，为盛酒用具。

黄花梨：黄花梨木主要产于我

国海南省，木性极稳定，无论寒暑都
不变形、不开裂、不弯曲，有一定的韧
性，适合作各种异形家具，其木材的
名贵程度仅次于紫檀木。

上苍托付的龙床
梅 辰：皇上的宝座都很难流出

宫，这么大的龙床您是怎么弄来的？
马未都：历史上买的呗。那时

候没人认它，有人认我就买不着了
嘛。我永远都处在社会中没钱的地
位，我从来不是个有钱人。

梅 辰：这床当时在哪儿？
马未都：原来在北京硬木家具

厂，后来被香港著名导演李翰祥先生
买下了。北京硬木家具厂是一家国
有企业，当时像这样的东西很多，厂
里都不拿这些当回事儿。这个床当
时是很便宜的就卖给李翰祥了。

梅 辰：然后呢？
马未都：然后他又卖给我了嘛。
梅 辰：他李先生那么识货的

人，这么好的东西怎么就舍得卖了？
马未都：我没跟你说过这事儿？（梅：

没有）我跟李导早年就认识。上世纪80年
代，他到北京拍电影《火烧圆明园》和《垂帘

听政》，闲暇之余他去北
京硬木家具厂买这些老
东西的时候，当时是我陪
着他去的。那时候他有
钱，我们都没钱，就看着
他潇洒地一掷千金。当
时他花了十二万人民币
几乎快要把那厂子都买
净了，你今天花十二万连
一个凳子也买不来啊。

认识他很多年
后，有一天他突然给
我打电话，说：“马先
生，我想见你。”我说
我今天下午已经有约

了，你要不就早点儿，要不就晚点
儿。他说：“那我晚点儿，四点以后
吧。”中午我正吃饭的时候，他又给我
打电话,说：“我等不及了，我正在路
上呢……”12点一刻他到的。我陪着
他先看了我的博物馆，那时候博物馆
还在琉璃厂呢，然后他给了我一张清
单，说：“我所有的东西都在这张纸上
了，我想把它们卖给你。”我看了看价
格还可以，他给我留出了一个砍价的
余地，我说：“行，我初步想我可以接
纳这事儿，但我今天实在是没有时间
了，咱们改天再约时间，到时再谈。”
他说“行”就走了。第二天晚报就登
出“李翰祥导演猝死片场”……等于
他从我这儿离开后就奔了拍摄场，仅
拍了一个镜头就猝然过世了。我们
分手后两个小时一刻钟他就辞世
了。因为他那天过世了，所以那天的
事儿我就记得特清楚。他把
最后剩下的东西一股脑儿都
卖给我了，卖完了他就死了。

良好心态迎“奥运”
齐 人

北京奥运会正日近一日，扑面而
来。对国人来说，这毕竟是开天辟地
头一回，没有经验，需要准备的地方
太多，场馆建设、饮食服务、安全保
卫、营造和谐气氛，培养文明观众
等等，哪一样都不能疏漏。此外，
还有一样准备也不能忽略：我们应
该具有良好的“奥运心态”。虽然
这是个“软指标”，但也是办好奥运
会 不 可 或 缺 的 重 要 一 环 。 良 好 的
奥运心态，有助于 提升中国的软实
力，树立中国良好形象，实现我们“高
水平，有特色”的奥运目标。

我们需要大国心态。大国心态，
不是以大欺小，倚强凌弱，那叫大国沙
文主义，历来为我们所不齿。大国心
态，就是大气、恢宏，沉稳、自信，有五
千年的悠久历史打底，有丰富多彩的
传统文化壮胆，有改革开放30年的辉
煌成就撑腰,我泱泱大国一定会气象万
千，庄严神圣，给世界人民留下深刻印
象。大国心态，要有大国风度。我们
要以博大胸怀迎接来自五湖四海的朋
友，不分远近，不存歧视，不佞富贵之
友，不轻贫贱之交，让朋友们宾至如
归，如沐春风；大国心态，要有大国气
象，不仅对自己的文化、传统高度自
信，引为骄傲，对他人的文化、习俗也
要高度尊重，充分理解，并不存偏见地
互相吸纳、学习。

我们需要宽容心态。世界之大，
无奇不有，人上一百，形形色色。全世

界几百个国家地区，数万名运动员、教
练员、记者、官员、游客蜂拥而来，他们
信仰各异，立场不同，五花八门，大多
数都是来捧场的，助兴的，也有个别来
挑刺的、找碴的。但无论如何来的
都是客，作为东道主，咱们不仅要
让他们吃好、玩好、赛好，充分享受
中 国 人 民 的 好 客 与 热 情 ，乘 兴 而
来，尽兴而归。而且还要以宽容豁
达 的 心 态 对 待 他 们 个 别 人 有 意 无
意的不恭言论，不敬行为，因文化
差别引起的冲突、纠纷，不与其一
般见识，不过于敏感，不搞得剑拔
弩张，坚持和而不同精神。学学杭
州灵隐寺里弥勒佛的“肚大能容，
容天下难容之事”。当然，如果事
涉国家主权、民族利益，那也不能
丝毫退让，该斗则斗，当争则争，做
到有理、有利、有节，以争取世界人
民 和 国际舆论的理解、同情与支持。
特别是对那些恐怖分子的捣乱破坏，
则要坚决打击，毫不手软，“用霹雳手
段，显菩萨心肠”。

我们需要平常心态。平常心态，
就是尊重规律和规则，尊重客观现实，
不高估或低估自己的能力，喜怒不形
于色，胜败不萦于心；就是顺其自然，
远离侥幸、虚妄心理，不苛求事事完
美。具体来说，我们固然想把北京奥运
会办得最好、最成功，但也必须明白，要做
到人人满意，十全十美，是不现实的，任何
一届奥运会都无法做到这一点。因而，我

们也需要以平常心态来
对待北京奥运会，只要
尽心尽力就行，但求无
愧我心。对我们自己的
运动员的表现，也要持
平常心态。只要他们正
常发挥，尽力而为，该拿

的奖牌都拿了，该进入的名次都进入
了，那就应该为他们鼓掌叫好、加油助

威，不要奢望“超常发挥”，意外之喜，毕
竟那些东西可遇而不可求。即便运动员有
所失常，没有达到预期目标，我们也要心地
坦荡地接受比赛结果，赢得起也输得起，切
不要起哄闹事，怨天尤人，指责裁判不公。
胜固可喜，败亦可欣，重在参与嘛。

时光如梭，光阴似箭，北京奥运会
说到就到，我们每个人都不妨问一句：
你的“奥运心态”准备好了吗？

洛神是中国文学
史上的著名形象，源
于曹植(字子建)的《洛
神赋》。《文选》卷十九
的《洛神赋》注中说：

“魏东阿王（曹植），汉
末求甄逸女，既不遂，
太祖（曹操）回，与五
官中郎将（曹丕）。植
殊不平，昼思夜想，废
寝 与 食 。 黄 初 中 入
朝。帝（曹丕）示植

（曹植）甄后玉镂金带
枕，植（曹植）见之不
觉泣。时已为郭后谗
死，帝（曹丕）意亦寻
悟，因令太子留宴饮，
仍以枕赉植（曹植）。
植（曹植）还，度辕少
许时，将息洛水上，思
甄后。忽见女来，自
云：‘我本托心君王，
其心不遂。此枕是我
在家时从嫁，前与五
官 中 郎 将 ，今 与 君
王。遂用荐枕席，欢
情 交 集 ，岂 常 辞 能
具 ？ 为 郭 后 以 糠 塞
口，今被发，羞将此形
貌重睹君王尔。’”说
完，就飘然而去，却遣

人献珠给曹植，曹植
赠以玉珮，悲喜不能
自胜，就写了《感甄
赋》。后来，魏明帝见
了 ，就 改 为《 洛 神
赋》。后世据此以讹
传讹，信以为真。

唐朝诗人李商隐
《无题》诗中说：“宓妃
留枕魏王才”，吟咏的
就 是 洛 神 之 事 。 其
实，甄后生于汉灵帝

光和五年，曹植生于
汉献帝初平三年，曹
丕娶甄后时，曹植仅
12 岁，不可能与甄后
有恋爱纠葛。

《红楼梦》中也写
到 了 关 于 洛 神 的 传
说，此书第四十三回，
宝玉道：“比如这水仙
庵里面，因供的是洛
神，故名水仙庵，殊不
知 古 来 并 无 有 个 洛
神，那原是曹子建（曹
植）的谎话，谁知这起
愚人就塑了像供着。”
曹 雪 芹 精 于 考 证 史
实，他认为洛神故事
完全是曹植编造的，
应该有一定的道理。

有时，一首诗并没有给我们带
来精神或心灵上的冲击，但我们会
迷恋于诗人的语气——带有忧郁
的、迷惘的、随意的、甚至是无序的
诉说。因为，这时诗的语言不是朝
着哪个目的哪个方向去制造什么，
而是内心生活的一种方式，回到自
我与真实。自我，是什么样的？在诗
的写作中，或许对很多人都是个疑惑、
是个问题，不用说，每一个人也都有自
己的答案。但我的意识里，自我，首先
不是一个虚假问题，这就够了。这就
意味着诗歌能够从心灵出发，去寻
找它自己的“芳草地”。白地的《十
字路口》，在我看来，就是真实地对
她自身的迷惘的一次解析。

十字路口，本身就是一个容
易引起思绪混乱的所在。匆匆的
人流，有人徘徊，有人穿过，或者有
自己的行动方向，或者不由自主地
迷失，都在所难免，人之常情。但
是某种迷惘所给予人内心的阴影
似乎要长时间地滞留在身体的某
个角落，挥之不去。诗人，把这个
迷惘带到诗中，从而提升到形而上
的语言运动。这是诗人的能力。
也承载了诗人的真实。白地的“十
字路口”显然是在一种莫明的“烦
闷”，以及烦闷之后的“扭曲与痛
苦”挣扎中，才有了迷惘的审视和
思想。现在，让我们看一下背景，
背景在诗中似乎是微妙的，因为它

仿佛是一个迷宫的入口，从这里才
能够“芝麻，开门！”白地说这一天

“春阳艳丽”，多美的天气，而内心
是如此不安：“所有车流和人流／
都这样匆匆走着，谁也不让谁，也
／谁都没撞上谁。”这似乎是不错
的生活现实，因为是在没有红绿灯
的路口，人们在遵循着“一条合理
的逻辑，也不是成文的规矩”。然
而，糟糕的是我们没有看到的事
物：“人们裹上了小脚。”还
要说珍惜，还要说宿命，似
乎这样就为一些行为、一
些过错、一些非人道的东
西找到了某种借口。人性
啊，究竟是什么样的？或
许，历来如此，没有必要加以
指责，诗人也不必言及。白
地略微带有嘲讽地说“写下
这些／我也不知道我在说什
么。”这看似可有可无的一
句，实在是一种技巧，不仅
是停顿，不仅是提示，就像
长跑运动员在赛事往往必
不可少的深呼吸，缓冲带
来力量。这样的生活现实，
这样的十字路口，诗人只是
有个可“望着”的“路口”，这路
口是希望；只是为“每每秒
秒都临至早衰的心脏”而

“焦灼”，这焦灼又变得难
耐。

多数时候，我们似乎都在这样
的现实中生活着、奔跑着。而敏感
的诗人，体察到了这生活的压抑、
郁闷，乃至窒息。他／她说出了这
个现实，并渴望没有阴影和束缚的
自由生活，也不再为生活的困境而
无头绪地奔波。白地带着浪漫幻
想说“如今都能飞起来，像蝴蝶一
样，／美丽地飞，骄傲地飞，旁若无
人地飞。”但生活真实得令人啼笑
皆非：“这拥挤的路口，硕大的人体
／被这样深深滞留——不带一丝
语气。”这首诗，在繁复中深入时
代，或许在张弛中还显得不够细
致，但它在自我的真实感受上提供
了一个广阔的思考空间，这点，已
足够我们珍视。

吴宇森执导的电影
《赤壁》正在全国各地上
映，针对这部影片，媒体上
出现了一些批评之声。不
过，有一种批评《赤壁》的
理由很值得注意。一部分
人认为：《赤壁》之所以不
好，就是因为它“颠覆”了
人们心目中的三国人物形
象，破坏了自己对赤壁之
战的既定理解。比如，他
们心目中的“瑜亮”关系是

“诸葛亮三气周瑜”，而影
片《赤壁》中的“瑜亮”关系
却是惺惺相惜、真诚合作；
再比如，他们心目中的诸
葛亮应该是一位仙风道骨
的长者，而影片中的诸葛

亮（金城武饰）却是有点无
厘头的帅哥。因为影片展
示的赤壁之战挑战了自己
心中的既定想象，所以很
多人便说：吴宇森的《赤
壁》拍得不好，赤壁之战哪
能是这样的？

赤壁之战到底是什么
样子的呢？这恐怕还真是
个问题。中国人对赤壁之
战的印象，大多源自罗贯
中的小说《三国演义》和一
些戏曲作品，可是，《三国
演义》是小说，它里面所描
写的，更多的是作者的虚
构，而非历史真实。换句
话说，罗贯中在写小说的
时候，就已经把真实的赤

壁之战和三国人
物给颠覆了。一
些戏曲作品更是

“戏说”。那么，
接下来就有一个
问题：既然同是

“颠覆”，凭什么罗贯中可
以而吴宇森就不行？既然

“一千个人的心中有一千
个哈姆雷特”，那么吴宇森
用电影展示一下他自己理
解的赤壁之战又有何不
可？

追问之下，我们就会
发现，还是我们的心态有
些保守。我们中国人不喜
欢接受那些挑战我们既定
观念的东西。在面对一个
新事物之时，我们很多人
不自觉地就要拿出一把旧
尺子去测量，看看它是不
是符合自己的尺度。

不是说不可以批评电
影《赤壁》，而是说我们不

应该用一种旧的
模子去“匡正”一
个新事物。在现
代社会里，我们
要 学 会 用 一 种
从 容 的 开 放 的
心 态 去 面 对 新
的文化现象和社
会现象，那种一
言不合就恶语相
加、稍被“冒犯”
就暴跳如雷的做
法实在应该被摒
弃。

十字路口
白地
今天，十字路口特别烦闷，露着
扭曲与痛苦的面目。春阳艳丽，却
未捎给它一天的安宁——
它没有红绿灯，所有车流和人流
都这样匆匆走着，谁也不让谁，也
谁都没撞上谁——即使撞上
也从来未出人命。这不是
一条合理的逻辑，也不是成文的规矩。
只是，人们裹上了小脚，就要
去说珍惜，说过去的过去是宿命，说
所有的借口、不能改变的行为，以及
念念不忘的肌体逻辑。写下这些
我也不知道我在说什么。只是望着路口
焦灼每每秒秒都临至早衰的心脏。
那一枚鱼骨，及一些鱼的标本
如今都能飞起来，像蝴蝶一样，
美丽地飞，骄傲地飞，旁若无人地飞。
而这拥挤的路口，硕大的人体
被这样深深滞留——不带一丝语气。

回到自我的真实
高春林

曹植和洛神
王吴军

《赤壁——电影美术笔记》
李俐萍

从电影《赤壁》看文化心态
郑连根

冬韵(国画) 士 美

溪
山
清
幽(

国
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晁

海

作为游走于服装、视觉艺术、
电影美术、当代艺术创作间的著
名艺术家，叶锦添最早在全世界
推行他的“新东方主义”的美学理
念，是让世界了解到东方古典文
化与现代艺术之美的最重要的艺
术家。

2007 年开始，叶锦添投入吴
宇森执导的大型史诗电影《赤
壁》，深入研究三国时代的生活风
貌，尝试难度极大的复古美学，期
望协助导演建立中国战争电影及

历 史 再
现 的 新
模 式 。
从 筹 备
初 期 开
始，叶锦
添日以继夜沉浸在浩如烟海的资
料和与不同层面的专家会谈中，
巨细无疑进行整理搜集，希望达
到与历史真实的距离。最终使电
影《赤壁》在画面的营造上、空间
的流动上、角色的塑造上兼顾到

写实与
浪漫的
融 合 ，
尤其是
中国古
代大型

水上战争场面 、火烧连环船、草
船借箭、舌战群儒、长坂坡救主这
些人们熟悉而陌生的场面与情
节，重新建造了一个庞大的历史
影像。

本书完整呈现了一系列的

历史 研究成果，从建筑、战船、武
器 、服装、生活五个方面，展示了
电影美术的前期研究、草图、设计
制作过程及造型设计理念。全书
以建立三国背景及介绍三国各自
特性作为开端，引进主要人物，勾
勒汉朝时代背景，讨论导演及制
片人的原初构想，并导出场景设
计之背景。 它不只是电影的纸
上解说 ，而是 透过电影再创造历
史的全过程。
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