

美国前国务卿基辛格博士，对国际关系的研究一点也不比知名教授差。他曾有意回母校哈佛大学当个老师，可哈佛大学说，凡在政府任职超过两届的，就不再有资格回校任教。基辛格无奈，只好继续把官当到底了。

大学的“脾气”有多大

林奇

大学的“脾气”有多大？这个问题不能一概而论。但是，许多大学的“脾气”那可是相当大的。

在苏格兰北部一个教育不发达的地区，有一位女学生，中学毕业的考试成绩达到了申请牛津大学的标准。这可是当地近百年来的头一遭，当地政府十分重视。令人遗憾的是，牛津大学的教授面试后说，该生不具备牛津大学要求的创造潜质，不要。于是，当地政府就一级一级地向上找，最后找到教育大臣出面说情，也没有用。教育大臣又找副首相前去说情，结果还是没戏。副首相只得请当时的首相布莱尔出面。

布莱尔动之以情、晓之以理，可牛津大学硬是不给面子，理由就一个：任何人无权更改学院教授的面试结论。

布莱尔丢了面子，心里自然憋屈，私下发牢骚说牛津大学真是太古板了。结果这话传到了牛津大学，师生大怒，立即宣布，取消授予布莱尔荣誉博士学位的原定计划。

要说政要们替别人说情，大学拿出点“脾气”也就罢了，当轮到他们自己的事儿，大学一视同仁，也不惯着。

美国前国务卿基辛格博士，对国际关系的研究一点也不比知名教授差。他曾有意回母校哈佛大学当个老师，可哈佛大学说，凡在政府任职超过两届的，就不再具有资格回校任教。基辛格无奈，只好继续把官当到底了。哈佛大学曾邀请时任美国总统的里根参加校庆。里根一想，机会来了，就让人捎话，问能不能送他个荣誉博士的头衔。按说荣誉博士毕竟不等同于真正的博士，所以应该算不上是什么大的原则问题，何况里根还是当时的国家元首。可哈佛师生对此议论纷纷，认为他和学术一点都不沾边，还是不送为好。于是里根没来参加校庆。爱来不来，庆典照办，哈佛还是哈佛。

其实，国外的有些大学历来就够牛气的。

哥伦比亚大学曾拒绝给英国女王授予荣誉学位，牛津大学曾拒绝给撒切尔夫人授予荣誉学位。曾任佛罗里达州州长的布什总统的弟弟，也被佛罗里达大学拒绝授予荣誉学位，只给了个荣誉校友算是安慰。

这些大学够牛气吧？大学的大“脾气”除了

是自己“耍”出来的，也是烘托出来的。因为许多本身“脾气”就很大的名人，一到了大学，马上就变得没“脾气”了。几次获得奥斯卡奖的好莱坞导演斯皮尔伯格，年轻的时候大学没读完就辍学投身电影了。几十年后，50多岁的他再度回到母校，继续攻读电影专业的学士学位。虽然这时的斯皮尔伯格已经是如日中天的大腕，他的电影成了大学电影专业的教学范本，可他依然得接受年轻教师的指导，该交作业就得交作业，该做论文就得做论文。

当然，也不是所有大学的“脾气”都大。有一些大学就“平易近人”多了，对名人不但没“脾气”，为了“追星”，甚至还低三下四，投怀送抱，弄得颜面尽失也在所不惜。香港艺人吕良伟到一所大学演讲，该大学当场宣布聘请他为名誉教授。没想到热脸遇到个冷屁股，吕良伟就是不愿领这个情，以“无功不受禄”为由拒绝了。

说到底，那些大学的“脾气”大，其实是在维护大学的尊严。大学的尊严不是大学本身的尊严，而是学术的尊严、科学的尊严。对大学的尊重，实际上是对科学精神的尊重，是对自然规律的敬畏。一个不自尊的大学，一定缺少严谨的科学精神，也就自然难以取得人类社会发展史上可圈可点的成就。

前来参加莫那什大学25周年庆典的菲利普亲王接受该校授予的荣誉学位，当场遭到一些人的抗议。校学生联合会还恶作剧地给一只狗授予了荣誉理学博士学位，表示如果亲王有权利获得学位，狗也一样有这个权利。甚至还有人说，其实狗比亲王更有这个资格。

当然，也不是所有大学的“脾气”都大。有一些大学就“平易近人”多了，对名人不但没“脾气”，为了“追星”，甚至还低三下四，投怀送抱，弄得颜面尽失也在所不惜。香港艺人吕良伟到一所大学演讲，该大学当场宣布聘请他为名誉教授。没想到热脸遇到个冷屁股，吕良伟就是不愿领这个情，以“无功不受禄”为由拒绝了。

说到底，那些大学的“脾气”大，其实是在维护大学的尊严。大学的尊严不是大学本身的尊严，而是学术的尊严、科学的尊严。对大学的尊重，实际上是对科学精神的尊重，是对自然规律的敬畏。一个不自尊的大学，一定缺少严谨的科学精神，也就自然难以取得人类社会发展史上可圈可点的成就。

摘自《当代青年·青春版》

十年前的一天，我接到东海学院院长打来的电话，电影艺术家孙道临应邀到东海学院面试入学新生，请我写一篇报道。

我骑着自行车，很快赶到面试现场。

一间很大的练功房，孙道临端坐在几位副校长中间，只见七十

孙道临选学生

冯联清

多岁的孙老师，面带笑容。

这次是艺术表演系招生，他对每个学生做出恰如其分的评价。

这时，一个女生因为鞋子不合脚，形体表

演时，竟然甩脱鞋子，她还是坚持演到最后。评委老师亮出低分。

轮到孙老师点评，他指出女生的疏忽，对她坚持到底的毅力、较

好的艺术功底给予很高评价。最后，这个女学生通过了面试。

我走出门时，发现那个女生站在教学大楼的门口，正准备离校的孙道临鞠躬致谢。他笑着鼓励女生不要气馁，女生感动得泪流满面。

摘自《新民晚报》

有人认为，这是人体的密码文字；有些科学家则认为，“人体辉光”是自然界一切生命的特别现象，是好像空气一样的复合物；还有人说这是一种由水气和人体盐分跟高电场相互反应的结果。总之，众说纷纭，莫衷一是。但“人体辉光”确实以其特殊的魅力吸引着众多的科学家为之探索。

肉眼看不见的“人体辉光”

辉光试验

尤其令人惊奇的是，科学家在研究“人体辉光”的照片中发现，照片中的光晕明亮闪光处，恰恰与中国古代针灸图上标出的针灸穴位相吻合，而每一个人又都有一种独特的辉光样式。

原苏联研究人员曾对酗酒者进行“人体辉光”追踪拍摄，他们发现饮酒者在刚刚开始端杯时，环绕在手指尖的辉光清晰、明亮。当人喝醉酒之后，指尖光晕会变成苍白色，同时他们还发现光圈无力并且向内闪烁着收缩，变得黯淡异常。他们对吸烟者也做了类似的试验：一天只吸几支烟的人，其辉光基本上保持正常状态；而当吸烟量逐步增大时，“人体辉光”便会呈现出跳动和不调和的光圈；如果是位吸烟上瘾的人，辉光就会脱离与指尖的接触而偏离中心。

辉光特点

实验表明，人体辉光的颜色和形状会根据人的健康状况、生理和心理活动等发生相应的变化。通常，青壮年的光晕比老人和婴儿明亮，身体健壮者比体弱者明亮，运动员比一般人明亮。同一个人各

部位的亮度也不一样，手和脚的光晕亮度较大，胳膊、腿和躯干的亮度小一些。

人体辉光是在特殊的外界环境中发出的，这是一种被动发光。人体不会主动发光呢？回答是肯定的。不过，这是一种超微弱冷光。据测定，它的能量微乎其微，即一个人发出的超微弱冷光，相当于200千米外一只1瓦特灯泡向四周散射的光芒。对此，人的肉眼是看不见的，只有用特殊的仪器才能进行观测。因而，千百年来，人们对自身发出的这一神奇光芒，一直茫然不知。

实际上，每个人自呱呱坠地至离开人世，始终都在发射这种超微弱冷光。它会随人的年龄增长、健康状况的变化，以及饥饿、睡眠等生理变化，而发生相应的改变。正常人身体两侧的超微弱冷光是对称的，疾病会使两侧的冷光失去平衡。因而，观测和研究这种冷光成了人们探索生命奥秘的一种重要手段。

辉光应用

原苏联科学家认为，人体辉光研究可以在临床诊断中发挥作用。因为某

些疾病在初露端倪时，辉光照片中就会显示出一种仿佛受云雾干扰的模糊“日冕”图像；癌细胞生长时，则会出现云片状的辉光。也有人提出，人体辉光研究将在侦破案件时大显身手，因为一个人试图行凶作案时，指尖便会发出红色旋光；而预感到将受到侵犯的人，身上马上会出现蓝白色的光晕。倘若犯人企图说谎，辉光照片中便会出现闪耀跳动的各种色彩的光点。

另外，“人体辉光”会随着大脑活动的变化而发出程度不同的光辉，所以有人据此想把它应用到犯罪学上，譬如在对犯人进行审问时可以发现其是否企图说谎等。但是，截至目前，“人体辉光”的成因还是个谜。有人认为，这是人体的密码文字；有些科学家则认为，“人体辉光”是自然界一切生命的特别现象，是好像空气一样的复合物；还有人说这是一种由水气和人体盐分跟高电场相互反应的结果。总之，众说纷纭，莫衷一是。但“人体辉光”确实以其特殊的魅力吸引着众多的科学家为之探索。

摘自《中学生百科》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail: zzhwbh1616@sina.com

国务院不带这个头

中央人民政府建立后，国务院（1954年9月第一届全国人大第一次会议召开前叫政务院）在中南海办公，都是老式旧平房。

国务院会议厅是决定国家大事的地方，也是一栋老式旧平房，光线阴暗，面积狭小，开会时非常拥挤。20世纪50年代中期，有关方面建议扩建这个会议厅，周恩来不同意。为了解决开会时的拥挤问题，国务院机关有关部门的同志，亲自动手，将室内隔墙打掉，稍加修理，增加了一些会议桌椅。

周恩来非常满意，说：

“这不是很好嘛。”

后来，有人提出盖一座政府大楼的建议，把国务院开会用的会议厅和办公室一起解决，周恩来坚决不同意。

他对薄一波讲，清朝摄政王载洋办公的地方，只有东花厅、西花厅，办事人员只有四五个人，他的衙门总共不过十几个人。共产党是为人民服务的，只要他当一天总理，就不盖政府大楼。

在筹备建国10周年的“十大建筑”过程中，国务院机关事务管理局和有关部门提出兴建政府办公大楼

的计划，还拿出在府右街西侧，从西安门大街到西长安街之间兴建大楼的设计图纸。

周恩来看到盖大楼的方案后，一天晚上，把国务院主管机关事务管理局的副秘书长高登榜找去，了解情况。

高登榜把盖办公大楼的几种设想作了汇报，周恩来又一次严肃地说：“只要我当总理，你们就要把大兴土木的念头取消，国务院不能带这个头。”

对于这件事，周恩来征求过国务院秘书长习仲勋的意见。习仲勋说：“人民

大会堂是人民代表大会讨论国家大事的地方，需要建。中南海这个地方，过去，袁世凯、段祺瑞他们办过公，我们接管一下就可以办公，不一定要盖办公大楼。如果要盖办公大楼，府右街一片民房都要拆掉。”

周恩来说：“你的意见很好，和我的想法一样，国务院不需要盖办公大楼。”接着，他当机立断，把国务院办公大楼这项建筑计划撤销。

以后，在国务院会议上，周恩来一有机会，便有人建议兴建国务院办公大楼的问题为例，告诫大家，要经常警惕和反对“左”、“铺张”、“讲排场”的思想作风。

摘自《打开红色记忆》

为我留下那首华尔兹

一个美国南方物质的、被宠坏的女孩，她的疯狂与自私毁灭了他的丈夫——天才的作家菲茨杰拉德，这是很长时间人们对泽尔达的恶劣评价。

谁知道呢，如果没有泽尔达，会不会有一个叫菲茨杰拉德的作家以及那部伟大的《了不起的盖茨比》。

泽尔达从小家庭富裕，父亲是位法官，对于小泽尔达一味纵容。6岁那年，泽尔达爬上了自家的屋顶，打电话给消防局，说发生了火灾。地点就是她的家。看着下面乱成一团的消防车、邻居和警察。泽尔达觉得这个游戏太有意思了。

直到18岁，泽尔达依然对恶作剧兴致盎然。18岁的泽尔达，金发、白衣，这个野性少女，倾倒了附近军营里的飞行员们。她指示他们，在她家的屋顶上空，一次次地做特技空中飞行。轰鸣声搅得邻居们飞行无可忍，愤怒地向军营首长们告状。

少尉菲茨杰拉德就在这一年认识了泽尔达。在乡村俱乐部的舞会上，他丢开自己的首长，走到被军官和大学生簇拥的泽尔达面前——他们以能和她交谈或者跳一曲舞为荣——羞

涩地做了自我介绍。“就像把鼻子压在镜子上凝视自己的眼睛一样”，在一曲华尔兹之后，泽尔达寻找到了自己的同类，他们坠入了情网。

少尉菲茨杰拉德勇敢地回答泽尔达求婚。泽尔达回答得很干脆，娶我？简单，你要出人头地、腰缠万贯，没钱没名免谈。

菲茨杰拉德，出身破落中产阶级。要想得到高贵、神秘、野性的泽尔达，他只有有一条路：写出一部畅销的小说，就此改变人生。他退了伍，将全部赌注都压在了自己的小说上。之前他拒绝修改已经完成的长篇《天堂这边》，在收到无数的退稿信的同时，也收到了泽尔达的分手通牒。

半年后，修改过的《天堂这边》大获成功，美国青年竞相摹拟书中主角的行径，菲茨杰拉德终于成了“一个口袋里带着当哪装着钱的人”。

这次泽尔达接受了他，1920年4月，他们结婚了。菲茨杰拉德24岁，泽尔达20岁。

在繁华的20世纪20年

代，菲茨杰拉德和泽尔达是最引人注目的一对情侣，每年花费3万美元，折合到现在，得以几百万计。他们的足迹遍布了欧洲，放浪形骸，挥金如土。他们经常在众目睽睽之下跳进广场的喷泉中，或者趴在出租车的顶篷上，他们在酒店大吵大闹被警察驱逐，他们在半夜的城市街道上极速飙车。当这一切不足以满足寻求刺激的心灵，泽尔达耽于吸毒，菲茨杰拉德则沉醉于酗酒。

他们需要菲茨杰拉德不停地写作，来支撑庞大的支出。另一方面，泽尔达的情敌正是菲茨杰拉德的文学梦想。菲茨杰拉德醉心写作的时候，泽尔达就固执地把他拉到一个个酒会上，将他灌得人事不醒，然后露出得意的笑容。海明威曾用兀鹰不准分食来形容泽尔达这种疯狂的爱。海明威坚信菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》后不再有伟大的作品的根源是：泽尔达的疯狂毁掉了他。

也有评论家认为在菲茨杰拉德的大部分小说的女主人公身上都可以找到

泽尔达的影子，菲茨杰拉德在小说中也大量地使用了他们日常的通信与生活素材。如果没有泽尔达，菲茨杰拉德就不会是菲茨杰拉德。

他们互相折磨，吵闹不止，像一对冤家，在伤心和痛苦之后又言归于好，形影不离。

1934年，泽尔达患了严重的精神病，他们分居了，金童玉女的年代结束了，但婚姻仍在延续。他们用信件交流，菲茨杰拉德亲切地称泽尔达为“我的病人”。

6年后，菲茨杰拉德死于酗酒引起的心脏病，景象颇为凄惨。又过了8年，在一场大火中，泽尔达在精神病院的顶楼被烧死，昔日美丽的容颜只剩下漆黑的一团。

他们合葬在一起，也许只有这时，他们天天见面，才不再争吵。在他们的墓碑上，刻着《了不起的盖茨比》里的最后一句话：我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。

摘自《东西南北》

他再不是“哈佛出来的傻子”

现在一呼百应的美国总统候选人奥巴马以前却是个十足的“菜鸟”。他是如何战胜强势的希拉里的？答案就是他以前也跌过跟头。

那是2000年的一次选举，见证了他如何成为一名懂得平衡的“政治人”。

1999年，奥巴马在伊利诺伊第一次区供职。伊利诺伊是黑人参选得票率比较高的地区。早在1992年，波比·拉什就作为第一个黑人政治家登上政坛。不过1999年，拉什丢了个大跟头，在与参选民主党市长候选人时，输得很惨。他的失败使奥巴马看到了希望，“吾可取而代之”，奥巴马站出来摩拳擦掌要试一试。

不过与拉什相比，奥巴马的出镜率少得可怜。连他的老师都觉得他的胜算不大！那时的奥巴马外表看上去很文气，拉什攻击他“简直就是哈佛出来的傻子！”

最致命的是，奥巴马自己也逐渐丧失了继续竞争的决心：“我有赢得选举的可能吗？”奥巴马不停地问自己。

在选举中期，他带着家人去夏威夷过圣诞，错过了议会的会议，议题是持有非法枪支是否应该定重罪。议长当时要求奥巴马回来参会，但他以女儿生病为由拒绝了。而拉什却返回了，并且说：“我能错过这么重要的会议呢？”

奥巴马的这一举动引起了广泛的非议，结果拉什的得票率为61%，奥巴马仅为30%。

这次失败使奥巴马背上了6万美元的债务。他

每天都失魂落魄，有人注意到，他在接受采访时手都在发抖。

选举的尘埃已经落定，奥巴马意识到他必须找到出路，如果自己就这么销声匿迹，已经开始的政治生涯就会毁于一旦。

痛定思痛，奥巴马决心东山再起。在上一次的选举中，奥巴马还陶醉在自己的“文人”气质中。不过，在激烈的政治斗争中，“哈佛”腔是无济于事的。要想成为赢家，就必须要有手腕，“选民要的是一个强悍、有魄力的领导者，而不是一个只会侃侃而谈的学者！”奥巴马侃侃告诫自己。

作为黑人与白人的混血，奥巴马也意识到，单纯地打“种族牌”不是办法，因为无论是黑人还是白人，都不能完全接受他的背景。“黑得不够纯正”成

到普京家“串门”

细节。他对自己的每个举动、每句话语、每个微笑都很注意。即使非常生气，他也能控制发火。

太阳照射着凉亭。普京让我们吃巧克力。接着，普京向我们讲起他的家史。他的父亲弗拉吉米尔是冶金工人，母亲玛利亚身体羸弱，但还是像苦工那样工作。1952年10月7日，玛利亚生下了普京。那时家庭经济十分困难，朝不保夕，生活环境也很差。小普京学习不好，还总打架，是他的老师激励他，他才能步入正轨。普京母亲因患肠癌于1998年过世，一年之后父亲也因癌症命归西天。他虽然没有看到普京进驻克里姆林宫，但他死前已称呼儿子“总统先生”了。

“星期六咱去钓鱼，这

完全是私人活动。”普京向我们建议说。

两架直升机朝伏尔加河三角洲飞去。普京由6名保镖陪同，还有两名电台记者，两位医生。当然了，还有那些个箱子和提箱人。在三三角洲的沼泽地中间，整修了一个停机坪，已有一些船只在那里等候。海鸥鸣叫，苍鹭翱翔。总统登上一只渔民的小船，5艘美国产摩托艇在附近巡逻，芦苇丛里还隐藏着一些警卫。普京与渔民亲切交谈，询问他们的工作和生活。普京将鱼饵远远抛去，不一会儿就有鱼上钩了，一条1斤多重的鲤鱼被拉出水面。普京惊叫一声，笑着喊道：“要想煮鱼汤喝，就得自己去钓！”

摘自《文化报》