

父亲的那些秘密

5岁那年,镇里来了个马戏团。父亲得到消息,就急忙带着他去看热闹。到那里时,才发现演马戏的人被里三层外三层围得水泄不通。父亲就把他举起来,骑在自己的脖子上。那场马戏,足足演了两个小时,他看到过瘾处,禁不住在父亲的头顶上手舞足蹈。散场后,他发现父亲比他还高兴,在回家的路上逢人便说这场马戏演得好。

年幼的他不会知道,当时父亲眼前都是密密麻麻的后脑勺,他什么也没有看到。

15岁那年,他和一个不务正业的小混混一起到镇长家偷东西,结果被镇长的两个儿子逮了个正着。正在田里耕作的父亲得到消息,急忙摆下手里的活赶到镇长家。当时,他的头正被镇长儿子的皮鞋踩在地上。父亲急忙请求放了他,并承诺所有的损失都由自己来承担。最后,他毫发无损地全身而退。

他哪里会知道,那天他走后,不在人前弯腰的父亲,竟然在镇长的家里,扑通一声跪在了地上。

20岁时,他已考入南方的一所大学,那年寒假,他没有回家。父亲从北方来看他,他说老师和同学对自己一直很照顾,要请大家吃顿饭。父亲拍拍胸脯说,再穷也不能欠人家的情,这客得请。他选了一个大饭店,那天,他的老师和同学们酒足饭饱。结账时,父亲说什么也要打包。看到在场的老师和同学,他有些愤怒。父亲急忙解释说,扔了太糟蹋了,家里养了两条狗,拿回去喂狗也是好的。父亲当天晚上就踏上回家的列车。

他永远不知道,父亲在饭店为他买单,再买了车票以后,兜里已经没有一分钱了。两天两夜的行程,父亲硬是靠那点剩菜剩饭挺到了家。

30岁时,他新婚不久,父亲千里迢迢给他背去了一袋大米。正巧他和妻子出外旅游。当他们回来,才见

到父亲在自己家门前的楼梯上等了一宿,手正扶着米袋打瞌睡。他和妻子急忙把父亲叫醒。父亲看到他们,羞赧地笑了。那天,父亲把粮食放到屋子里,连一口水都没喝,停留一会儿就离开了。他看着那袋大米。嘴里还抱怨着,大米多得都吃不了,干吗费力气背这东西呢?

他想象不到,年近六旬的父亲,扶着那袋米,在他家的门前的楼梯上足足等了两天一夜。

40岁时,他也有了自己的孩子。那年“五一”长假,他带着妻儿一起回乡度假。北方的五月乍暖还寒。小女儿看到门前池塘里有小鱼儿,就叫嚷着让爷爷去捉。他发现,身形佝偻的父亲脱了鞋,挽了裤腿就下了水。后来,他也偷偷下了水,结果,他一只脚刚伸到水里,一股钻心的刺痛就传遍了全身。他看着父亲弯腰摸鱼的背影,眼泪一下流了出来。父亲呀,你在说谎!

他不敢想象,父亲这一生,有多少自己未知的秘密!

让我们含泪铭记,这世界上的一一个人,他把所有的卑微、屈辱都藏进自己的心里,然后,再以一座山的形象挺立在我们面前,这个人便是父亲。

摘自《思维与智慧》

生死之间

在上海旅行的时候,朋友带我到外滩欣赏黄浦江江岸的美景。外滩很美,灯火辉煌,处处闪着色泽,可惜人实在太多了,上海的本地人已经够挤了,还有来自世界各地的观光客,看着美丽的黄浦江,每个人都有不同的心事。

朋友告诉我:“你别看黄浦江景色这么美,每年因为活不下去而跳进黄浦江的人,平均有五百多呀!”这是一个多么可怕的数字!每天都有人因不堪痛苦而跳江自杀。跳江的有五百多人,还不算那些自杀未遂,或想跳而没有勇气的人。更不算那些除了跳江之外,用各种各样方式自杀的人。

上海,是中国最有钱的城市,也是最有朝气和未来的城市,有许多人一天赚的钱胜过其他地方的人一

整年的辛劳。如此富有都痛苦不堪,那些在陕北、东北、大西北的人应该更是痛苦吧?

后来,我因为在陕北捐建了一所希望小学,建校之前,特意去黄土高原探查。从北京飞西安,再从西安飞延安,接着由延安坐两个多小时的火车到延川,换成越野车,由延川坐两个多小时的火车到山顶上的刘家山村——我捐建小学的地方,这一兴学之旅足足走了两天。与上海相比,犹如梦境。当地的人住在窑洞里,交通靠的是驴车,在蜿蜒的山路上,拉一桶水就要耗上半天。没水、没电,甚至没有家当。早上一个窝窝头,中午一根玉米棒,晚上一碗面,日子就这样过着。

每一户年平均收入约是150元人民币。如果说上海是最富的地

方,陕北和大西北可以并列为最穷的地方。上海人那么容易自杀,陕北人生活艰苦百倍,应该更容易自杀吧!我终于鼓起勇气,问刘家山村的村长:“生活这么苦,有没有人自杀?”村长瞪大眼睛看我,说:“没有的事!”恐怕从秦朝到现在都没人自杀吧!”

秦朝到现在!多么漫长的时间!听说这山坳里的人原是避秦而来的人啊!我问:“生活这么苦,大家都能挺着,没有人想过自杀吗?”村长说:“拼着活下去都没时间了,哪有力气寻死呀!”

生与死之间,疼和痛之间,并不是黑白的,而是有一个灰色的地带,那个地带可以是觉醒或迷茫,可以是意志或情绪,对于努力求生的人,确实有更大的、对于苦的承受力。

理论上,上海人会比陕北人幸福,陕北人会比上海人痛苦。事实不然,因为对耐苦的韧性与意志,陕北人对苦反而有一种泰然,有一种超脱。

摘自《现代女报》

非常男女

被子的温度

相爱不需要理由,分手的理由却太多。

他把袜子乱扔,抽烟将沙发烧了一个洞,喝酒半夜不归,走路专挑漂亮小姐看……她小心眼儿,不修边幅,花钱如流水,说话啰里啰嗦像个老太婆……

结婚才五年,他们就走到分手这一步。

财产不多,两居的一套房子,几万元的存款。他说:“房子归你,存款归我。”她说:“家里除了电视是我挑回来的,其余的,你愿搬哪样就搬哪样。”他想了想,大丈夫何患无“屋”,旧的不去,新的不来,就说:“都留给你吧。”

他揣了存折,走到另一房间。这是要离婚前的一夜,两人分屋睡的。

月光如霜,夜冷似水。她躺在床上,呆呆地望着窗外,心里五味俱全。想着初婚时的甜蜜,想着生活中的琐碎,想着伤透了的心,眼泪缓缓地落下来。他躺在床上,重重地叹口气,闭上眼睛,朦朦胧胧中,鼾声飘过来。

她听见了,心想,明天就要办离婚手续了,亏他还睡得着。爱情走到

尽头,她的心也跟着一点点揉碎。实在睡不着,她索性坐起来。

有风呜呜吹过,哗哗地拍打窗户,起风了。天气预报说明天来寒流,没想到今晚就来了。看来,老天也知人心。她摇摇头,感觉有些冷,抱紧双臂。

他渐渐地睡得深了。睡梦中,他走进一片白色的雪地里,风像小刀一样刮过,雪花飞舞,拍打他的脸。他一个劲地走啊走,前不见村,后不见路,白茫茫的雪地上,他挣扎着,却怎么也爬不起来,他觉得自己的手脚在一点点地冻僵,身体也变得越来越僵硬,他在冰冷中,慢慢地硬了。睡意中,他想,我要冻死了。

他将身上的毛巾裹严,还是觉得冷。索性下了床,打开衣柜,抽出来一张被子,盖在身上,身体渐渐暖和,睡意袭来,她躺下来,闭上眼睛。过了一会,她睁开眼,想了想,起身,又打开衣柜,又拿出了一床被子。她抱着被子,慢慢地走到他的房间。

他蜷缩在床上,身上是一层薄薄的毛巾。他微微呻吟着,孩子一般,眼角有晶莹的泪花。她的心一动。她想起来,刚结婚时,她以他为自豪,

他高大、伟岸,她喜欢像只小猫一样偎依在他怀里。她轻轻走上前,给他盖好被子,掖好被角,轻轻地走出去。

从她走进房间的那一瞬间,他便醒过来。他不动声色,任由她将被子盖在身上,她掖好被角,她暖暖的小手,不意识地抚过他的脸。被子轻盈地盖在身上,他觉得自己的手脚在一点点变暖。他的枕边,渐渐潮湿一片。

早上醒来,风还在呜呜地叫个不停,阳光却温柔地洒落进来。她走出房间,惊呆了。餐桌上,金黄的煎鸡蛋,香香的小米粥。他系着围裙,微笑着看着她。她疑惑着,一时回不过神来。他掏出存折,说:“这钱给你,我不要了。”“那你要什么?”他肯定地看着她,一字一顿:“我——只——要——你。”

她过生日时,他在厨房忙得不亦乐乎,红烧鲤鱼,百合鸡丝,三鲜豆腐……是她最爱吃的。她用毛巾给他擦汗时,忽然想起什么来。问:“那一次,你为什么不离婚?”他不语。她撇撇嘴,说:“前一天晚上,你的态度还很坚决。”他将一片火腿塞进她嘴里,边忙边说:“那天晚上,你送了我一床被子,很暖和……”她边吃边问:“能有多暖?”他停下来,看着她,微笑着说:“温暖一生。”

摘自《婚姻与家庭》

特别的赞美

可以想象的,就是他没有任何迟疑地带我离开现场,送我回家,知悉我并无大碍后,留了一张名片。

小事一桩啦!人平安就好,那车早该功成身退了,不用太心疼。

第二天,天一放晴,我忘却昨夜

的倒霉,心情像阳光般准备把文案漂亮地写出来。上了楼梯,一眼瞧见我

他甚至还带我回家见他父母,简单地介绍:“这辈子庆幸遇见的知己。”

相处相约的那一年,我深记他对我“特别”的慧眼赏识。他后来奉派外调,两人已完全没有联络,我都没忘记发他口中的“特别女孩”的特别,而让自己增添了无可言喻的自信及只有自己才能觉察出的前所未有的魅力。

凭着这股自信与魅力,我一年后遇见且检测到最后检测到的“大石头”老公。

冒失鬼,谢谢你那向特别的赞美,促成我特别的后半生。

摘自《广州日报》

他高大、伟岸,她喜欢像只小猫一样偎依在他怀里。她轻轻走上前,给他盖好被子,掖好被角,轻轻地走出去。

从她走进房间的那一瞬间,他便醒过来。他不动声色,任由她将被子盖在身上,她掖好被角,她暖暖的小手,不意识地抚过他的脸。被子轻盈地盖在身上,他觉得自己的手脚在一点点变暖。他的枕边,渐渐潮湿一片。

早上醒来,风还在呜呜地叫个不停,阳光却温柔地洒落进来。她走出房间,惊呆了。餐桌上,金黄的煎鸡蛋,香香的小米粥。他系着围裙,微笑着看着她。她疑惑着,一时回不过神来。他掏出存折,说:“这钱给你,我不要了。”“那你要什么?”他肯定地看着她,一字一顿:“我——只——要——你。”

她过生日时,他在厨房忙得不亦乐乎,红烧鲤鱼,百合鸡丝,三鲜豆腐……是她最爱吃的。她用毛巾给他擦汗时,忽然想起什么来。问:“那一次,你为什么不离婚?”他不语。她撇撇嘴,说:“前一天晚上,你的态度还很坚决。”他将一片火腿塞进她嘴里,边忙边说:“那天晚上,你送了我一床被子,很暖和……”她边吃边问:“能有多暖?”他停下来,看着她,微笑着说:“温暖一生。”

摘自《婚姻与家庭》

机会并非越多越好

所有人都希望能遇到很多机会。有机会好,有更多机会更好,似乎成为我们的共识。可是,美国斯坦福大学和哥伦比亚大学最近做了一项很有意义的试验,试验结果表明,在每一个人面前,机会越多,反而会造成严重的负面后果。

第一次试验是由美国斯坦福大学一位教授指导做的。他首先让一组10人在6种巧克力面前选择自己喜欢的巧克力,然后又让另一组10个人在36种巧克力面前选择自己喜欢的。当教授问两个小组满意程度的时候,让教授感到特别意外:后一组居然不满意自己的选择,认为自己

应该多试试,因为没有找到理想的巧克力而后悔。

第二次试验是由哥伦比亚大学一位教授在美国一家特大商品超市做的。这位教授让自己的工作人员设置了两个特别美味的食品销售点。同样在第一个点有6种口味,第二个点有36种口味。试验的结果表明,第二个销售点吸引的人达到260多人,但是在做统计的时候让教授失望的是仅有18人买了第二个点的食品,而且在工作人员的询问下表明自己并不满意。而仅有6种口味的摊位虽然吸引了不到80人,但却有

催款,我都不好意思了。

万般无奈,为了节约兜里仅剩的一点儿钱,我拍了一封极其简短的电报回家:“爸爸。饿坏了。”

摘自《青年科学》

催款,我都不好意思了。

万般无奈,为了节约兜里仅剩的一点儿钱,我拍了一封极其简短的电报回家:“爸爸。饿坏了。”

摘自《青年科学》

绝情的电报

爸爸很快就回了电报,也很简短:“孩子,饿着吧。”

生活真是太伟大了,在其后只有10元钱的10天里,我绞尽脑汁地紧衣缩食,出手之前辄必较,竟然

90%的人购买了这个点的食品。

通过这一事实表明,有太多的选择机会和太多的目标,很容易让我们对自己的选择持怀疑态度。同样,诸如求职,在你面前机会很多,等待你的选择;诸如意见,在你面前有上千条宝贵建议,等待你的采纳。因为在你面前有很多的机会,你可能踌躇了。其实很简单,生活中,千万别认为机会越多越好,往往会适得其反。仁者见仁,智者见智,人多了,意见也多了,看待问题的角度也多了,所以必要的面前有一条路时,或许你会坚定地走下去,最终达到目的地。但当你有很多机会时,或许你会与成功失之交臂,因为你很多时间里是犹豫的,而机会经常在犹豫中失掉。

摘自《青年科学》

也把那段难捱的日子熬过去了。现在想想,真有些不可思议。

从那以后,我学会精打细算,而且我还发现,其实只要稍微节省一下不必要的支出,每月400元生活费就够了。这样,每月我都可以积攒一些钱,可以买书、买卡带、买CD、旅游、捐款,当然也包括上餐馆,比起单一地花在吃上,当然更有意思很多。

摘自《你不可不知的财富故事》

高薪也是没钱人

三叔趁黑摸到我家,开门见山地说:“我大儿子结婚,缺钱,实在没办法,只好找你借。”

我拿酒灌三叔,可他的话还没说完:“你放心,我二儿子马上大学毕业,到时,我上城里小住,顺便做点小生意,连本带利一起还。”

我苦笑一下,问他准备借多少。

三叔说:“本来只想借3000元。看你这皇宫似的家,又开着小轿车上班,我改主意了,索性一次借个够,就要6000元。你知道我的脾气,不是刀架在脖子上,我是不会拉下老脸求别人的。”

我向三叔坦白,房子装修花了5

万元,那是我贷的款。有车也不假,也是分期付款的,车子总是趴在家里,因为没钱买油。

“你一个月三四千元,会没钱买油,哄小孩玩吧。”三叔笑起来。

我只得实话实说:“不错,我们两个人的工资加起来有五六千元,可每月还装修贷款600元,还车款800元,还房贷800元,还有,家里买了分红保险,平摊下来,每月不少于500元,生活费加交际应酬,每月没2000元扛不住,加上轿车使用费,每月又要花近1000元,这样算下来,你说,我能拿出多少钱,又到哪里变出6000元呢。现在,我一摸方向盘,心

里就发毛,生怕哪天出点小事故,要是那样,不说车子,这房子可能都难保呀。”

三叔怔住了,脸涨得通红:“你们家每月挣6000元,还不够花,我们这些农民还不得去吃观音土,可我不是活得好好的,还培养孩子上了大学。”

我一下子无言以对。三叔一言不发,倒头就睡,天亮就要回家。我将手头剩下的1200元生活费交给他,三叔不要,待我说明是无偿赞助的,三叔瞪了一眼接过去。

三叔曾对我有恩,我却无法帮助他,三叔还认为我是不愿帮忙。三叔肚里有气,我懂,也认了,却无法解释。我只是希望三叔早点随二儿子到城里住上一段,到时,也许他会明白的。

摘自《杂文报》

ZHENGZHOU DAILY

不爱请转身

我有一个女友薇,年轻时是校花,有理想,有才华,却因为一段错误的婚姻,抵死不肯回头。薇的丈夫来自农村,靠着薇家的势力,平步青云,薇自感有恩于丈夫,婚前婚后处处高他一等。后来丈夫发迹,急于摆脱控制,要求离婚,薇受不了这样的打击,发动全家对丈夫宣战,打、骂、劝求,一哭二闹三上吊,时间长久,爱情必然蜕化还原为平淡生活,崔莺莺和张生那也就是宛若天仙,难得之至,后来不也是劳燕分飞,空留佳话?薇提前离岗,丈夫也被纪委处分,这是一场没有赢家的婚姻大战。

众人都在劝薇:离婚吧,放自己一条生路。她咬牙切齿:要我离婚,除非我死

了,我就是要让他痛苦一辈子,不死不休。言之斩钉截铁,令人心生寒意,真是爱有多深,恨就有多深。

像薇这样的女人,原本可以拥有精彩的人生。却因一念之差,白白耗费了自己的青春。其实,一个女人,不论才华多出众,气质多婉约,能力多超群,都不能满足一个男人全方位的需求。时间长久,爱情必然蜕化还原为平淡生活,崔莺莺和张生那也就是宛若天仙,难得之至,后来不也是劳燕分飞,空留佳话?薇提前离岗,丈夫也被纪委处分,这是一场没有赢家的婚姻大战。

众人都在劝薇:离婚吧,放自己一条生路。她咬牙切齿:要我离婚,除非我死

使你爱上上帝独宠,生活中爱的比例高些,你也不能把爱的调门定在最高点上,任你是金嗓子,也有变调的那一刹那。我相信爱情,更期待天长地久。可现实婚姻中,平凡的我们真的很难做到一边琴棋书画晚风残月,一边柴米油盐吃喝拉撒。

聪明的女人不会强求完美,不会苛求自己更不会苛求男人。男人可以是你的巍巍山,峰峦叠嶂,却不是你的全部。女人于婚姻,要专注而不执迷,就算是男主角临时脱阵或半路抽身,你也不必张皇失措,进退无据。

聪明的女人把爱藏在生活的表象之内,把智慧藏在中庸道理之中,正如王国维所说:“人生只是风前絮,吹也零星,悲也零星。”

盛世婚姻,爱恨有限,不爱请转身,身后有无数的大门,后有无限的可能,推开另一道门,说不定你还可以演绎一段更美丽的爱情佳话。

摘自《莫愁》

不用爱情取暖

有一句话,在年轻男女中经久流传:天冷了,谈场恋爱来御寒吧。爱情的确可以取暖,但不说有爱呵护心自暖,单从身体的角度,拥抱亦是最佳的取暖姿势。冬天的爱情市场大好,虽然窗外寒风凛冽,室内爱情如春。

爱情却不是用来取暖的,亦不是用来安慰的,更不是用来疗伤的。如果为了取暖,匆忙谈一起恋爱,或将原本已经走到山穷水尽的情感再继续拖延一段,结果,恐怕会更糟。因为在冬天

透支了多少爱情的温暖,就会在春天偿还多少伤心。

天总会暖的,而你寻求的那场单为了取暖的爱情,在暖的天气里,也就失去了它的意义。你不再冷,重新恢复活力,能够自己应对一切。这个时候,如果你还需要爱情,你需要的爱,必定有着更宽广的内容。可是放手冬天的爱,却决不可能会轻易到不落痕迹。

见过这样的女子,每每受到伤害,便觉得自己担不下,总会急急寻

得他一辈子走了路。

放下电话,朋友忽然六神无主,心想:“打扫卫生怎么会摔倒,怎么不上医院,落下残废怎么办呀!”

下班的时间一到,朋友风风火火地往家赶。推开门,发现老公正在客厅看电视呢。

朋友盯着老公,说:“你站起来,走几步。”

老公站了起来,走了几步,朋友没有看出来腿有骨折的样子。

原来,这个电话是他让哥们儿打的。朋友老公说,就是要试试朋友是不是真的不爱他了。

朋友一屁股坐下,长长地出了一口气:“吓死我了,还以为你真的……”

朋友老公说:“放心,我没有那么笨。”

朋友恨恨地说:“你的腿真摔断了才好!”

朋友老公把茶杯端给朋友:“喝吧,看你热的。”

“谁要喝你的水。”朋友站起身,到卫生间洗脸,然后在厨房里问:“我说,你吃没吃午饭呀?”

摘自《家庭主妇报》