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5 岁那年，镇里来了个马戏团。
父亲得到消息，就急忙带着他去看热
闹。到那里时，才发现演马戏的人被
里三层外三层围得水泄不通。父亲
就把他举起来，骑在自己的脖子上。
那场马戏，足足演了两个小时，他看
到过瘾处，禁不住在父亲的头顶上手
舞足蹈。散场后，他发现父亲比他还
要高兴，在回家的路上逢人便说这场
马戏演得好。

年幼的他不会知道，当时父亲眼
前都是密密麻麻的后脑勺，他什么也
没有看到。

15岁那年，他和一个不务正业的
小混混一起到镇长家偷东西，结果被
镇长的两个儿子逮了个正着。正在
田里耕作的父亲得到消息，急忙撂下
手里的活赶到镇长家。当时，他的头
正被镇长儿子的皮鞋踩在地上。父
亲急忙请求放了他，并承诺所有的损
失都由自己来承担。最后，他毫发无
损地全身而退。

他哪里会知道，那天他走后，从
不在人前弯腰的父亲，竟然在镇长的
家里，扑通一声跪在了地上。

20岁时，他已考入南方的一所大
学，那年寒假，他没有回家。父亲从
北方来看他，他说老师和同学对自己
一直很照顾，要请大家吃顿饭。父亲
拍拍胸脯说，再穷也不能欠人家的
情，这客得请。他选了一个大饭店，
那天，他的老师和同学们酒足饭饱。
结账时，父亲说什么也要打包。看到
在场的老师和同学，他有些愤怒。父
亲急忙解释说，扔了太糟蹋了，家里
养了两条狗，拿回去喂狗也是好的。
父亲当天晚上就踏上回家的列车。

他永远不会知道，父亲在饭店为
他买单，再买了车票以后，兜里已经
没有一分钱了。两天两夜的行程，父
亲硬是靠那点剩菜剩饭挺到了家。

30岁时，他新婚不久，父亲千里
迢迢给他背去了一袋大米。正巧他
和妻子出外旅游。当他们回来，才见

到父亲在自己家门前的楼梯上等了
一宿，手正扶着米袋打瞌睡。他和妻
子急忙把父亲叫醒。父亲看到他们，
羞赧地笑了。那天，父亲把粮食放到
屋子里，连一口水都没喝，停留一会
儿就离开了。他看着那袋大米。嘴
里还抱怨着，大米多得都吃不下了，
干吗费力气背这东西呢？

他想象不到，年近六旬的父亲，
扶着那袋米，在他家的门前的楼梯上
足足等了两天一夜。

40岁时，他也有了自己的孩子。
那年“五一”长假，他带着妻儿一起回
乡度假。北方的五月乍暖还寒。小
女儿看到门前池塘里有小鱼儿，就叫
嚷着让爷爷去捉。他发现，身形佝偻
的父亲脱了鞋，挽了裤腿就下了水。
后来，他也偷偷下了水，结果，他一只
脚刚伸到水里，一股钻心的刺痛就传
遍了全身。他看着父亲弯腰摸鱼的
背影，眼泪一下流了出来。父亲呀，
你在说谎！

他不敢想象，父亲这一生，有多
少自己未知的秘密！

让我们含泪铭记，这世界上的一
个人，他把所有的卑微、屈辱都藏进
自己的心里，然后，再以一座山的形
象挺立在我们面前，这个人便是父
亲。

摘自《思维与智慧》

所有人都希望能遇到很多机
会。有机会好，有更多机会更好，似
乎成为我们的共识。可是，美国斯
坦福大学和哥伦比亚大学最近做了
一项很有意义的试验，试验结果表
明，在每一个人面前，机会越多，反
而会造成严重的负面后果。

第一次试验是由美国斯坦福大
学一位教授指导做的。他首先让一
组10人在6种巧克力面前选择自己
喜欢的巧克力，然后又让另一组 10
个人在36种巧克力面前选择自己喜
欢的。当教授问两个小组满意程度
的时候，让教授感到特别意外：后一
组居然不满意自己的选择，认为自

己应该多选选，为没有找到理想的
巧克力而后悔。

第二次试验是由哥伦比亚大
学一位教授在美国一家特大商品
超市做的。这位教授让自己的工
作人员设置了两个特别美味的食
品销售点。同样在第一个点有 6
种口味，第二个点有 36 种口味。
试验的结果表明，第二个销售点
吸 引 的 人 达 到 260 多 人 ，但 是 在
做统计的时候让教授失望的是仅
有 18 人买了第二个点的食品，而
且在工作人员的询问下表明自己
并不满意。而仅有 6 种口味的摊
位虽然吸引了不到 80 人，但却有

90%的人购买了这个点的食品。
通过这一事实表明，有太多的

选择机会和太多的目标，很容易让
我们对自己的选择持怀疑态度。同
样，诸如求职，在你面前机会很多，
等待你的选择；诸如意见，在你面前
有上千条宝贵建议，等待你的采
纳。因为在你的面前有很多的机
会，你可能踌躇了。其实很简单，生
活中，千万别认为机会越多越好，往
往会适得其反。仁者见仁，智者见
智，人多了，意见也多了，看待问题
的角度也多了，所以当你的面前有
一条路时，或许你会坚定地走下去，
最终达到目的地。但当你有很多机
会时，或许你会与成功失之交臂，因
为你很多时间里是犹豫的，而机会
经常在犹豫中失掉。

摘自《青年科学》

三叔趁黑摸到我家，开门见山
地说：“我大儿子结婚，缺钱，实在没
办法，只好找你借。”

我拿酒灌三叔，可他的话还没
说完：“你放心，我二儿子马上大学
毕业，到时，我上城里小住，顺带做
点小生意，连本带利一起还。”

我苦笑一下，问他准备借多少。
三叔说：“本来只想借3000元。

看你这皇宫似的家，又开着小轿车
上下班，我改主意了，索性一次借个
够，就要6000元。你知道我的脾气，
不是刀架在脖子上，我是不会拉下
老脸求别人的。”

我向三叔坦白，房子装修花了5

万元，那是我贷的款。有车也不假，
也是分期付款的，车子总是趴在家
里，因为没钱买油。

“你一个月三四千元，会没钱买
油，哄小孩玩吧。”三叔笑起来。

我只得实话实说：“不错，我们
两个人的工资加起来有五六千元，
可每月还装修贷款 600 元，还车款
800元，还房贷800元，还有，家里买
了分红保险，平摊下来，每月不少于
500 元，生活费加交际应酬，每月没
2000元扛不住，加上轿车使用费，每
月又要花近1000元，这样算下来，你
说，我能拿出多少钱，又到哪里变出
6000元呢。现在，我一摸方向盘，心

里就发毛，生怕哪天出点小事故，要
是那样，不说车子，这房子可能都难
保呀。”

三叔怔住了，脸涨得通红：“你
们家每月挣6000元，还不够花，我们
这些农民还不都得去吃观音土，可
我不是活得好好的，还培养孩子上
了大学。”

我一下子无言以对。三叔一言
不发，倒头就睡，天亮就要回家。我
将手头剩下的 1200 元生活费交给
他，三叔不要，待我说明是无偿赞助
的，三叔嗯了一声接过去。

三叔曾对我有恩，我却无法帮
助他，三叔还认为我是不愿帮忙。
三叔肚里有气，我懂，也认了，却没
法解释。我只是希望三叔早点随二
儿子到城里住上一段，到时，也许他
会明白的。

摘自《杂文报》

在上海旅行的时候，朋友带我
到外滩欣赏黄浦江江岸的美景。外
滩很美，灯火辉煌，处处闪着色泽，
可惜人实在太多了，上海的本地人
已经够挤了，还有来自世界各地的
观光客，看着美丽的黄浦江，每个人
都有不同的心事。

朋友告诉我：“你别看黄浦江景
色这么美，每年因为活不下去而跳
进黄浦江的人，平均有五百多呀!”这
是一个多么可怕的数字!每天都有人
因不堪痛苦而跳江自杀。跳江的有
五百多人，还不算那些自杀未遂，或
想跳而没有勇气的人。更不算那些
除了跳江之外，用各种各样方式自
杀的人。

上海，是中国最有钱的城市，也
是最有朝气和未来的城市，有许多
人一天赚的钱胜过其他地方的人一

整年的辛劳。如此富有都痛苦不
堪，那些在陕北、东北、大西北的人
应该更是痛苦吧？

后来，我因为在陕北捐建了一
所希望小学，建校之前，特意去黄土
高原探查。从北京飞西安，再从西
安飞延安，接着由延安坐两个多小
时的车到延川，换成越野车，由延川
坐两个多小时的车到山顶上的刘家
山村—我捐建小学的地方，这一兴
学之旅足足走了两天。与上海相
比，恍如梦境。当地的人住在窑洞
里，交通靠的是驴车，在蜿蜒的山路
上，拉一桶水就要耗上半天。没水、
没电，甚至没有家当。早上一个窝
窝头，中午一根玉米棒，晚上一碗
面，日子就这样过着。

每一户年平均收入约是150元
人民币。如果说上海是最富的地

方，陕北和大西北可以并列为最穷
的地方。上海人那么容易自杀，陕
北人生活艰苦百倍，应该更容易自
杀吧!我终于鼓起勇气，问刘家山村
的村长：“生活这么苦，有没有人自
杀?”村长瞪大眼睛看我，说：“没有
的事!恐怕从秦朝到现在都没人自杀
吧!”

秦朝到现在！多么漫长的时间!
听说这山坳里的人家原是避秦而来
的人呐!我问：“生活这么苦，大家都
能挺着，没有人想过自杀吗?”村长
说：“拼着活下去都没时间了，哪有
力气寻死呀!”

生与死之间，疼和痛之间，并
不是黑白的，而是有一个灰色的
地带，那个地带可以是觉醒或迷
茫 ，可 以 是 意 志 或 情 绪 ，对 于 努
力 求 生 的 人 ，确 实 有 更 强 大 的 、
对于苦的承受力。

理论上，上海人会比陕北人幸
福，陕北人会比上海人痛苦。事实
不然，因为有耐苦的韧性与意志，陕
北人对苦反而有一种泰然，有一种
超脱。

摘自《现代女报》

刚念大学时，爸爸和我商定
好，每月的 15 日给我寄 500 元的生
活费。因为对收支毫无概念，我隔
三岔五就会找个理由与同寝室的舍
友们，到校园外的餐馆里挥霍
一顿。

第一个月，爸爸容忍了
我，提前把第二个月的生活
费 寄 了 过 来 。 然 而 我 恶 习
难 改 ，第 二 个 月 、第 三 个 月 依 然
如此。

终于，在第四个月的收款日还
遥遥无期的时候，我又捉襟见肘
了。真的，一想到又得张口向爸爸

催款，我都不好意思了。
万般无奈，为了节约兜里仅剩

的一点儿钱，我拍了一封极其简短
的电报回家：“爸爸。饿坏了。”

爸爸很快就回了电报，也很简
短：“孩子，饿着吧。”

生活真是太伟大了，在其后只
有10元钱的10天里，我绞尽脑汁地
紧衣缩食，出手之前锱铢必较，竟然

也把那段难捱的日子熬过去了。现
在想想，真有些不可思议。

从那以后，我学会精打细算，而
且我还发现，其实只要稍微紧缩一

下不必要的支出，
每月400元生活费
就够了。这样，每
月我都可以积攒下
一些钱，可以买书、

买卡带、买 CD、旅游、捐款，当然也
包括上餐馆，比起单一地花在吃上，
当然更有意思很多。

摘自《你不可不知的财
富故事》

我有一个女友薇，年轻时是校花，有
理想，有才华，却因为一段错误的婚姻，
抵死不肯回头。薇的丈夫来自农村，靠
着薇家的势力，平步青云，薇自感有恩
于丈夫，婚前婚后处处高他一等。后来
丈夫发迹，急于摆脱控制，要求离婚，薇
受不了这样的打击，发动全家对丈夫宣
战，打、骂、劝、求，一哭二闹三上吊，什么
撕破脸皮的招数都用尽，可变了心的丈
夫去意已决，八匹马也拉不回来了。

薇的最后一招是拖，拖死也不肯离婚，
说不能便宜了那个“白眼狼”“陈世美”，没想
到一拖就是１０年。这１０年，孩子得了忧
郁症，薇提前离岗，丈夫也被纪委处分，这是
一场没有赢家的婚姻大战。

众人都劝薇：离婚吧，放自己一条
生路。她咬牙切齿：要我离婚，除非我死

了，我就是要让他痛苦一辈子，不死不
休。言之斩钉截铁，令人心生寒意，真是
爱有多深，恨就有多深。

像薇这样的女人，原本可以拥有精
彩的人生。却因一念之差，白白耗费了
自己的青春。其实，一个女人，不论才
华多出众，气质多婉约，能力多超群，也
不能满足一个男人全方位的需求。时
间长久，爱情必然蜕化还原为平淡生
活，崔莺莺和张生那也是宛若天仙，难
得之至，后来不也是劳燕分飞，空留佳
话？张爱玲和胡兰成不也是惊为天人，
情投意合吗？结果也是被变心抛弃，徒
增叹息。你说张生、胡兰成等完全无情
无义？也不全是，他们只是没有付出对
等的爱来回报女人的一片痴情。

生活滋润富饶，爱才有所附丽。即

使你受上帝独宠，生活中爱的比例高
些，你也不能把爱的调门定在最高点
上，任你是金嗓子，也有变调的那一刻。

我相信爱情，更期待天长地久。可
现实婚姻中，平凡的我们真的很难做到
一边琴棋书画晓风残月，一边柴米油盐
吃喝拉撒。

聪明的女人不会强求完美，不会苛
求自己更不会苛求男人。男人可以是
你的巍巍山峰富泽良田，却不是你的全
部。女人于婚姻，要专注而不执迷，就
算是男主角临时脱阵或半路抽身，你也
不必张皇失措，进退无据。

聪明的女人把爱藏在生活的表象
之内，把智慧藏在中庸道理之中，正如
王国维所说：“人生只是风前絮，欢也零
星，悲也零星。”

盛世婚姻，爱恨有限，不爱请转身，
身后有无数的门，门后有无限的可能，
推开另一道门，说不定你还可以演绎一
段更美丽的爱情佳话。

摘自《莫愁》

结婚将近10年了还常想起丈夫
之外的另一个男人，说起来有点想入
非非的不应该。但仔细地自我检讨，
我想的是和他之间发生的一件事，又
不是他那个人，根本谈不上心灵走
私，心里也就抛开罪恶感。

之所以难忘那件与他有关的往
事，实在是因为他一个不经意的心意
与话语，竟改变了我的一
生。

那是个落雨的午夜，
我加班后返家。弱不禁风
的我和一辆年迈失修的小
车一起奔驰在福和桥上。突然“砰”
的一声，我的小车被后面疾驶而来的
大车撞得东倒西歪。车已半毁，人已
吓瘫；雨，嘀嗒个没完没了。

是个微醺半醉的男人，一点点酒
意，让他的声音透着松软温柔。恨透
了酒鬼的我居然马上原谅了他，因为
他下车奔过来准备营救与道歉的速
度太快，快到我认定他绝对是个不闪
避、能扛下责任的正人君子。

可以想象的，就是他没有任何迟
疑地带我离开现场，送我回家，知悉
我并无大碍后，留了一张名片。

小事一桩啦！人平安就好，那车
早该功成身退了，不用太心疼。

第二天，天一放晴，我忘却昨夜
的倒霉，心情像阳光般准备把文案漂
亮地写出来。上了楼梯，一眼瞧见我

桌上那盆鲜花。
署名是……哦，原来是那个撞我

车的冒失鬼。冒失鬼显然想要经由
我俩进一步的深交来表达歉意，并获
得宽恕。送花之后的一个星期五，他
执意来“约”我。我的妈呀！穿条破
牛仔裤上车被载到一家私人俱乐部
的我，放眼一看，共有五男五女盛装
端着香槟等我。那冒失鬼也没有特
别介绍我是谁，只在坐定后跟我说，

五男五女都是知己好友，他邀我来是
因为“想听一听意外中能保持镇定，
意外后又保持善意的特别的女人说
话”。

那个雨夜的意外相识，竟令他分
秒无法忘怀：“你实在非常特别。”一
个３８岁、毫无姿色的女子获得他如
此真心且热烈的赞美。

他甚至还带我回家见
他父母，简单地介绍：“这辈
子庆幸遇见的知己。”

相处相约的那一年，我
深记他对我“特别”的慧眼

赏识。他后来奉派外调，两人已完全
没有联络，我都没忘记发扬他口中的

“特别女孩”的特别，而让自己增添了
无可言喻的自信及只有自己才能觉
察出的前所未有的魅力。

凭着这股自信与魅力，我一年后遇
见且捡到最后捡到的“大石头”老公。

冒失鬼，谢谢你那句特别的赞
美，促成我特别的后半生。

摘自《广州日报》

父亲的那些秘密

生死之间

机会并非越多越好

绝情的电报

高薪也是没钱人

被子的温度
相爱不需要理由，分手的理由却

太多。
他把袜子乱扔，抽烟将沙发烧了

一个洞，喝酒半夜不归，走路专挑漂
亮小妞看……她小心眼儿，不修边
幅，花钱如流水，说话啰里啰嗦像个
老太婆……

结婚才五年，他们就走到分手这
一步。

财产不多，两居的一套房子，几
万元的存款。他说：“房子归你，存款
归我。”她说：“家里除了电视是我挑
回来的，其余的，你愿搬哪样就搬哪
样。”他想了想，大丈夫何患无“屋”，
旧的不去，新的不来，就说：“都留给
你吧。”

他揣了存折，走到另一房间。这
是要离婚前的一夜，两人分屋睡
的。

月光如霜，夜冷似水。她躺在床
上，呆呆地望着窗外，心里五味俱全。想
着初婚时的甜蜜，想着生活中的琐碎，想
着伤透了的心，眼泪缓缓地落下来。他
躺在床上，重重地叹口气，闭上眼睛，朦
朦胧胧中，鼾声飘过来。

她听见了，心想，明天就要办离
婚手续了，亏他还睡得着。爱情走到

尽头，她的心也跟着一点点揉碎。实
在睡不着，她索性坐起来。

有风呜呜吹过，哗哗地拍打窗
户，起风了。天气预报说明天来寒
流，没想到今晚就来了。看来，老天
也知人心。她摇摇头，感觉有些冷，
抱紧双臂。

他渐渐地睡得深了。睡梦中，他
走进一片白色的雪地里，风像小刀一
样刮过，雪花飞舞，拍打他的脸。他
一个劲地走啊走，前不见村，后不见
路，白茫茫的雪地上，他挣扎着，却怎
么也爬不起来，他觉得自己的手脚在
一点点地冻僵，身体也变得越来越僵
硬，心，在冰冷中，慢慢地硬了。睡意
中，他想，我要冻死了。

她将身上的毛巾裹严，还是觉得
冷。索性下了床，打开壁柜，抽出来一床
被子，盖在身上，身体渐渐暖和，睡意袭
过，她躺下来，闭上眼睛。过了一会儿，
她睁开眼，想了想，起身，又打开壁柜，又
拿出了一床被子。她抱着被子，慢慢地
走到他的房间。

他蜷缩在床上，身上是一层薄薄
的毛巾。他微微呻吟着，孩子一般，
眼角有晶莹的泪花。她的心一动。
她想起来，刚结婚时，她以他为自豪，

他高大、伟岸，她喜欢像只小猫一样
偎依在他怀里。她轻轻走上前，给他
盖好被子，掖好被角，轻轻地走出
来。

从她走进房间的那一瞬间，他便
醒过来。他不动声色，任由她将被子
盖在身上，她掖好被角，她暖暖的小
手，不经意地抚过他的脸。被子轻盈
地盖在身上，他觉得自己的手脚在一
点点变暖。他的枕边，渐渐濡湿一
片。

早上醒来，风还在呜呜地叫个不
停，阳光却温柔地洒落进来。她走出
房间，惊住了。餐桌上，金黄的煎鸡
蛋，香香的小米粥。他系着围裙，微
笑地看着她。她疑惑着，一时回不过
味来。他掏出存折，说：“这钱给你，
我不要了。”“那你要什么？”他肯定地
看着她，一字一顿：“我——只——要
——你。”

她过生日时，他在厨房忙得不亦
乐乎，红烧鲤鱼，百合鸡丝，三鲜豆腐
……是她最爱吃的。她用毛巾给他
擦汗时，忽然想起什么来。问：“那一
次，你为什么不离婚？”他不语。她撇
撇嘴，说：“前一天晚上，你的态度还
很坚决。”他将一片火腿塞进她嘴里，
边忙边说：“那天晚上，你送了我一床
被子，很暖和……”她边吃边问：“能
有多暖？”他停下来，看着她，微笑着
说：“温暖一生。”

摘自《婚姻与家庭》

有一句话,在年轻男女中经久流
传:天冷了,谈场恋爱来御寒吧。

爱情的确可以取暖，且不说有
爱呵护心自暖，单从身体的角度，拥
抱亦是最佳的取暖姿势。冬天的爱
情市场大好，虽然窗外寒风凛冽，室
内爱情如春。

爱情却不是用来取暖的，亦不是用
来安慰的，更不是用来疗伤的。如果为
了取暖，匆忙谈一起恋爱，或将原本已
经走到山穷水尽的情感再继续拖延一
段，结果，恐怕会更糟。因为你在冬天

透支了多少爱情的温暖，就会在春天偿
多少伤心。

天总会暖的，而你寻来的那场
单单为了取暖的爱情，在暖的天气
里，也就失去了它的意义。你不再
冷，重新恢复活力，能够自己应对一
切。这个时候，如果你还需要爱情，
你需要的爱，必定有着更宽广的内
容。可是放手冬天的爱，却决不可
能会轻易到不落痕迹。

见过这样的女子，每每受到伤
害，便觉得自己担不下，总会急急寻

个男人来爱，觉得有了那个人，一切
就都好过了，甚至来不及细细分辨
找来的男人，是不是心底一直想要
的。更有甚者，每次失恋，必定以一
场新的爱情来解救情感的困境。如
同这样的说法：爱情是医治爱情最
好的药。

但事实绝非如此，因为很少有
人会幸运到真的能在这样的时候，
寻得那剂叫爱情的良药。因为这个
时候的心，必定匆忙，混乱冲动，心
境难以平和，所以不会理智地认真
观察。为了止痛，更不肯在乎拿到
手里的药，是良方还是毒药。所以
往往收获的，只能是更大的伤害。

摘自《青年文摘》

一对夫妻经常因为琐事时常争
吵，后来发展到小的“武斗”。

有一次，吵得太激烈了，她老公
取下结婚照，使劲摔在地上。

朋友哭着给我打电话，我慌忙
放下手中的事情，赶了过去。朋友
已经收拾好了自己的衣物，要回娘
家去。她老公坐在沙发上直喘气，
对朋友说：“要走，就永远别回来。”
朋友一气之下就这样回了娘家。

一天，朋友突然接到老公一个
哥们儿的电话，说朋友的老公早上
打扫卫生的时候，把腿摔折了，动弹
不得。

朋友有些解气了，想着最好摔

得他一辈子走不了路。
放下电话，朋友忽然六神无主，

心想：“打扫卫生怎么会摔倒，怎么
不上医院，落下残疾怎么办呀！”

下班的时间一到，朋友风风火火

往家赶。推开门，发现老公正在客
厅看电视呢。

朋友盯着老公，说：“你站起来，
走几步。”

老公站了起来，走了几步，朋友
没有看出来腿有骨折的样子。

原来，这个电话是他让哥们儿
打的。朋友老公说，就是要试试朋
友是不是真的不爱他了。

朋友一屁股坐下，长长地出了一口
气：“吓死我了，还以为你真的……”

朋友老公说：“放心，我没有那
么笨。”

朋友恨恨地说：“你的腿真摔断
了才好！”

朋友老公把茶杯端给朋友：“喝
吧，看你热的。”

“ 谁要喝你的水。”朋友站起身，
到卫生间洗脸，然后在厨房里问：

“我说，你吃没吃午饭呀？”
摘自《家庭主妇报》

不用爱情取暖


