走进康百万庄园之六

石雕精品门枕石

位于康百万庄园主宅 区的三院有一组门枕石,是 康百万庄园石雕艺术的代 表作品。

这对门枕石选用整块 青石上下分三层雕刻而成, 构图新颖,雕工精湛,人物、 动物形象生动逼真、情景交 融、栩栩如生。它以其精细 的雕刻工艺和深刻的文化 内涵被定为国家一级文物, 并且还是我国一级石刻的 定级标准,堪称国宝。

门枕石的第一层图案 雕刻了一对雌雄卧狮。狮 子的形象在宫廷、庙宇、陵 园都非常多见,或蹲或站, 怒目圆睁,威风凛凛,神圣 不可侵犯,令人望而生畏。 这对石狮子却俯卧下来,憨 态可掬,显得十分温顺可 爱。

第二层是这对门枕石

凡尔赛宫距离巴黎市中心有二

十公里,要从塞纳河的右岸穿过左

岸。想当年,曾是满眼葡萄园的左岸

正因占了凡尔赛宫的便宜,才从乡村

变成了都市,众多讨宠的贵族像蛾子

似的扑向太阳,跟妃子、太监一样,做

梦都想博得"太阳王"的宠幸。凡尔赛

宫作为"太阳王"路易十四的宫邸,是

阳王"有两副面孔,就像刚柔相济的阿

波罗:一跨进王宫的铁花大门,在一个

条砖铺地、殿宇稠密的传统广场上,远

远就看到在高大基座上头戴羽冠、手

执御令、勒马伫立的路易十四戎装铜

像,威吓群雄,仪态四方;但是,你一旦

走入游客拥挤的王宫之内,油画上的

法王摇身变成一位身穿华服、涂脂抹

粉、卷发披肩、站姿造作、脚蹬高跟鞋

的臃肿男人,说是男人,乍看像妇人。

十七世纪下半叶,就是这位雌雄同体

的异类统治者,神话般地降伏了千百

年来桀骜不驯的法国贵族,震慑了群

王竞雄的欧洲大小王室,修建了让世

人垂涎、可望而不可及的"宫廷是权势

娆的美女,商厦橱窗里五颜六色、勾人

奇思妙想的高跟鞋百分之百是女人美

足的饰品。如果老爷们儿穿了它,肯

定会被讥笑为"变态"。但是很少有人

现代人一说高跟鞋,立即想到妖

的舞台"——凡尔赛宫。

去了凡尔赛宫,你就会发现"太

名副其实的"太阳宫"

的精华部分。它采用剔地 突起的雕刻手法,刻出一组 具有深刻教育意义的人物 故事。这组图案与垂花门 楼两侧楹联互为照应,相映 生辉。对联出自清代监察 御史刘毓楠之手,上联"处 世无他莫若为善",康家主 人深知"百善孝为先,孝以 善为本"的道理,因此门枕 石上正面相应雕刻就是一 幅"尊老爱幼"图,内侧雕刻 的则是"妯娌和睦"图,隐喻 "家和万事兴"。下联"传 家有道还是读书",康家主 人深谙"万般皆下品,唯有 读书高"这一古训,所以相 对应的就雕刻了"拜师求 读"图。年轻的后生低头弯 腰,双手打拱,毕恭毕敬,夜 读时遇到难题去求助老师, 慈祥的老师一手提灯笼、 手捋着胡须,眼睛里流露出 赞赏的目光。内侧雕刻"宾 客宴饮"图,教育后人以礼 待人。一幅幅传统礼仪画 面跃然石上,父子爱、妯娌 亲、师生情、朋友谊在这里 被工匠刻画得淋漓尽致。

编辑 孙明道 校对 司建伟 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.om

门枕石的第三层雕刻 的是一组传统的图案,正面 雕刻"凤凰牡丹",寓意"荣 华富贵";内侧雕刻"麒麟送 子"和"金鸡报晓"图,寓意 "吉祥如意,官上加官"

据说这对雕刻精绝的 门枕石是一件应试的杰作。

清代咸丰年间(1851-1861年)的一天,康家的院 落门前,一场别开生面的现 场招聘石匠的考试开始 了。主考官提出要求后,场 上便响起一片叮叮当当的 敲打声,几十名应考者展开 了激烈的角逐,其中来自偃 师县猴氏牛头山的一名叫

车清元的小伙子,引起了十 六世康无逸的注意。只见 他从选材、构思、打坯,精雕 细琢、匠心独运,在最短的 时间内打造成了这组门枕 石,他的构件、造型、速度、 创意,无论何人都不能企 及,引得在场众人一片喝 彩,车清元自然也成为康家 石匠的首选。

车清元的具体情况,已

无从考据,只知道,自打他 应聘到康家当石匠,康家上 下院落的建筑雕刻,就全由 他承包了。在漫长的时光 中,一锤一钎,年复一年,车 清元从来没有中断过。如 今看到康家门前院后,雄健 威凛的狮子老虎,缜密精工 的人物故事,刀法细腻的草 木花卉,古拙威严的牌坊碑 楼,车清元雕刻作品有多 少,谁也没有计算过,但流 给后人的,件件都是令人惊 叹的杰出作品。

摘自《走进康百万庄园》

高跟鞋的性别

知道:高跟鞋本是男人专利。三百年 跳芭蕾、霸气十足的路易十四。曾几 鞋子,踮着脚尖在十万平方米的王宫 和百万平方米的御花园里傲慢猫步

一时间,欧陆各国的君主、贵族 纷纷效尤,穿高跟鞋和法式衣服,学 "太阳王"踮着脚尖走路,半咧着嘴做 出皮笑肉不笑的法式表情,请法国厨 师,吃法国饭,喝法国酒,兴建法式宫 廷和别墅,就连妓院都不例外。不少 人模仿路易十四的美容秘方:用稀释 了的葡萄酒洗手漱口,从不洗脸,只用

凡尔赛宫气势恢弘,如人间天 堂。数以百计的房间、厅堂,回廊内的 更换两次:冬季是深红和浓绿的丝绒, 夏季用绣着金线银线的丝缎。卧室是 主人表演的舞台,宽大的御榻前,每天 上演着同一出戏剧:清晨,一群显赫的 贵族赶来看"太阳升起",幸运者能帮 国王脱下睡衣。随后又拥进几百位贵

族,国王像挑妃子似的选出几名帮他 更衣,顺序严格地递上衬衫、马裤、袜 子、鞋、短剑、披篷、羽帽,其他人只能

帕,也要花重金争抢。想来,今天的美 国总统收钱与富商们吃饭照相,估计 就是从这儿获得的灵感。晚上,所有 的仪式像电影倒放似的重复一遍,在 两次仪式之间,国王的作息也按脚本 进行。难怪路易十四的一位内臣说: "国王是凡尔赛宫里的一部机器",-切都按照设计好的程序进行,具有精 确的舞台效果。

又有着让天下人观赏的表演欲,亲自 为造访者设计出25条御花园游览路 线,生活彻底"透明",让客人看他洗漱 吃饭,出恭入厕,打嗝放屁。他还是位 "改革家",斗胆废除了千百年来的贵 族世袭制,然后想出成百上千的虚职, 让贵族们和想当官的有钱人相互厮 杀。连他自己都为自己的智慧感到惊 讶,他问一位贴身宦臣:"你说谁会买 这些没有的职位呢?"对方聪明地回 答:"这就是国王的特权啊! 一旦国王 创造出一个新的官职,上帝马上就会 创造出一个想要买它的傻瓜。'

"太阳王"的高跟鞋强调的不是 媚艳性感,而是"朕即国家"的威严。

摘自《深圳商报》

兵,夺取皇位,他当然深知 永乐帝"削藩" 藩王对皇权的巨大威胁, 所以他即位后无疑要把 "削藩"作为自己的既定方 乐对他们的优礼看成是对 针。但朱棣的高明之处,

永乐以藩王身份起

就在于他充分认识到"削

藩"的复杂性和艰巨性。

他首先亮出的不是藩王的

削夺者而是藩王利益维护

者的姿态。对被建文削废

的五位藩王,除湘王自焚

外,朱棣将其余四王全部

复爵,并对他们大加赏赐,

动声色地将一些藩王改变

封地。如宁王原封大宁,

因助燕王"靖难"有功,当

初朱棣曾有"事成中分天

下"的许诺,但此时却矢口

不提,宁王请改封苏州或

杭州,均遭拒绝,最后改封

威胁较大的藩王脱离了原

来经营已久的地盘和军

队。这些藩王尽管有奇

谋,善用兵,改封以后也只

能如虎落平阳、龙困浅水,

难以兴风作浪了。领兵肃

清沙漠、抵御蒙古残余势

力的任务,已悄悄转移到

朱棣亲信武臣手中,藩王

统领重兵的格局也被打破

了,解除了藩王对朝廷潜

乃兄永乐帝的用心,把永

"冒籍"。士子参加考试,必归

于本籍,亦可在本籍与寄籍中

作一选择,投考不得越籍赴

试。但有的士子为了取巧投

机,假冒他省之籍投考,称之

有发展,并完善了科举制度。

县进行考试,然后再由州府考

录取比例最大,送选名单上列

为前十名的,有时全部及第,一

般也十得其七八,而两广等地

的录取率正好相反,十之能中

悬殊,出现"冒籍"也就不奇怪

二就不错了。录取率如此

试,合格者送至尚书省。

隋文帝开创科举,唐代

唐朝科举,报名后,先要由

因为长安、同州、华州的

一些藩王完全不懂得

古代的"高考移民"叫做

在的军事威胁

改封,使那些对永乐

南昌。

与此同时,朱棣又不

使得这些藩王皆大欢喜。

藩王利益的真心维护,于 是他们自恃宗室之亲,得 意忘形,骄纵不法,这正好 给永乐提供了"削藩"的机 会。齐王朱樽骄纵残暴, 复封后在青州城内阴结勇 士,招纳王命,擅令校尉, 甚至僭用帝号,用自己的 护卫兵士守卫青州城,使 地方守吏不得登城夜巡; 他还任意拘留、监禁无罪 之人。王府官吏李珙欲向 朝廷举报,被其秘密关押, 企图杀人灭口。消息传到 朝廷,永乐完全可以凭此 将其废削,但他为了不致 引起其他藩王的疑惧,做 得十分审慎。他先是赐书 劝诫,希望他"涵养德性, 宽以驭下,用保始终"。两 天后,再次赐书劝谕。但 朱樽不思悔改,我行我素, 并欲图谋不轨。永乐第三 次赐书,明确指出他"比为 悖逆之事属矣",质问他为 什么"恬不知悔,恣肆日 甚"。最后警告他:"非分 之思,不可数得,王其省 之,毋贻后悔。"这次朱樽 似乎受到震动,上表悔过, 并要求来京谢罪。谁知来 京后,廷臣交劾,朱樽非但 不接受批评,反而凶相毕 露,疯狂叫嚣:"奸臣喋喋,

又欲效建文耶?会尽斩此 辈。"至此,朱樽的丑恶嘴 脸已得到充分暴露,永乐 顺从众意,下令罢去朱樽 护卫亲军和王府官属,并 将其留在京郊,不准返回 封国。朱樽心怀不满,怨 言啧啧。永乐四年(1406 年),下诏削去朱樽及其子 之爵位,废为庶人。朱樽 成了永乐削废的第一个藩 王。 第二个被削的是谷王 朱槔。他也是凶残成性, 骄肆妄为,抢夺民田,侵吞 公税,滥杀无罪之人。王 府长史数谏,朱槔竟诬其 诽谤,磔杀之;他又招匿亡 命,演习兵法战阵,制造战 舰、弓弩器械;大创佛寺, 度僧干人,整日咒诅;尤其 严重的是,他阴谋趁元旦 向皇帝献灯之机,选壮士 教之音乐,混入禁中,伺机 谋变,还企图拉拢蜀王共 同起事。蜀王向永乐告发 其阴谋,于是永乐召朱槔 入朝,并向大臣公布了朱 槔的罪状,诸大臣同声请 诛。但朱棣引而不发,仍 要诸王议其罪。如此慎 行,一方面可以避免授人 以口实;另一方面通过诸 王议罪,又起到警告、教育 诸王的作用。用心可谓良 苦。周、蜀、楚等王认为朱

"高考移民"白居易

南)。

槔违祖训,谋不轨,诛无 赦。应该说,一切都已水 到渠成了,但永乐为避免 激化矛盾,仍不开杀戒,只 是将朱槔及其二子削废为 庶人。宁王朱权改封南昌 后,有人告其"巫蛊诽谤 事",永乐经过密查,属无 中生有。但风声传到朱权 耳里,深知永乐为人的朱 权看破红尘,从此不问政 治,洁身自保,自建精庐一 区,莳花种竹,鼓琴读书。 这种超然物外的处世态 度,使他与永乐始终相安 无事。周王复封后,由于 对属下管教不严,府中违 法违制事件时有发生。永 乐多次赐书劝诫,周王也 向永乐深陈悔罪改过之 意。永乐后期,又有人屡 告周王图谋不轨,永乐召 其入朝,周王顿首认罪 永乐亦以宽大,并未给予 处分。聪明的周王立即主 动交出三护卫官军。从 此,周王也远离政治,以善 述终其世。

岷、代、辽三王,因罪 被革去护卫。其余的藩王 因能俯首听命,奉制守法, 永乐仍保留其封爵。

至此,永乐顺利地解 决了明初藩王威胁中央集 权的严重问题,彻底打破 了藩王掌兵的格局,使其 再也掀不起危及皇朝的狂

摘自《文史春秋》

846年,白居易卒于河南洛阳, 享年75岁。

诗人白居易原籍是山西 太原,曾寄居河南下邽、巩县、 新郑、洛阳,但他没有在这几 个地方参加"高考",而是通过 私人关系,在大哥幼文和叔父 季康引见下来到宣城,拜见了 宣城观察使崔衍,走了后门, 当年秋天参加了宣城州试被 选为应贡进士。

到这里,不难看出,白居 易"冒籍"了。这是史上有文 字记载的首次"高考移民"事 件。所以说白居易是"高考移 民第一人",是有鼻子有眼的 事儿。

摘自《羊城晚报》

前,它不仅是男人发明的专利,而且是 男人使用的专利! 高跟鞋的发明者不 是别人,正是身材矮小、雄心勃勃、爱 何时,"太阳王"穿着15厘米高跟的 所以说,凡尔赛宫是"高跟鞋"的故乡。

沾了香水的手帕干擦。

帷幕、窗帘、壁毯和沙发套,每年都要

贵族们为了能给国王递一条手

路易十四既有藐视天下的霸气,

美文闲读

的文章,以和侯权秀才同在一

个地方考上"大学"为由头,套

了一番近乎,惺惺相惜,以叙同

窗之情:"贞元十五年初,予始

举进士。与侯生俱为宣城守

山西太原,到了其曾祖父时,又

迁居下邽(即今天的陕西渭

巩县(今河南巩义)县令,与河

南新郑县令交好,见新郑山川

秀美,民风淳朴,便举家迁移

到新洋城西的东郭宅村,公元

只是,这个白居易祖籍

白居易的祖父白湟曾任

所贡,明年春,予中春官第。"

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

挥金如土的林黛玉

很多人觉得,父母双亡 寄居贾府的林黛玉无依无 靠、无钱无势。连她自己都 说过:"我是一无所有,吃穿 用度,皆是和他们家的姑娘 一样,那些小人岂有不嫌 的。"但实际上,这样的处 境,对于出身名门的林黛玉 来说是完全不可能的。

林府也是钟鸣鼎食之家

林黛玉的父亲林如 海这一代往上推五代,曾 经世袭过列侯,是国之重 臣,根基甚至胜过宁荣二 府。到了林如海这一代, 世袭的代数满了,林如海 便从科举出身,中的是探 花,在书中第一次出场时 由皇帝钦点为巡盐御 史。御史主管弹劾、纠察 官员过失诸事,干的是监 查严管政务和盐商买卖 的工作,这个职位在那个 时代是肥缺中的肥缺。 而贾宝玉的父亲贾政只 是一个工部的员外郎,相 当于现在的一个小公务 员。林如海显然混得比 他强。

以林如海这样的官职,

中国洛阳有一位锻 铜浮雕大师王书品,因打

造古今中外世界伟人的

铜脸闻名于世。一副伟

人像,一块铜板,用大大

小小的工具,敲敲打打,

凿凿锻锻,厚厚的铜板有

了头形,再显出脸廓,再

显出耳朵、鼻子、眼睛,再

细细打磨,成了。得见自

己的铜脸的人都会大吃

一惊,会从自己的铜脸上

看出许多从未看出的东

西,大为感动。普京总统

看见自己的铜脸时就惊

愣了好一阵子,然后举起

大拇指说:"了不起!谢

张最靓的打。她一定要打,

不答应她就不走,软磨硬

泡。大师以实相告:"真不

谢!"

为无依无靠、寄人篱下的 "乞食者"吗? 林如海因为 妻子亡故,自己忙于公务无 暇照顾女儿,而且也没有心 思续弦,才把孩子送到外婆 家抚养。很多人认为林家 的财力不如贾家,因为从林 黛玉初进贾府一系列的心

会任由自己的独生女儿成

理活动来看,她还是很紧张 的。林黛玉初进贾府时的 谨小慎微,只是对于南北两 地语言风俗以及生活习惯 上的不同存在的心理不适, 并不是说明林家穷途末路, 一贫如洗。而且,林如海托 贾雨村带去的那封信里,应 该有林黛玉生活费的安排。

林如海死后,林家的巨 额财产会消失吗? 从文中 来看,林如海的品行十分优 良,并无贾府众多子弟那些 吃喝嫖赌的不良习气,不是 败家之人。而且林家成员 相对简单,虽然遗产由整个 林氏家族一起分割,但林黛 玉作为林如海唯一的子女, 还是能分到一定份额的。 另外,林黛玉的母亲贾敏是 贾府荣盛时期的豪门千金,

苏芩

她出嫁时的嫁妆一定相当 丰厚。贾敏死后,母亲的私 房财产可以由独生女儿继 承,作为日后嫁妆的,这些 财产跟着黛玉一起进入贾 府,是冉止常不过的事情。

打赏下人一派贵族风范

大观园里的小姐们,虽 然衣食无虞,但钱财问题上 却没有多大的自由度,每个 月只有固定数额的零花钱: 二两银子,放在今天,也就 值个四五百。所以,就连当 家的三姑娘探春要想买点 小玩意儿,还要用心积攒, 几个月才省得出"十来吊 钱"。可林黛玉不一样了, 从没见她有过经济上的困 窘事,而且打赏下人小费 时,她的出手也是最为阔

第二十六回:"佳蕙笑 道:'我好造化!刚才在院 子里洗东西,宝玉叫往林姑 娘那里送茶叶,花大姐姐交 给我送去。可巧老太太那 里给林姑娘送钱来,正分给 她的丫头们呢。见我去了, 林姑娘就抓了两把给我,也 不知道是多少。你替我收

佳蕙是怡红院中的一 个三等小丫环,就是这么个 小工,去给黛玉送东西却得 到了"两把钱"的阔绰赏赐, 可见黛玉很大方。

第四十五回中,宝钗差 下人给林黛玉送燕窝,来人 不过是蘅芜院中的一个婆 于,该婆于好赌,黛玉听说 笑道:"难为你。误了你发 财,冒雨送来。"命人给她几 百钱,"打些酒吃,避避雨 气。"各小姐们的月钱不过 二两银子,黛玉赏小费随手 就是几百钱!

其实,为黛玉安排的赏 钱描写还暗示出:黛玉并非 像读者想象中的那么不通 人情世故,她只不过是打着 清高的幌子装优雅。林黛 玉的苦闷更多的是一种悲 乡情结。同时,作为一个小 女孩,即便有钱也不可能由 她来花,果真一草一纸,也 要问人要,即使花的是自己 的钱。由此,再回过头来看 看林黛玉的脾性,她的"清 高自许、目下无尘",固然是 天性使然,其实也是出于自 负,出身高贵、财力雄厚是 其中的一个重要原因。

摘自《非常品红楼》

闲话做人

在我所熟悉的一条著 名的峡谷里,很有些吸引 游客的景观:有溶洞,有天 桥,有惊险的"老虎嘴",有 平坦的"情侣石",有粉红 的海棠花,有螫人的蝎子 草,还有伴人照相的狗。

狗们都很英俊,出身 未必名贵,但上相,黄色卷 毛者居多。狗脖子里拴着 绸子、铃铛什么的,有颜色 又有响声,被训练得善解 人意且颇有涵养,可随游 客的愿望而做出一些姿 势。比如游客拍照时要求 狗与之亲热些,狗便抬爪 挽住游客胳膊并将狗头歪 向游客;比如游客希望狗 恭顺些,狗便卧在游客脚 前做俯首贴耳状。狗们日 复一日地重复着亲热和恭 顺,久而久之它们的恭顺 里就带上了几分因娴熟而 生的油滑,它们的亲热里 就带上了几分因疲惫而生 的木然。当镜头已对准它 与它的合作者——游客, 而快门即将按动时,就保 不准狗会张开狗嘴打一个 大而乏的哈欠。有游客怜 惜道:"看把这些狗累的。"

去年过年的时候,我

吃过年夜饭,在书房里走

来走去,想找一本书看,

不知道为什么随手拿起

一本佛经,读到了有情生

死流转的过程,其中有一

段讲到"渴爱"的,竟与过

年的心情冥然相合。它

说渴爱有三,一是欲爱,

是感官享受的渴求;二是

有爱,是生与存的渴求;

三是无有爱,是不再存在

的渴求。我觉得二十岁

以前过年是前两者,二十

讲到"涅槃",它不用吉

祥、善良、安全、清净、皈

依、彼岸、和平、宁静来正

面说涅槃,而说了一句

"断爱近涅槃"。这是何

等的境界,一个人能随时

那本佛经里当然也

岁以后是第三者。

便另有游客道:"什么东西 跟人在一块儿呆长了也

如此说,最累的莫过

对于"冒籍"现象,朝廷亦

有对策。《新唐书·选举志》载:

"每岁仲冬,州、县馆、监举其

成者送之尚书省,而举选不繇

馆学者,谓之乡贡,皆怀牒自

列於州、县……既至省,皆疏

名列到,结款通保及所居,姑

由户部集阅……"在这种严

格的管理下,士子一般应在家

乡报名应试,以进入本地的县

学或府学,而县学、府学的生

了一篇叫做《送侯权秀才序》

有个叫白居易的考生写

员都有确定的名额限制。

于做人。做人累,这累甚 全士牵连了不谙人事的 狗。又有人说,做人累就 累在多一条会说话的舌 头。不能说这话毫无道 理:想想我们由小到大,谁 不是在听着各式各样的舌 头对我们各式各样的说法 中一岁岁地长大起来?少 年时你若经常沉默不语, 定有人会说这孩子怕是有 些呆傻;你若活泼好动,定 有人会说这孩子打小就这 么疯,长大还得了么?你 若表示礼貌逢人便打招 呼,说不定有人说你会来 事儿;你若见人躲着走说 不定就有人断言你干了什 么不光彩的事。你长大 了,长到了自立谋生的年 龄,你谋得一份工作一心 想努力干下去,你抢着为 办公室打开水就可能有人 说你是为了提升;你为工 作给领导出谋献策,就可 能有人说你会摆自己能。 遇见两位熟人闹别扭你去

劝阻,可能有人说你和稀 泥,若你直言哪位同事工 作中的差错,还得有人说 你冒充明白人。你受了表 扬喜形于色便有人说你肤 茂,你受了表扬面容半静 便有人说你故作深沉。开 会时话多了可能是热衷于 表现自己,开会时不说话 必然是诱敌出动城府太 深。适逢激动人心的场面 你眼含热泪可能是装腔作 势,适逢激动人心而你没 有热泪就肯定是冷酷的 心。你赞美别人是天生爱 奉承,你从不赞美别人是 目空一切以我为中心。你 笑多了是轻薄,你不笑八 成有人就说整天像谁该着 你二百吊钱。你尽可能宽 容、友善地对待大家,不刻 薄也不委琐,不轻浮也不 深沉,不瞎施奉承也不目 空一切,不表现自己也不 城府太深,不和稀泥也不 冒充明白人。遇事多替他 人着想,有一点儿委屈就 自己兜着让时光冲淡委屈 带给你的不悦的一瞬,你 盼望人与人之间多些理 解,健康、文明的气息应该

在文明的时代充溢,豁达、 明快的心地应该属于每一 个崇尚现代文明的人。但 你千万不要以为如此旁人 便挑不出毛病便没有舌头 给你下定语,这时有舌头 会说你"会做人" 从字面上看,"会做

人"三个字无褒意也无贬 意,生活中它却是人们用 多了用惯了用省事儿了的 一个对人略带贬意的概 括。甚至于有人特别害怕 别人说他会做人,当自己 被说成"真不会做人"时倒 能生出几分自得。好像会 做人不那么体面,不会做 人反倒成了响亮堂皇的人 生准则。细究起来这种说 法至少有它不太科学的一 面:若说"会做人"是指圆 滑乖巧凡事不得罪人,这 未免对"人"的本身存有太 大偏见,人在人的眼中就 是这样?那么"不会做人" 做的又是什么呢? 若是以 "葡萄是酸的"之心态道一 声"咱们可不如人家会做 人",以此来张扬自己的正 直,也未免有那么点幼稚 的自我欣赏,更何况用"不 会做人"来褒扬真正的品 德,本身就含有对人的大 不敬。

摘自《铁凝散文》

皮肉与灵魂

适合!"明星小姐恼了:"眼 进了大师的工作室,大家 里只有伟人? 我就打! 都 是脸,都能打!"大师知道推 辞不过了,只好翻看相册, 忽然眼睛一亮,喜道:"老人 是谁?"明星小姐说:"我爷 爷。他苦了一辈子,不听 劝,自己愿意死守在山里老 家,你看他……"没说完,大 师就说:"好吧,我就打你爷 爷!"明星小姐不懂了,大师 也不解释。最后她要求大 师两个都打。大师想了想,

答应了。 那日来了一位明星小 两张照片,一张美艳绝 姐,美艳逼人,报上身份后 伦,一张老皱不堪。 拿出几本相册,让大师挑一

一个月后,两副铜脸 打好了。明星小姐为了 炫耀打铜脸成功,带了不 少朋友一起来拿铜脸。

张鸣跃

一下子都愣了:绝对逼 真! 明星的铜脸看上去 像烈士头塑,却没有烈士 气质,明星味也全没了, 四不像! 她爷爷的铜脸 竟比伟人的脸还令人震 惊,那折皱与苍苦竟合成 了异乎寻常的伟人气派, 金光闪闪,带上了人之图 腾意味,永恒的,壮丽的, 震撼的,神圣的,凌驾于 灵肉之上的极致境界!

明星小姐终有所悟, 红着脸对大师说:"我知 道了,真正的美是在沧桑

之后……" 一群尚带稚气的眼睛 看着大师。大师微笑不 语。还有许多道理,只能让

他们慢慢去悟,是不宜说出 口的。

是的,有的人是不宜打 铜脸的,留脸于世只有用其 他方式——纸式、泥式、木 式……反正不能是金银铜

事情传开,人们明白 了:并不是大师眼中只有伟 人,而是伟人的脸确实适合 打;也不是只有伟人的脸可 以打,山中老人的脸就打出 来了,和伟人的一样震撼人

人有两种:一种在烟花 尘世的繁华中张扬而逝,-种在锤凿剪锉的敲打中塑 为永恒;一种是皮肉,一种 是灵魂

摘自《雨花·青少刊》

断爱近涅槃

随地断绝自己的渴爱,绝 对岸,他就想:'此筏对 处逢生,涅槃自然就在眼 前,旧年换新恐怕也是一 种断爱吧。

释迦牟尼说法时, 曾举了一个譬喻来讲 "断爱",他说:"有人在 旅行时遇到一片大水, 这边岸上充满危机,水 的对岸则安全无险,他想:'此水甚大,此岸危 机重重,彼岸则无险, 无船可渡,无桥可行, 我不免采集草木枝叶, 自做一筏,当得安登彼 岸。'于是那人采集草 木枝叶做了一只木筏,

靠着木筏,他安然抵达

我大有助益,我不妨将 它顶在头上,或负于背 上,随我所之。'

举了这个例子以后, 释迦牟尼指出这人的行 为是错误的,因为他不能 断爱,那么他应该如何处 置呢? 佛陀说:"应该将 筏拖到沙滩,或停泊某 处,由它浮着,然后继续 行程,不问何之。因为筏 是用来渡人的,不是用来 背负的,世人呀! 你们应 该明白好的东西尚应舍 弃,何况是不好的东西 呢?"

由于读了那本佛经,

林清玄

竟使我今年的整个想法 都改变了,也使我在最有 限的时间内,因为敢于割 舍,而有了一些比较可喜 的成绩,过年何尝不如 此,年好年坏都无所谓, 有所谓的是要勇于断爱, 使我们有情的命身,在新 的起始发散最大的光芒。

涅槃真的不远,如果 能在年节时候,少一点儿 怀念,少一点儿忆旧,少 一点儿追悔,少一点儿婆 婆妈妈,那么穿过峭壁, 踩过水势,开阔的天空就 在眼前了。

摘自《美文》