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除了给你大声赞叹
说清你很难

除了给你深情的瞭望
看透你很难

除了畅游你创意的风景
寻到你很难

除了享受你天堂的服务
提意见很难

张家港

富强
和谐
文明
生态
都诠释在张家港品牌的
一片绿地

一家企业
一个社区
一颗颗心灵深处，和
千亿元的ＧＤＰ里，以及
意想不到的风景里

昆山之路

昆山之路
是一条岁月之路
昆山之路
是一条登山之路

多少县（市）沿着
昆山之路
加快了节奏

贵阳之贵贵阳之贵
卢士海

我一开始做编辑时就觉得一定要
把人家的小说全部读完才能做出正确的
评价，后来我发现根本不是这样，像苏童
这样的作家，稿子第一页没读完你就知
道这人行，感觉就行。那时苏童上大二，
我写封信希望他来谈谈。嗬，小帅哥诚
惶诚恐地就来了。

这都是过去的事儿了。
梅 辰：王朔见您肯定不这样，

王朔到哪儿都是北京大爷。
马未都：王朔见我他就不大爷

了，当年他还是个小孩儿呢。前两天
中央电视台《见证》找我，让我谈谈当
年的王朔以及跟王朔的交往。我跟王
朔在上世纪80年代前的交往非常深，
王朔的第一部小说集《空中小姐》，八
八（1988）年由我们社出版，我是这部
小说集的责任编辑。那天我还把他那
本小说集拿给央视的人看了呢。

梅 辰：我记得当时感动了无数
青年。

马未都：都哭晕过去了。
梅 辰：王朔的稿子您拿过来一

看就觉得行？
马未都：王朔的字和苏童的字

写得都不算好，但有
的人字写得很好，小
说写不好有啥用啊！
王朔是一个文学感受
非常好的人，我印象
中当年他在《青年文
学》投了好多稿都发
不了，因为那个年代
中国青年出版社是非
常正统的单位，我们
头儿不喜欢他的那种
表述方式。你想我们
出版社出的都是《红
岩》、《红日》、《红旗
谱》这类的红色经典，
谁能看得上他那书啊。

梅 辰：尤其是他那句“我是流
氓我怕谁”的名言，哪个头儿听了不
闻风丧胆啊！

马未都：呵呵。王朔也是京城
最早唱流行歌曲的那拨儿人，那时的
音乐界根本就不允许这样的声音出
现。（梅：王朔是个很有个性且又极聪
明的人）

梅 辰：在出版社工作您觉得很
如意？

马未都：我兢兢业业在出版社
做了十年编辑，文学界有名的人我没
有不认识的。《青年文学》当时的地位
多高啊，他们都得求着我们，但是我
从来没接受过作者的任何好处，我自
视清高，我从年轻的时候就这德性。
我特别看不起那些占作者便宜的人
……有的编辑让作者给他们家换煤
气什么的……（梅：那个年代就这样
啊？）嗯，特恶心！

梅 辰：有没有作者非得给您家

“换煤气”的事儿？
马未都：只有一次我记得特清

楚：1984年国际青年节，团中央征文，
有一个安徽的作者叫魏强，他投了一
篇稿子，我看后觉得还行就把它给推
荐上去了，结果这篇稿子获了一等奖，
有点儿一步登天的感觉。后来他到北
京来看我，给我带了一些土特产，你说
我不要吧，人家从那么老远的地方带
来的，最后我估摸了一个大概的价钱，
买了一些果脯之类的北京特产给他带
回去了，我这心里才算踏实。

我从来不占任何作者的便宜，看
不上这些！自己总觉得……咳！今天
社会上很多交换的事儿挺没劲的。

从海外回购文物
梅 辰：在您的博物馆中，哪些

宝物是以天价买来的？
马未都：比如说那个紫檀塔吧，

是我在 2003 年“苏富比入香港三十
周年纪念拍卖会”上买回来的，当时
是 355 万元人民币。这个塔早年流
散到英国，在英国已有一百多年了。
当时苏富比在拍卖图录上并没有标
明它是紫檀质的，只是在进场后每人

所拿到的宣传页上才
看见说明是紫檀的，
但是为时已晚，因为
很多重要的东西需要
提前看。由于很多人
都不知道，都没看，所
以 我 没 什 么 竞 争 对
手，就比较便宜地买
了它，等于是捡了个
大便宜。355万，今天
来 看 也 不 算 是 天 价
了。古董现在是太贵
了，我这次去香港什
么都买不到的了。

北京故宫博物院
八十周年纪念时中央电视台拍了一
部纪录片《故宫》，其中第三集中就展
示了好几个这样的塔，它们大小、样
式相同，只是材质有所不同，有景泰
蓝的、瓷器的等，当时做了很多。它
是乾隆时期，乾隆的母亲过生日，乾
隆说：“皇太后的生日是一等大事。”
这个紫檀塔就是献给皇太后生日
的。（梅：谁献的？）大臣送的吧，没有
记录，不敢瞎说。

梅 辰：您回购了很多流散文物？
马未都：不少。很多东西都是

从海外买回来的。具体讲那个黄花
梨款彩十二扇围屏，原来是由美国当
代艺术品收藏家古根汉姆的侄女所
收藏。古根汉姆，是一个对当代艺术
品投入很大的，在美国和世界许多地
方都有古根汉姆博物馆，它主要是以
收藏当代艺术品为主。这个屏风在
古根汉姆过世后由古根汉姆的侄女
收藏。现在他的侄女也去
世了，享年102岁。

“你说你一早就知道李思扬是
什么货色，你一早就看穿了她是个见
异思迁的女的，你说你真庆幸她去了
美国没再回来，要是她回来你就得跟
她结婚，要是你跟她结了婚，或早或
晚，她也会红杏出墙……你说我比她
强，比她强一百倍，我比她爽快、我比
她真实，你跟我在一块特别踏实……
你说，你说李思扬净会动心眼儿耍手
腕，要不是看在李家父母对你那么
好，你早就不跟她在一块儿了……你
还说，刘青青我就喜欢你这样的女
的，独立，让人放心，就算一件行李都
不带把你扔到北极你都能拿冰块搭
起一所房子再找来海豹的皮毛把自
己裹起来取暖，要是换了李思扬，不
出半天儿就喂了北极熊了……你说
的这些话我永远记得，张一男，你把
我说的那么好，好得连我自己都不敢
相信从你嘴里说出来的那个人是我
了……可是我还是相信了，我觉着你
那么真诚地追求我，你对我是真心
的，我一定要珍惜你，哪怕我心里打
鼓、我知道我不是一个你说的那样的
人儿我也努力做一个
你说的那样的人，我
让你放心，我拼命挣
钱，我买车、我买房，
我就为了变成你说的
那样的人，我跟你结
婚，我办婚礼，我置嫁
妆，我不让你操一丁
点儿的心，我要让你
风光地娶个媳妇，我
要让你坚定信仰，我
要让你百分之一千的
确定你之前对我说过
的那些关于李思扬的
坏话全是真的……可
是全是假的！你从来
也没忘了她，你说的那些关于她的坏
话全是哄着我玩！张一男你是个流
氓、骗子……”她掩面痛哭，那哭声叫
人心碎。

张一男微闭着双眼，眉头紧锁，
眼泪无声地滑过眼角。

李春天的喉咙里像塞了一团棉
花，几乎不能呼吸。她愤怒地看看一
边的李思扬，她期待着李思扬能说出
只言片语表达一点点她的歉意——
然而，李思扬只是对着张一男和刘青
青牵了牵嘴角，似笑非笑，她什么也
没有说，轻轻拉开门，走了出去……

“青青，”张一男的声音里流露
一丝惭愧，“今天是真的碰上了，我去
报销电话费回来，走到剧院门口碰上
她和几个同事……你看，我的话剧演
出那么成功，都是你的功劳，咱们不
是说好了，永远不再提以前的事儿吗
……”张一男张开手臂慢慢慢慢去拥
抱刘青青，“过去的就让它……”

刘青青一把推开张一男：“做

梦！永远过不去！无论我是清醒还
是糊涂，过去的它永远都在那，像只
苍蝇，叫我恶心！”

李春天轻轻绕过张一男，蹑手蹑脚
地冲了一杯热巧克力端到刘青青眼前，
低声下气地开口道：“别生气了，喝杯热
巧克力，听说对……”她想说“对胎儿
好”，可刚说到一半，手里的杯子已经被
刘青青打掉在地上，“你也不是好东西！”
她再次疯狂地喊道。

李春天没做声，她端着热巧克
力的右手烫得通红，热巧克力洒了一
地，她最喜欢的杯子也已经粉身碎骨
……她默默转身去拿拖把想把湿滑
的地面擦一擦，她听见刘青青又一次
斩钉截铁地对张一男说：“离婚！”
然后看着刘青青拎起桌上的背包飞
快走向门口……脚下一滑，她已经
重重摔倒在地……李春天依稀听见
沈光明下意识发出的一声惊呼：“孩
子——”
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完了。所有刘青青、张一男为

彼此吃的苦、受的累、恩恩怨怨、爱恨
情仇全部一笔勾销，
所有的付出与忍耐
全部成为过往，他们
草草签了一份离婚
协议书，只等春节假
期结束就去领那本
象征感情崩盘的离
婚证书。

李春天对李思
扬说：“你粗暴地走
进了另外一个女人
的生活，你打扰了她
的生活，你影响了她
的情绪最终导致了
她的婚姻瓦解。”

“但张一男是一
个独立的人，即使结婚，他仍然在精
神上独立，他有权利决定同谁做朋
友，也只有他才有权利接受或者拒绝
我对他的好。不是我的问题，不是张
一男的问题，不是任何人的问题，是
刘青青自己的问题。”

于是李春天无法再继续她对老
大的谴责。

除夕那一天，李春天一个人在
报社值班。偌大的办公楼里，只亮着
寂寥的几盏灯，街道上天寒地冻却充
满节日的喜庆味道，李春天电脑里播
放着她看过无数次的《ET》。

想起之前跟老大的小小别扭，
李春天忽然有点自责：老大从那么老
远的地方飞回来，干吗要跟她闹别
扭，为了别人的闲事儿而责备老大，
凭什么？！老大才是最要紧的，就算
她成心破坏了张一男和刘青青的婚
姻，作为她唯一的妹妹，也应该坚定
不移地跟她站在一起的不
是嘛！ 37
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书架新新

诗坛现代现代

笔随随

漫步书林书林

因处贵山之南，贵阳因此得名。
借贵山之势，丘陵遍布，一片片葱绿便
成为这个城市的主调。

贵阳是座城市，更是座公园。全
市森林资源丰富，林地面积占了总面
积的４０％之多。市区四周群山怀
抱，车辆行驶在入市的快速路上，远远
望去，时隐时现的高楼皆掩映在绿树丛
中。茂密苍翠的森林能将一座城簇拥怀
中的景象，实为全国省会城市所罕
见。目前当地政府正借助当地自然资
源优势，着力打造一座生态文明城市。

贵阳又属喀斯特发育典型地区，
喀斯特地貌占全市面积的８５％。地
质环境造就了其绿水绕青山、奇峰藏
异洞、激流飞瀑布独特景观。在“溪水
碧绿三十里”的花溪区天河潭景区，河
流蜿蜒通幽，沿岸瀑布成群，我们随着
导游进水洞，走旱洞，游之忘返。

贵阳少数民簇众多，苗、布依、土
家等３７个少数民族的人口占全市人
口的１５％。单是苗族，据服饰的不
同又有花苗、青苗、尖尖苗等，很多寨
子至今仍保留有民簇建筑、服饰、风俗
及节庆活动。７月８日，我们正赶上
当地传统的节日“六月六”，一路上身
着五彩盛装的苗族、布衣族、土家族的
妇女三五成群迎面而过，对歌声声不
时从身后传来……

“蜡染之乡”的安顺又为多彩的贵
阳增添了色彩。腊画经纺染、煮沸、去
蜡、漂洗后，画布上往往容易出现神秘

莫测的冰纹，使蜡染更具抽象画派韵
味。在这里你很容易淘到一件自己心
仪的蜡染工艺品；除此之外，“红色”应
该是贵阳这片土地上最耀眼的色彩
了。这里有中国革命的历史名城遵
义，还有毛泽东和中央红军四渡赤水、
突破乌江、两克娄山关等军事史上经
典故事在这里广为流传——这就是多
彩的贵阳之城。

贵阳的清爽来得直接，是让人一
下子就能真切感觉到的。当时下全国
大多地方被３０摄氏度以上高温炙烤时，
这里的温度只有２０摄氏度多一点。

资料显示，贵阳地处北纬２６度，
全市平均海拔１０００米左右，位
于贵州省中部，属黔中亚热带湿润
温和气候区，夏无酷暑，冬无严寒，
年平均气温约１５.３摄氏度。一
年中，贵阳以 7月气温为最高，平均
约２４摄氏度，无骄阳炙烤；1月气
温最低，平均也是４摄氏度以上，无
冰霜之苦。“天无三日晴”，是当地人
对贵阳雨量充沛的贴切描述。特别
夏季，这里空气湿润而不闷躁，凉风
吹在皮肤的感觉那才叫真正的爽。
我们走在贵阳的大街小巷，鲜见有
空调室外挂机，这可能是贵阳清爽
最好的注脚了。

贵阳市委书记李军在向与会者
推介贵阳时说，这里每立方厘米的
空气中就有１５００多个负氧离
子，是全国一些大城市的３倍多。

他还打趣说因为负氧离子可以提高睡眠
质量，所以可以使人更年轻、更有活力，
所以很多贵阳人才看不出真实年龄
的。

经对气温、降水、光照等气候资料
详细论证、研究后，联合国北北合作
组织、中国气象学会分别于２００６、
２００７年，将“中国避暑之都”殊荣
授予了贵阳。

贵阳的魅力是和那里的景、那里
的人有关。也可以说是美景、胜景、纯
朴的人们增添了这座城市的魅力。

贵阳之魅还在于那份闲适。柔柔
流动的南明河水，伴着甲秀楼上飘然
而至的古筝之声汩汩流淌，品茗的人
们、垂钓的老人，花溪畔城市、景区、农
田相互交织，这些都让来到这里的人
们暂时放松紧绷的神经，放慢疾疾步
子，放下一颗浮躁的心。特别是入夜
以来，小吃的香味便满大街地飘散开
来：肠旺面、丝娃娃、牛肉粉、红油豆

腐，还有那被贯以浪漫之名的恋爱豆
腐，不馋嘴都难。除了久负胜名的
茅台外，还有乌江鱼、酸汤鱼、辣子
鸡 等 这 些 为 当 地 人 所 津 津 乐 道 和
极力推荐的大菜，尝过一回就足以
令你不时想起。

其实，贵阳最具魅力还是当地
人。漫步花溪的黄金大道，迎面走过
的苗家姑娘、布依小伙，对于我们这些
外地游人“能唱支歌吗”的唐突追问，
他们总是报以憨厚的微笑，随后便有
歌声入耳。在本次活动举办的５天时
间里，活动的举办方贵阳日报社的同
行们，每次见面的第一句话总是问你
吃得习惯吗、休息得还好吗……语速
缓缓的，一种挡不住的真诚让人舒帖
得很。

其实，对于贵阳的留恋不仅是养
眼的美景，馋嘴的美食，还有那里人们
给你“原生态的情感”，这些魅力足以
诱惑到心底。

最近又读到尚新娇的新散文集
《彼岸灯花》，感到她在创作上正处在
大步前进的时期。

这部散文集给我印象最深的是，
作者追求理想的心灵潮汐和旷朗襟
怀。

作者之所谓理想，具体来说，不奢
侈，也不高调。“靠着岸，在陆地上找一
小块地方，能养活自己的地方，春暖花
开的，有蔬菜水果，有一口永远汪着甜
水的井，供着自己，直到老。”更具体一
点，作为女性，并非是要有适合自己个
性爱好的自由空间。

自由去干什么，也十分单纯朴素：
一是有时间读书，“有一本本钟爱的书
陪我入眠”，“和茨威格、伍尔芙、屠格
涅夫，和这个寂静的房间”一起生活。
二是写作，“在文字中散步”，“绽放文
字的芬芳”，把自己的想法与朋友乃至
世界交流，“看到对方身上举着的灯
火”“相互点亮，参照”，“活出自我，活
出女性的精神”，“做自己的佛”。

作者清醒地知道，心中的远方尚
在“彼岸”。她意识到这种无法消弥的
冲突。对这个时代信仰的淡出和缺
失，她常有犀利的批评：“现代人的通
病，是为物质所奴役，而精神日益焦
虑。”“太多的人早已顾不得灵魂，急迫
要追逐的是永远也满足不了的物欲。”

“现代人什么都不缺，缺少的，就是菩
提树下的宁静、清明与坚守。”

但作者要坚守自己的内心。她这
样为自己定位：“很多人都到终南山采
金去了，但依然有人东篱采菊，溪畔垂
钓，处于狂欢的边缘。”自己就是这个

“有人”，“过了鲜花的年纪，宁愿做一
株青绿的树——雨中的梧桐树。”

作者并非以清高自许，更不是要
仿照古人的遁世高蹈，她一点也不狂
不狷，只是要在贴近现实的尘世生活
中，让心中有一缕理想的阳光。因而，

过像普通百姓一样的日子，是她散文
的基本素材；在平常的生活中活出不
平常的精神感觉，常是其文章的光亮。

在《咖啡和小米粥》中，她写了喜
欢喝咖啡的女性和喜欢喝小米粥的自
己。她没有吃不上葡萄就说葡萄酸的
心理，理解喝咖啡者，不贬损，也不羡
慕；只是自己仍对小米粥一往情深：

“小米，似乎连着苦难的根。喝小米粥
的女人，早已不施粉黛，她其实也像锅
里的一粒米，经过岁月的熬煮，已打开
爱与善的胸襟，在爱人和孩子面前，她
的目光越来越温暖、明亮，宽容而安
恬，在现实面前，愈来愈像一尊打坐微
笑的佛。前生今世，深深浅浅，安居红
尘之中，别无苛求。”

作者当然无意把喝小米粥当做每
个人的理想。正如在孤独、贫困、漂
泊、动荡等境遇下会有意想不到的收
获而无须把它们当做理想推广一样。
可贵的是，作者这种能够在实际并不
理想的生活境遇中怀抱理想的襟怀。
同时，这也是一种不寻常的眼光。这
种襟怀和眼光贯穿在作者从考问“自
我”到参悟“他者”的过程中，使她观察
社会生活时，能够对不理想的人生状
态，感同身受，设身处地，于其中发现
理想的亮光，因而写出不少动人的篇
章。

在开美容院的女友独自奋斗的曲
折经历中，她发现了人在困难中的“承
受力”问题，作者以诗的语言称赞：“以
柔软承载沉重，以美丽承载丑恶，以多
情承载冰冷，以渴望承载绝望，当花瓣

凋落如雨，花蕊却已成果。”
正是由于作者常常把自己的人生

体验融进客观的叙事之中，思想的升
华显得自然亲切。他了解到农村一位
木匠有两个儿子，父母没有想到儿子
会考上大学，因此为老大准备了一套
木工工具，为老二准备了结婚
新房。但儿子们一个博士毕
业，另一个成为高考状元。作
者为此著文《木匠的儿子》，以
城里孩子教育作比，认为农村
的父母似乎更顺乎自然，他们
不强迫孩子干什么，而孩子顺
应了生长的规律。他们没有望
子成龙的梦想，而孩子的本分
和努力恰恰使他们走上成功之
路。这样的成长是独自成长，
独自的成长充满内在力量。

就是这样，说心里话，抵达
心灵，成为尚新娇散文的重要
特点。她没有把向往的彼岸作
为挂在口头上的口号，而是作
为照耀内心的光亮推动前行的
能量。作者不避讳自己在困难
面前的软弱和恐惧，愿意袒露
自己在克服困难的过程中所获
得的激情。哪怕只是点点“灯
花”。比如她把上山看做渐提
心境的途径，过滤繁杂的有效
良方。因为“我们这些‘尘埃满
面’的人，很有洗涤的必要。”她
把前行路上的反对的声音，当
做雷声和闪电，认为反作用力
会激起反抗欲，无形中长了志

气，使人拿出无穷的勇气在黑暗里摸
索前进。使我们看到了作者文静中的
果决，柔弱中的刚强。

“时间将一个受磨难的人渐渐培
养为哲人。”文集中的这句话也可以用
来观察作者。与第一本散文集相比，
可以看出作者的眼界日益开阔，襟怀
日益旷朗，思想日见锋芒，笔力日见劲
健，根据表现对象的需要，笔墨也多姿
多彩起来。其叙事的简约，抒情的节
制，议论的中的，柔性温婉与刚性犀利
相结合，常常在自然质朴中兼具诗性
和哲理，文字的芬芳正在绽放。

在悠然流淌的岁月里，女
兵和男兵一起融化、一起凝结，
最后形成了独特的铁。

作为一个反应迟钝的读者，
我不能将作者的寓意看得更高，我
只觉得作者在寻找一种朴素的东
西。就像一个女性朋友看完《那一
曲军校恋歌》所说的一样：“醇美的
爱情可以治病，而不是互相伤害。”

《那一曲军校恋歌》表面上写
的是爱情，镣铐下的爱情，但实际

上是在写
真实的爱
情 。 因
为，我们
看到的虚

假爱情太多了。
写青春的书很多，《血色浪

漫》《血色青春》等书都很好，但
我更心仪这本《那一曲军校恋
歌》，是因为它切入的角度非常
与众不同。它并不是让人单纯
地回忆那个时代，也不是让人
仅仅回忆那种温暖的爱情和友
谊，它是在倡导人们回归那个
时代的情感。

作为文学永恒主题之一的

“爱情”，总是被写家们无数次
玩味于笔端。而青葱岁月里的
那些懵懂情事和青涩爱恋，由
于主人公少不更事的稚嫩心态
显得尤为动容。可是，时代在
变迁，所谓的年轻人的“纯真”，
已不可避免地打上世俗的烙
印；而其中也确有彻头彻尾的

“纯情者”，为一段爱情伤神。
那些年，我们一起度过。那

些岁月的云和路，你看过，我走
过。虽然不能手牵手，只是心有千
千结，个个为君系。那些费思量
的关于爱情的美丽向往和猜疑，甜
蜜了军校那严肃的空气。

百花洲文艺出版社

冯玉祥将军于1927年东征结
束屯兵郑州，第二次督豫。司令部
分别设在菜市街基督教浸礼会的
一所小洋楼内和州西北十里的营
院内。

一天，冯玉祥微服私访出了郑
州城东门，两个护兵也化装成平民
在暗中保护。当冯玉祥来到司家
庄村头，感到有点口渴，见前边一
家门口坐着一位老汉，正聚精会神
地看书，冯玉祥来到老人而前，热
情打了个招呼，然后说明来意。老
人回家端来一碗凉开水，并带出一
个小凳子，热情招待冯玉祥用茶。
冯玉祥见老汉是个斯文人，边喝茶
边和老汉聊起天来，不几句话就拐
到正题上。

老汉见来人是个外乡人，就
直言不讳地说：“这年头，当兵的太
不像话！三天两头来村里找事，不
是催粮，便是要柴，还得用好酒好
菜招待，稍不如意，张口就骂，抬手
就打。”冯玉祥听罢，皱皱眉，安慰
了老汉几句最后说，你老的凉茶真
解渴，能否再来一碗。老汉听罢应
了一声，转身往家端茶。

等老汉提着茶壶出来时，不
见了喝茶人，只见石桌上放了一张
名片，还放着一块大洋。老汉拿起

名片一看，见上边印有冯玉祥三个
大字，老汉恍然大悟，后悔刚才不
慎失言。回家后，把名片别在中堂
画边上，并将此事告诉了其子司寿
亭。

从此后，来村里催粮要柴的军
人少了，就是来了，也是态度和蔼，
更不敢白吃白喝啦。但好景不长，
1928年年底，冯玉祥从郑撤兵，催
粮要柴的又像以前一样，态度蛮
横。司家庄的百姓暗地里称赞还
是冯将军督豫政策好啊。

苏州行（三首）
杨福平

读《彼岸灯花》
孙 荪

《那一曲军校恋歌》
黄 雯

冯玉祥私访司家庄
朱永忠 卢 志
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