博客丛林

走近挪威

毕淑敏

今日一直在挪威的峡湾里航行。可能是因为天上降水，低处为雨，高处就为雪了。峡湾附近的山峰上，积满了皑皑白雪，令人惊叹。想起前两天，我们在南欧的西班牙，街道上的温度计，显示的是44摄氏度，今天在峡湾山谷，举目是白头山峰，天壤之别。我穿上了棉袄，旅客中的体弱者，干脆穿上了羽绒服。甲板上聚满了人，欣赏峡湾景色。刮过的风十分凛冽，只是说不清这是江风还是海风。看起来完全是如同三峡一般的江峡，但其实这是海的一部分，深度在一千米以上。一眼望去，大家的防寒措施各有千秋。有的人围上了红白相间格子的头巾，类乎当年阿拉法特的装束。这头巾是前些日子和平号经过中东地区时，为了尊重当地风俗，特别为每个旅客发放的装备，今天被人用来防寒，别有风味。还有的客人把原本用来游泳的浴巾裹在身上，花花绿绿十分可笑。比较明智的人，昨天在卑尔根买了毛衣、帽子，如今披挂起来，很有北欧风格。一个游客，索性把手套脖套都裹个严实，好像暴风雪就要袭来。

同行的朋友们在争论这里和漓江哪里更美。峡湾有一点像放大了的漓江，所不同的是漓江是淡水，峡湾却是海水。漓江清浅，记得有一次，似乎水深不过半米，游船几乎搁浅。但峡湾的深度上千米，像和平号这样的2万吨级以上的轮船，轻松驶入。就我个人来说，我更喜欢漓江。去过多次，其中有一次烟雨蒙蒙，果然是一幅绝妙的山水画。

可怕的呕吐袋又如白色幽灵一般出现了，它们匍匐在楼梯的转角处，走廊的扶手上，还有餐厅的入口处……当它们被水手们无声无息地安置在那里的时候，颠簸似乎并不明显。我当时并无太多不适，窃以为已能轻松应对风浪。然而，我高兴得太早了，海浪开始狂欢，它们争先恐后地上蹿下跳，跳起复杂的舞蹈，掀起层层可怕的蓝色浪花。晚饭只吃了四分之一，就不得不改成吃药。窗外风起云涌的海浪，让人不敢等闲视之，赶紧吃了双倍量的抗晕药，然后躺下，等待着药效发挥力量，帮我抵御这可怕的昏眩。

药效尚未发作，等来的是一阵电话铃声。原来船上的小报刊出每天的活动内容，说从挪威的卑尔根上来了一位冰岛作家，今天晚上有他的一个讲座，名字叫做“蓝色的星球”。翻译小唐邀我马上到六楼的主会议厅，去听讲座。

感谢小唐。我赶紧起身，穿上比较正规的衣服，走出房门，才发觉冰岛海域的风浪，果然非同小可，我不得不交替扶着走廊两侧的墙壁，才能勉强行走。一边走一边想，但愿这药效发作的慢一点，让我能听完讲座。

爱好文学的乘客还真不少，主会议厅几乎坐满了。一开始主持人就说，今天风浪很大，几乎是出海以来的第三大浪的日子，还有这么多人来听讲座，感谢感谢。

冰岛作家安德里马格纳森1973生人，他所写的“蓝色星球的故事”，1999年获得冰岛文学奖，这是冰岛文学奖第一次授予儿童文学作品和作家。

他讲课的第一张图片，就是展示我们的地球。果然是蓝色的，我一眼就辨识出了中国的位置，眼中立刻有了朦胧水汽……

蓝色星球的故事，内容大概是这样的：有一个星球非常美丽，上面没有成人，都是儿童，这些孩子们非常快乐，有一天，有一个成人坐着火箭来到了蓝色星球，问孩子们有什么理想和愿望，孩子们说没有了，我们已经非常美好……

后来成人说，你们难道不喜欢飞翔吗？孩子们的欲望被挑起来了，说喜欢啊。成人就把蝴蝶翅膀上的鳞粉刮下来20公斤，覆在孩子们的身上，孩子们就飞了起来……孩子们很高兴，但是鳞粉只在白天有效力，夜里还是没法飞。成人又爬到太阳上，用锤子和凿子把太阳敲下来一部分，挂在天上，这样孩子们在半夜也能飞翔了。可是还有一个问题，飞着飞着，就会遇到云彩，会阻拦孩子们的飞翔之旅。成人又造起大烟囱，向蓝天喷烟，这样云彩就被驱赶跑了，孩子们的欲望不断膨胀，他们在没有蝴蝶，没有黑夜，也没有云彩的天空肆无忌惮地飞翔……

我不知道这个梗概是否完整清晰，因为是从英语翻译成日语，又从日语翻译成汉语，我所得到的信息就很有限并可能不准确，只能大致转述到这里。我还是被它打动。

我觉得高纬度的地方是易于产生好童话的地方。比如格林童话，比如安徒生的童话。不知道是不是因为这里有寒冷的气候和漫长的极夜，人们围坐在火炉边，点着蜡烛，格外容易进入梦想世界，容易期盼温暖和光明，达到心灵的圆润。

新书架

《野外求生宝典》

传 英

当举国上下为四川汶川大地震遇难者悲痛的同时，如何在危机中求生存成为抗震救灾后众人思考的一大问题，这部《野外求生宝典》就以图文并茂的形式为大家带来了诸多实用详细的求生技巧。

本书共分九篇：“快乐健行”、“快乐露营”、“野外饮食法”、“如何取得食物”、“接近大自然”、“结绳法”、“天气观测”、“紧急处理”以及“如何防止夏季与冬季的意外事件”。全书打破传统讲解的方式，将求生技能完全图解，使之简单化、趣味化，让读者一目了然、易懂易学。

如书中介绍《遇到地震时的处理方法》时，以插图形式罗列了发生地震时可能造成的各种紧急灾害：落石坍方、山洪暴发、堤防溃决、海水倒灌、发生火灾、建筑物倒塌等。同时也指出这类重大灾害的紧急处理方法：灭火；确保儿童的安全；掌握通讯与情报，包括寻找带有收音机的人以便随时收听广播，避免二次灾害发生；如果所在地可能发生二次灾害，应考虑地形、气候等因素，寻求避难场所。

值得一提的是，该书也可称为一部野外生活趣味大全。在详细介绍找水、生火、觅食、安营、结绳、求救等方法，以及常见病的预防和基本治疗等知识的同时，还提到了诸多妙趣横生的小窍门，帮助读者解决野外的衣食住行问题：如用手表辨别方向，用头发预测天气，用镜子通讯，用竹竿制作野外生活用品，用杂草做鞋，用绳结和毛巾急救疗伤等。让读者在体会大自然魅力的同时，消除危机，确保野外之行畅通无阻。

南海出版公司出版

山水(摄影) 玉 清

小小说

我是你的过客

王志军

她是这个城市漂泊的白领，他则是衣着脏乱的建筑工人。他们说同样的方言。

她与他，既无交集，也无言语，大楼盖完了，他便会随了工地转移阵地，此后漫长的一生，都没有再相遇的机会。但一场暴雨，却让她在电闪雷鸣中，看清了这个从没有过交谈的同乡。

那是这个城市30年来罕见的一场暴雨。低洼的地势，让这个山城，在短短一个小时的降雨后，就积聚了齐腰深的大水。她当时刚刚下了公交，雨势猛然增至最大，而那一路段，恰恰是整个城市的最低点。她下车后不过是走了几步，便被凶猛而来的雨水吓飞了魂魄。她在恐惧中，本能地想要抓住什么东西，可是昔日并不宽阔的马路，此刻突然间变得阔大无比，不过是几步之遥的一棵小树，因了汹涌的大水，却像是千里之外一株无助又苍茫的稻草。她一点一点地向前挪移，眼看就要触到了一块广告牌，却不想，一个大浪袭来，将巨大的广告牌恶狠狠地卷起，而一旁的她，被一角扫过，一个趔趄，倒了下去。

一切，都只是发生在瞬间。她连想一下的时间都没有，便被卷入了巨浪之中。似乎只是一秒，似乎过了好多年，她被一只有力的大手，拦腰抱住。昏迷中，她觉得自己正靠在一个男人的胸前，那样结实的臂膀，那样平稳的心跳，让她再不必惧怕。她只需跟着这个男人，向前，向前，一直抵达安全的最高处。

她清醒过来时，发现自己正靠在一家店铺的台阶上，雨水，依然以不可遏止的速度，疯狂地涨着。水面上飘满了木板、垃圾，甚至有自行车一闪而过，而一辆小型的“迷你”轿车，竟被一个漩涡，瞬间卷了下去。她内心的惊惧，像千万匹脱缰的野马。而她就在这时，看到了他。他像鱼一样，一次次潜入水底，将被暴雨卷走的路人，一个个抱起，而后用一只臂膀，划向她倚靠的高地。一个，两个，三个，四个……到第六个的时候，他终于大口地喘着气，虚弱地蹲在了台阶上。此时，民警已经赶来，快速组织周围的路人安全撤退。暴雨，也开始渐渐减小，路上的水，打着漩，流向不远处的护城河。

她扭转过头，想要向他说声谢谢，但他早已起身，朝对面的工地游去。她站起来，朝他喊：小心点。他回头，冲她笑，而后一个猛子扎下去，不过是几秒钟，便抵达了对岸。她看见他回头，朝这边被他救起的人挥着手，又骄傲地喊过来：放心啦，我从小在长江边上，水性好得很呢！那一刻，泪水悄无声息地就迷蒙了她的双眼，她第一次被一个萍水相逢的人，弄哭了。

这场暴雨之后，对面的工地上，换了新一批工人。她还没有来得及问他的姓名，向他说声谢谢，或者请他吃一顿饭，他就从她的视野里，彻底地消失掉了。她与他，在这个城市里，此后连彼此对视一眼的机会，也不再有。

几天后的报纸上，登出此次暴雨中，英勇救人的市民。满满的一个版面，她一个个地找一个救了6个路人的英雄。可是，没有。对于她所处的路段，报道的，只有一个将人从汽车下救出的民警。

她一直为此难过。过了许久，她才明白，“市民英雄”里怎么会有他呢，他不过是这个城市匆匆的过客。就像当一栋栋高楼立起，感谢的碑石上，从来都只雕刻那些知名的捐助人士，而他与成千上万个工友，则在大楼竣工的那一日，即被这个繁华的城市，淡漠地忘记。

可是，总有一些微笑，或者背影，会被长久地记着。就像，她再也不能将他忘记。

尽染(国画) 闻 君

随笔

读书四境

李承志

读书是心灵的历程。书之不同，读书的意境便会不同。尽管读者的学识有高低，所读之书有雅俗，但读书的意境不外乎有四种——翻、读、吃、品。四境如山峰叠立，愈攀愈艰。一本书如历经翻、读、吃、品四境，便称得上稀世奇书；历经翻、读、吃三境，则可称世间佳书；历经翻、读二境，便为好书；一翻而足，则只能称之为纸书。奇书如仙宴之珍馐，须有幸得之，品之则飘然若仙，宠辱皆忘；佳书如盛宴之佳肴，吃之则香沁心脾，神清气爽；好书则如美味小吃，既可充饥又可解馋，令人流连忘返；而纸书如白开水，只能权充润喉之用，而于充饥无补。

读书应选兴味和程度与己相近者来读，否则便会事倍功半。一书当前，先要观其形，察其色，遍览其页，以定其是否需深入研读，此为读书之翻境。翻可略识书之梗概，辨书之雅俗，定书之取舍。翻书的目的是为了寻觅好书、佳书、奇书，翻过之后，书便有两种殊遇，一是舍而弃之，一是捧而读之。翻是读、吃、品的端始，没有翻，读便无从谈起；只翻不读，犹如竹篮打水，终无所获；遇书便读，就会有失甄别，为书所乱。

翻过之后便要读，读是对书的理解、认识，是读者与作者的心灵碰撞。读可除鄙见、得新知、增学问。读书犹如探险，前面既有名山大川，也有深林幽谷，有时还会遇到不可逾越的鸿沟。读书应排除杂念，全心投入，任思绪在时空中遨游。读书之艰，难在于入，读之入境，在于忘我。读不同的书便会有不同的感受，有的书一览无余，有的书虽冥思苦想，却不得其解。

对于前者便可告一段落，对于后者，则须反复琢磨，咀嚼，如蚂蚁啃骨头般将其一块块咬碎，这种咬文嚼字的读法便是“吃书”。吃也便成了读书的第三种意境。吃是对书的反复研习，吃书需有坚韧不拔的毅力。“吃书”既可使你人见憔悴，衣带渐宽，又可使你顿开茅塞。吃书虽苦，但苦后有甜，故读书之乐多生于此。

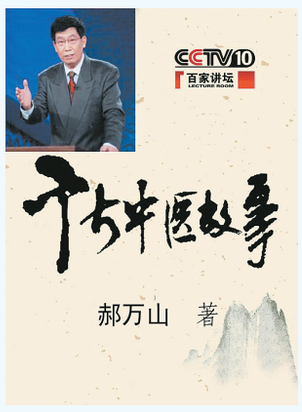
一般的书历经翻、读、吃三境便可了如指掌。对于那些有言外之意，味外之旨的奇书，只翻、读、吃是不足以领会其神韵的，需跳出书外，以心品之。品就是读字间之字，思句外之意，它是读书的最高意境。品可观书全貌，扼书之神髓，辨书之品位。品书需有渊博的学识，敏锐的洞察，博大的胸怀。同一本书，读者不同，品出的滋味便会有异，即使是同一位读者，也会因品书时间不同，而味道迥异。

读书之四境，如四季之景，各有不同。翻书在页，读书在句，吃书在字，品书在心。翻得趣、读得益、吃得味，品得神。

医圣之路

在上个世纪末，这话听起来好像很遥远，实际上也就是十多年前的事，北京爆发了一次流感，那次给我的印象非常深刻。有一天我在门诊，来了两个年轻人，一男一女。女的说，大夫，我们俩都感冒了，您开药的时候用我的名字，药量大一点，煮完以后我喝一碗，他喝一碗。我说，为什么要这样啊？她说，我的药费是能报销的，他的不能报销。我说，你们俩能吃一样的药吗？她说，我们俩都感冒了，都是流感，怎么不能吃一样的药呢？

我这个时候就看病人的具体症状：男的鼻流清涕，特别怕冷，发烧，全身疼，嗓子痒，咳嗽，没有汗。从中医的角度说，这是风寒外感。女的嗓子肿痛，咳嗽吐黄痰，发烧明显，怕冷不太明显。从中医的角度说，这是风热外感。我说，他得的是风寒外感，你得的是风热外感，他需要用辛热的药，你需要用辛凉的药，你们俩怎么能吃一锅药呢？这个女的马上接我的话茬，她说，大夫，不对啊，不瞒您说，我们俩刚结婚二十天，我们同住一间房，同睡一张床，又同吃一锅饭，他怎么得的是风寒，我怎么得的是风热啊？



当时周围有我几个学生，这几个学生也纳闷，同样的环境，又都是流感，怎么一个是风寒，一个是风热呢？我对病人说，因为你们两个的体质不一样，所以都得感冒以后，你们对这个致病因素的反应状况不一样，就出现了不同的临床表现。我就对这个女的说，你是阴虚阳亢的体质，你平常就容易心烦急躁，容易风风火火，性格外向，甚至有侠肝义胆。她瞪着眼睛看我说，你会算命啊？我说，我不会算命。她说，你怎么知道我的性格呢？我说，阴虚火旺的人就是这样的脾气，所以你从小一得感冒就往嗓子走。我说，你以前是不是经常犯扁桃体炎？她说，大夫，真是这样，我从小就经常犯扁桃体炎，经常发烧，几次要到儿童医院做手术，我害怕，结果到现在也没摘掉，现在一感冒还上嗓子。

我说，我现在知道了，你的先生是阳虚的体质，平时手脚偏凉。她说，对，他的手脚比其他人的凉。我说，你的先生性格内向，思维缜密，动作和语言沉稳。他这样的性格，是阳虚阴盛体质的表现，所以他得了感冒以后，就容易从阴化寒，表现就是风寒外感。因为你是阴虚阳盛，外来的致病因素就会从阳化热，所以你得的就是风热外感。中医在诊断这个病的过程中，并不是看什么样的气候条件，什么样的流感病毒，他是看那个肌体对致病因素的反应状态，这个状态更能够切合病人当时的实际情况。你们俩的病现在根本就不是一回事，那能吃一样的药吗？

她说，那我明白了，怪不得我们第一天用了同样的西药没有好，第二天、第三天用某一家医院协定处方的那个药，烧又没有退。咱也甭管报销不报销了，您给我们俩开药吧。

我给男的开的是辛温的解表药，给她开的是辛凉的清解药，每人就开了一剂。当然，吃一剂药这个病就好了。这就叫个体化的治疗方案。个体化的治疗方案更能够针对病人当前的实际情况，甚至包括肌体对致病因素的反应状态在内。

其实，这种最具有针对性的个性化治疗方法，在我国已经延续了1800多年，它是由我国名医张仲景创造的，这个观点已经得到了国际医学界的公认。那么，名医张仲景生活在什么时代？他在医学上的贡献还有哪些呢？

张仲景和曹操、刘备，以及华佗都是同时代的人。他比曹操大5岁，比刘备大11岁。张仲景，名机，仲景是他的字。他生活在东汉末年，生卒年份大约为公元150年到公元219年。

因为在历史上有张仲景做过长沙太守的传言，所以后来的医生都用“长沙”作为张仲景的代称，或者作为张仲景著作的指代，这一点我们应当知道。所以以后要是看到某些医学书上说“长沙”怎么说，“张长沙”怎么说，大家就应该知道这里指的是张仲景。

张仲景是否做过长沙太守，至今也没有更为确切的证据。而张仲景做没做过太守，也丝毫不会影响他的伟大，因为，在漫漫历史长河中，人们真正感受到了他留给后世的恩泽。在张仲景逝世1300多年后，人们把最高的赞誉送给了他，尊他为“医圣”！而更多的故事传说，也充分证明了张仲景在人们心目中的地位。

1

连 载

梅 辰：所有的生人都是一回生，两回熟，最后您就成雷锋了。

马未都：呵呵，我给生人掌眼，也是我了解社会的一个窗口。第一是保持了我对社会了解的一个强度，社会每时每刻都在发生着变化，我大量地看这些东西的时候，我就知道社会的一些走向。“社会上什么东西开始有人作假了”，“什么东西是从哪个方向来的”，我就会慢慢地清楚。我需要归纳社会中作假的一些方法和手段，因此我必须保持一个对外鉴定的强度。我要看社会，这对我来说是很重要的。

梅 辰：大家都认为您很有钱，不在乎这几百块钱？

马未都：他们不认为我需要很多钱，他们觉得你一个大财主怎么还会收我这几百块钱呢？他们心里会很难受，但是他们不知道每一个几百块钱对我来说、对于维持一个博物馆的生存来说都很重要。很多人拉着朋友走到博物馆门口都会给我打一个电话，希望免门票、免费参观，这样的人很多。其实，我们博物馆的门票目前只有五十元钱，贵吗？五十元钱都是亏损的。

梅 辰：有的时候人们会有这样的心理：认识老板怎么还用买票？

马未都：我觉得购买门票是对文化的一种尊重。我前两天去首都博物馆参观，我是绝对可以免费参观的，我带着朋友也是一样可以免门票的，随便找个人我不就进去了吗？但我仍然是买票参观。自觉地买张票不就完了嘛。

谈“钱”色变

梅 辰：您原来是文人，您现在怎么给自己定位？

马未都：我觉得人家原来老用一个词叫儒商，我特别反对这个词。我觉得我在社会这个舞台上，就跟人艺（指北京人民艺术剧院）那个舞台没有区别，我事先化装成什么角色我登台就是什么扮相。我登台扮演一个掌柜的，那我就是个掌柜的；我亮相是个乞丐，那我就是个乞丐。我觉得在人生的舞台上我就是以不同的角色相互转换着粉墨登场。比如我现在做文化，我就是一文人，跟商业无关，而且我也不想商业的事儿。如果我经商，我就不想文化的事，商业就按商业的法则，我跟很多人说过经商就是要按商业的游戏规则去做。我不把这两事儿混在一起谈。

梅 辰：商人追求的是利益最大化，而文化则羞于谈钱，两者之间转换起来不是很容易。

马未都：唯利是图是商人最美好的品德。我原来年轻的时候最大的障碍就是对经商不齿，不好意思谈钱，很长时间心里都有障碍，不能经商。我到今天也不觉得自己是一个好商人。

梅 辰：敢于谈钱？

马未都：对，就是不愿意谈钱，耻于谈钱，心里不接受这个事实。到今天我仍然觉得我经商的最大障碍就是耻于谈钱，一谈钱就不知道怎么说了。

梅 辰：从您的内心来说，您是渴望拥有更多的财富，还是根本就视金钱如粪土？

马未都：我一点儿都不把钱视为粪土，我希望钱越多越好！

梅 辰：心里挺想要，就是不好意思说？

马未都：我不是不好意思说，我是特想跟大家说“我特别需要钱”，因为我想做事儿。如果我不想做事儿，那我就特清高，爱有没有，对钱无所谓！因为我压根儿就不是一个高消费的人，我没有生活上的奢求，我对生活上的要求很低。真的，我对衣、食、住、行的要求到今天都很低。

梅 辰：现在的有钱人都这样，吃粗粮、喝稀粥、穿布鞋是一种时尚。

马未都：咱说白了，我现在可以一年不花一分钱吃饭，只要我今天发出一个帖子“谁愿意请我吃饭？”挨个儿排都得找关系。

梅 辰：不走后门儿都抢不上槽！

马未都：爱抢上抢不上，有的是人请我吃饭。昨天人家还请我去日本，费用全包……这样的事儿多了，天天发生，我都不会去的。

我不鄙视钱，因为我要做成一件事儿就必须得有钱，我要对得起我底下所有的人，即为我工作的人，或是通过我为社会工作的人，我要对得起他们。杜月笙曾经说过的一句话给我的印象特别深，当时正是上海经济特别萧条的时期，杜月笙手下的人工钱却比别人拿得多，杜月笙就说：“我的工人就是要比别人多拿钱！”

25