

举世瞩目的奥运会越来越近了,我们家也开始进入了“倒计时”：儿子儿媳每天早出晚归,说是为迎接奥运加班,孙女也不甘示弱,为迎奥运每天捡垃圾、搞宣传、公交车上让座。我一个退休工人能为奥运做些什么呢?

城市表情

“拜师”迎奥运

王凤英



思来想去,2008奥运会,必定会有很多的外国人要来中国看奥运,到那时说不定外国人还会到我们这个小城来观光,如果我懂几句日常英语,能和外国人对上几句话,为外国人做一下临时向导,“老外”一定会伸出大拇指说:“中国的老太太了不起,中国真棒!”

对,拜师学英语!当我把这个想法告诉家人时,儿子儿媳先是惊讶得睁大了眼睛,继而竖起了大拇指:“妈,您的这个想法既有意义又时尚,我们全力支持!”孙女自告奋勇地站出来:“奶奶要学英语,我来当老师!”

有了家人的支持,有了孙女这位小老师,我学英语的劲头更高了,信心更足了。于是,每天,孙女都抽出时间来教我学英语。孙女认真地对我说:“奶奶,如果对面碰到了外国人,你一定要主动给人家打招呼,说‘HELLO! HELLO!’记住了吗?”我回答孙女:“‘嘿!嘿!’记住了,我可有一个问题要问老师。”孙女说:“有问题,尽管提。”我说:“孙女,就算咱遇到一个非洲人,咱也不能当面说人家‘嘿!嘿!嘿!’我的话

音还没落,孙女已笑得直不起腰了。孙女说:“奶奶听好了,‘HELLO! HELLO!’不是说外国人长得黑,‘HELLO! HELLO!’

是‘你好!你好!’的意思!”——原来如此!险些闹误会!

是‘你好!你好!’的意思!”——原来如此!险些闹误会!我年岁大了,记忆力也差了,刚开始时学得相当吃力;但孙女却颇耐心,教得也认真,一个单词她要读上数十遍!为了奖励“小老师”,我特意为孙女做了她爱吃的油饼。吃着喷香的油饼,孙女脱口而出:“THANK YOU! THANK YOU!”我摇摇头对孙女说:“烙这油饼,‘三克油’可不行!”正在一旁吃饭的儿子儿媳,一口饭没吃下去,全喷了出来。正在我不知所措之时,孙女对我说:“奶奶,‘THANK YOU’不是‘三克油’,是‘谢谢你’的意思!记住了吗?”唉!这事闹的!

笨归笨,我学习的热情却是空前高涨。不到一个月,我就学会了50多句日常用语,如果遇到一个“老外”,我也能应付一阵子呢!现在,我每天起床后做的第一件事就是:复习孙女教我的外语会话,天天乐此不疲——奥运会马上就要到了,我的心和全国人民一样激动而渴望,而且,我还有一小民的愿望:在奥运会期间,能够进京,做一名“奶奶级的”奥运志愿者,为奥运会贡献一份力量!

涛涛图

真情快递

奇特的家书

凝冰

十几年前,我曾经是一艘远洋轮上的船员。

有一次,船在国外因等货抛锚二十多天,船上的蔬菜吃光了,淡水也快用完了,三十几个男人开始变得焦躁起来。为了缓解船上的紧张气氛,船舶党支部紧急决定,举行一次“船员家信征文大赛”。要求必须是货真价实、原汁原味、奖品分别是茅台、五粮液和剑南春。

通知刚一贴出,当即就有几个小青年抱来一大摞家信要求参加比赛。

后来,有人向船舶政委报告说,船上平时家信最多的当属水手长,水手长每次接到家信并不急于当场拆看,而是小心翼翼地揣进裤兜,鬼鬼祟祟地回到房间,悄声地插上房门,然后久久不肯出来……由此可以断定,信多说明感情铁,不敢当场拆看说明有内容,不参加比赛更说明里面有故事。

于是,政委找来团支部书记小梁,在他耳边悄悄嘀咕了几句。小梁随即带领几个小青年,趁水手长到甲板散步的时候溜进他的房间,果然就在枕头底下、床垫下面翻出家信百余封。

小梁说,大家都是铁哥们,平时无话不说,看看不要紧吧?大伙说不要紧。于是就

那一百多封信全部看了,结果发现,每封信上都是相同的八个字:家里很好,不用挂念。

原来,水手长的妻子是个农村妇女,没念过书,当然也不会写信。后来,她听丈夫说,男人出门在外,最盼望的就是在国外港口收到亲人的信件。于是,水手长的妻子就找来邻居

家一个读小学四年级的孩子,让他代写家书,那孩子铺开信纸问她怎么写?水手长的妻子说,男人在外最牵挂的就是家,你就写,家里很好,不用挂念。

再后来,水手长的妻子就照葫芦画瓢地学会了自己写这八个字。从此,她每周给远航的丈夫写一封平安家信,一写就是十几年。有一年,水手长的家乡发大水,房子被淹,粮食全部被洪水冲走;还有一次,他们刚满周岁的儿子被邻居的家狗咬了,差一点送了命;前年,水手长患肝癌的父亲抢救无效,溘然长逝……而她在给远航丈夫的信中却依然是那八个工工整整的大字:家里很好,不用挂念。

看着一百多封信上那不变的八个字,大伙都默默不语,每个人的眼里都含了泪。水手长这些一成不变而又饱含深情的奇特家书在那次大赛中获得了唯一的一等奖。发奖时,船上大厅里掌声雷动。

看看,但学校真远,离我家几十里,在县城。就在我最着急的时候,白天过去了,到了黄昏,我们在竹林乘凉。川西农村的晚饭特别迟,有时要等到九点钟才吃得。原因是白天干活,加上燃料是柴火,就慢得出奇。

这时,村支书陪着一个人来到我家,他们是骑自行车来的。开始我还没有注意,认真一看,这不是陈老师吗?陈老师以前在我们公社初中教物理,我考上县一中后,他也调到了那儿的初中部教书。

去年,女儿考上川外,她的通知书简直就是礼品包,制作精美,挂号特快。上面的录取通知书还是双份的,有一份专门给老师做纪念。而我们那时的录取通知书就是张薄薄的纸,是个小信封装的,但它却决定我的人生命运。

感谢陈老师,感谢那张普通纸制作的录取通知书,也许我这个作家,就是从那一瞬开始的,因此终生难忘。

我接过一个信封,拆开,里面是一张录取通知书,上面除了有报到时间、地点,还有了户口和粮食关系的转移事项,等等。我的热泪一下就流了出来。我

我26岁,虽不年轻但是貌美。

我手拥一张知名大学的外语系学历,自我感觉还蛮阳光的。我对异性的要求甚高,可能是因为罗列了一大堆的条件,不少青睐我的男性纷纷落选。即使我费尽心思,逃过了三姑六婆安排的相亲大会,可是事实上生活中没有陪伴的事让我耿耿于怀。朋友建议我不妨用现代一点的方式去相亲。这个建议曾经让我嗤之以鼻。自打发小通知我他儿子出生,我开始心焦不已。无奈之下,只能“下海”相亲去。

我在一个知名的网络交友社区注册。这个社区要求是比较严格的,既要我提供身份证复印件还要我提供学历证书,身高、三围、爱好等等一系列更是要我填写仔细。在这个美其名曰“白领婚恋网”的网站上,我看到了无数条件优越男子的资料。说实话,这么庞大的一个资源,还真的是让我目瞪口呆。我在网站里浏览来,选中了一个条件优越的男子,好不容易搜了一篇自我介绍的文字发了过去,等了若干天对方才回复:已经找到心仪女子,盼勿扰!呜呜,这活一出,咱竟然成了采蜜的大盗,真是汗颜。没料到这里面的女子倒是眼明手快的,看到好男人,下手快准狠。

又接触了几个条件相仿的男性。第一个约了见面,相聊甚欢,话题也很是投机。到了临结账的紧要关头,账单来了很久,对方也在洗手间待了很久。瞅了瞅账单,一笔不小的数目。忍不住地骂,付帐,自顾自走人。再以后电话邀约,一律免谈。没料到出师不利,真是可气。又有一个男子给我发

终于跳出了农门,成了公家人,吃上了国家饭。

会师,我们家就沸腾了,周围的邻居来了不少,没有那么多凳子,好多人只好站着,有的当场教育孩子,就拿我作为他们学习的榜样。我把陈老师和大队支书请到家坐下,母亲给他煮了荷包蛋,那是农村最好的礼物了,一般只有新女婿才能吃上的。我再爬上李子树,为陈老师摘了一包新鲜的李子。

农村穷,面对骑了五十里路自行车给我送录取通知书的陈老师,没有什么东西可以拿出手送给他。这点才从树上摘下的李子,只能略表我们农家子弟的心意。

去,陈老师,你好!”我虽然和他不太熟,但认得的。

“你就是马卫吧?”“是!”“这是你的大学录取通知书!”

我接过一个信封,拆开,里面是一张录取通知书,上面除了有报到时间、地点,还有了户口和粮食关系的转移事项,等等。我的热泪一下就流了出来。我

生活空间

录取通知书

马卫

陈老师,你好!”我虽然和他不太熟,但认得的。

“你就是马卫吧?”“是!”“这是你的大学录取通知书!”

我接过一个信封,拆开,里面是一张录取通知书,上面除了有报到时间、地点,还有了户口和粮食关系的转移事项,等等。我的热泪一下就流了出来。我

花季雨季

网络相亲记

藤小律

信息,连见面的兴致也很难提起,于是约了视频。见着对方,一副温文儒雅的样子,我在这端窃喜。后来说到重要部分,对方告知他我是妇产科医生,我闻言,高涨的兴致顿时蔫了,找了借口匆匆下线。第三个男人,网聊时颇得我好感,终于邀约见面,看着对方说话的那当下,唾沫星子一个劲地往我脸上溅,我忍住了愣是一口没喝眼前的那杯水。

这番寻爱不得,真是让人扫兴。但我仍不气馁,接下来的日子,我开始一则则翻阅发布在上面的“帖子”,有一则引起了我的兴致:征询①幽默有趣;②积极大方;③有内涵;④气质大于美貌的女子一枚!这上面难道说的不是我嘛!我兴高采烈地在他的帖子上留言。这留言我是讲究方式的,装作不在意,但是每一句话都是极度地发挥了文采。三天之后,终于引起了对方的注意。这下顺利地搭上了线。最终,我欣喜地发现,这么一个“茫茫人海”中打捞到的男人,实属难得的“精品”,对方表现优越,各方面都深得我心。接下来的发展是神速的,吃饭、逛街、看电影,一切进行得如此顺利。上周,我们顺利地安排了双方家长的第一次会面。回家后,我妈语带微笑地告诉我:看来离家“大婚”之日不远啦!

世相百态

省油行动

陈洪娟



最近油价一个劲儿地上涨,每次给爱车加油的时候,看着“嗖嗖”往上蹿的计价表,我的心也跟着“扑通扑通”地跳。照这样下去,车都快养不起了,我得千方百计把油给省着点。

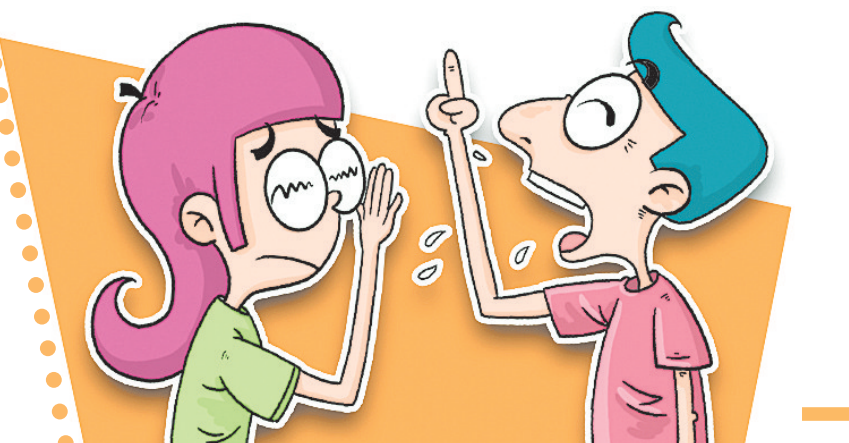
以前加油的时候,总是很潇洒地对加油小姐说:“加满!”现在每次都只加三分之一。你想想,少拉几十公升的油在路上跑,油耗肯定也少些。那低垂的油表指针也时常提醒我,没事尽量往外跑。有朋友来借车,看到油少得可怜,只好自己去加油。朋友也不至于把他加的油跑干了再还车,所以每次车送回来的时候,还能赚回不少油。

每天开着车去上班,路上总会碰到几个等公交车的同事,于是搭顺风车就是家常便饭。下班的时候,也常有人蹭车,特别是雨天,还要一个送到家门口。每天多拉几个人,还要多跑冤枉路,不费油才怪呢!为了躲开搭顺风车的同

事,我早上提前半小时上班,下班的时候像做贼一样溜走,在溜不了,就借口要加班,磨蹭到最后一个下班。尽管每次说谎都让我脸红心跳,但为了省油点,我把车开到跑出去了。

大热天,空调不开就不开了,还自我安慰:开窗通风健康又省油;看报纸,最关注的是汽车版上的省油秘诀,一条条牢记在心;以前懒,现在一有空就整理后备箱,能带回家的带回家,没用的就扔掉,最大限度的减轻爱车的负重,哪怕几只矿泉水瓶都不放过;外出办事,先要设计好线路,打听好有没有加油的地方,省得来兜圈找车位;以前经常逛超市,现在每周去一次,去之前把要买的东东西列个清单,以防漏了什么,免得再跑第二趟;以前隔三五下馆子,现在没饭吃就叫外卖,一个电话就送上门,不用自己开车出去跑……

一系列的省油行动,辛苦是辛苦了点,但省油真的省了不少。呵呵,也算苦中作乐吧!



马未都

马未都



马未都: 敬情他那样来得容易。

马未都: 杜月笙, 大字不识, 一米六的小个子, 当年上海滩上运输最赚钱的时候, 上海十六铺码头别人的船岸, 全上海没有一个人敢给卸船。你能跟这种人比吗! 人家的非凡的组织能力根本不是学会的! 再说和珅, 那又是什么能力啊! 他贪污的钱是国家十五年的财政收入! 今天如果有一个人能贪污国家十五分之一的财政收入, 也早被崩了八遍。这人大有才了! 他死前写诗的事儿让我感动得不可再感动!

你知道他是怎么死的吗?

马未都: 皇上赐死的。

马未都: 给他三尺白线, 让他挂上到中堂就死得! 人家一上午能写二十首诗, 并且每首诗写得非常精彩。咱有这思路吗? 要是你告诉我中午就死, 我这脑袋非一片空白不可, 连字儿都不认得!

马未都: 人被逼急了就难说了。

马未都: 和珅是什么人啊, 一人之下, 万人之上的人。皇上就赐他一人死, 结果他所有的妻妾最后都跟着自杀了。没人逼, 都自个乐意。

马未都: 咱刚才说您怎么给自己定位, 怎么扯和珅这来了。

马未都: 我的定位就是说, 我是一个可以转换角色的人, 但在转换角色的过程中, 我做文人时非常彻底, 但做商人时不彻底, 夹杂了很多文人的特征。比如, 不好意思谈钱, 到今天都是这样, 貌似一个商人, 但骨子里还是一个文人, 耻于谈钱。没法跟人谈一些条件, 会委屈自己, 在所有的钱的事儿上都不会去争, 有多少算多少。但是我很爱钱。您想, 没钱我没办法事儿呀!

马未都: 您可以委婉地表示一下嘛。

马未都: 委婉, 怎么委婉? 改不了啦! 现在相对好一点了。我把有些话说在前头了。实际上我应该有所作为。

马未都: 早地拔葱, 自学成才。

马未都: 每个人的爱好一般来说都是有原因的, 比如家庭影响、环境因素等, 您呢?

马未都: 我的祖上没人写小说, 也没人玩古玩, 我完全是早地拔葱, 自学成才。我觉得我喜欢古

玩有点与生俱来, 我从小就喜欢这些东西, 我对新的东西不是特别有兴趣, 对旧的、过去的东西很有兴趣, 我觉得这可能源于我们那个时代的教育。

我1962年上小学。我们那时候所受的教育不怎么完整, 完全是一种政治程式化的教育。我上小学的时候没有美学课, 撞了有个画画的课, 也只是让你画五角星、红旗什么的。我不记得我的小学课本里有唐诗什么的, 即使有也就是“锄禾日当午, 汗滴禾下土”之类最具政治色彩的诗。

1966年, 我上小学四年级时“文革”开始了, 在我们刚开始有独立思考能力的时候就彻底不学习了。可能是因为我过早地辍学反而使我们能够更早地走向社会, 通过社会去学习, 于是你的兴趣在哪儿你就冲哪去了, 也不受学校教育的约束。

马未都: 您对历史有兴趣, 所以您就自己开始学了?

马未都: 我倒没觉得是有意地去学, 都是自然而然的。我印象中1968年, 我在北京看《红卫兵查封成果展览》。没人逼, 我第一次看到金砖的时候觉得惊讶, 我小时候认为金砖至少是像我们现在看到的砖头那么大, 那才叫金砖嘛。看了展览后我才知道所谓金砖才那么大一丁点儿, 印象很深。

得有些琢磨不明白, 就是人类都是向往美好生活的, 可当我们面对过去很美好的生活, 比如从过去遗留的精美文物, 我们就能知道当时人们的生活, 我们却采取了一种破坏的态度或者是一种否定的态度时, 心里就有疑惑, 老在想“为什么是这样?”

其实“文化大革命”的时候我并不喜欢文物, 也并不知道什么是文物, 就觉得这个东西很奇怪: “为什么它会引来那么多人巨大的仇恨?” “因为过去我们都是对人有仇恨, 现在为什么对物有那么大的仇恨? 我们小时候也有仇恨, 比如小孩打架, 谁欺负了我, 我就很恨, 这都是对人的仇恨, 但是人对物有什么仇恨呢? 物为什么就侵犯你了呢? 不知道。只看见人们咬牙切齿地砸东西, 把东西都摔个粉碎。也正是在这个成长的过程中逐步形成了我的世界观。”