

刘师傅因当年小儿麻痹留下了后遗症，走起路来不利索，一瘸一拐的，找不到好的吃饭门路，就在街口那儿摆了个修锁的摊子。随着岁月的流逝，修锁无数的他练就了一手高超的技艺，只要是锁，没有他打不开的，被人誉为“锁王”。因此，他在当地成了不大不小的名人，可以说是家喻户晓妇孺皆知，就连当地的公安部门和他也常常来往，一旦有案件上需要开锁的事儿，便请他去解决问题。刘师傅因有了这手绝活儿，被人敬重不说，吃香喝辣的，日子十分滋润。

为了学到刘师傅的绝技，就有不少人动了心思，有的采取金钱开路，有的利用美色诱惑，有的进行威逼要挟……但他都一一拒绝了。时间久了，大家都知道他的这个古怪脾气，也就没人自讨没趣拜他为师了。但是，这并不影响刘师傅的声誉，他心地善良，乐善好施，若你修锁一时没钱，你只管走人就是，他从不开口要，等你下次来一并付了，他却早把这事儿给忘了，会淡淡地说有这碴事儿吗？若是听到谁家有了难事，就让人捎去三十(元)五十(元)的。后来，他的年纪渐长，身体也一天不如一天，大家都说他物色个徒弟：左邻右舍怕丢了钥匙进不了家门；当地的公安部门怕他的绝技失传影响案件的进展……刘师傅便动了心思，心说他这手技术还真不能后继无人，要不然会给大伙带来多少麻烦多

少不便啊？于是，他经过层层筛选，初步物色了两个年轻人，一个叫大张，一个叫小李。这是多少人梦寐以求的好事啊。因此这两个年轻人乐得屁颠屁颠的，每天围着刘师傅嘘长问短，跟敬佛似的。一段时间后，大张和小李都学到了不少东西，配个钥匙修个锁的都不成问题，但他们学的也只是皮毛，还没有得到刘师傅的真传。刘师傅呢，有他的想法，认为他的绝技只能单传，也就是说只能传给其中的一个人。大张聪明伶俐，为人热情豪爽；

●小小小说

心锁

侯发山

小木木内老实，心地善良……两个徒弟各有千秋不分伯仲，传给哪个好呢？刘师傅为难之余，决定对他们进行一次测试，谁的表现好就把真经传给谁。就这样，刘师傅弄来了两个保险柜，分别放在两个房间内，然后让大张和小李去打开。

大张用了不到十分钟就把保险柜打开了，在场的人都为他高超的技术叫好。大张自以为胜券在握，也就掩饰不住一脸的得意。小李用了十五分钟才把保险柜打开，技术明显不如大张。小李羞着脸看了看刘师傅一眼，但刘师傅并没责怪他。在场的人也都一致地认为，刘师傅要淘汰的将是小李。从另一方面

讲，大张是个下岗职工，妻子常年有病，日子说不出的艰难，相比之下，小李的家庭条件要优越得多。

刘师傅平静地向大张，说你打开的保险柜里都有什么？

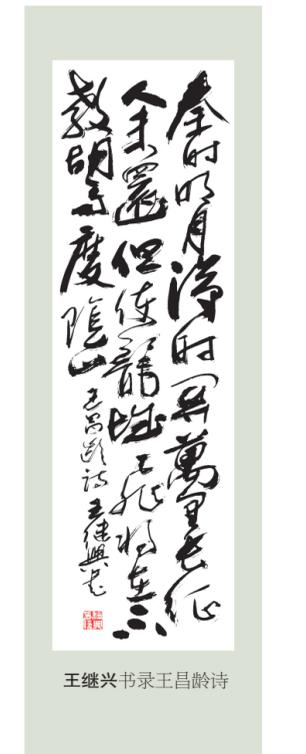
大张喜形于色，悄声说师傅，保险柜里有一沓百元的钞票，一个金戒指，一块手表，一挂项链。

刘师傅转身问小李，说说你打开的保险柜里都有什么？

小李的鼻尖上渗出了汗珠，笨嘴拙舌地说师傅，我没看保险柜里有什么，您只让我打开锁。

刘师傅赞许地对小李点了点头，说好，好！然后，刘师傅郑重地当场宣布，小李为他的接班人。众人大惑不解，议论纷纷。大张也表示不服气，说凭什么呀？难道小李的手艺比他好？刘师傅没有说别的，而是拍了拍大张的肩膀，说凭你的手艺和聪明，回去开个修锁的铺子还是饿不死的。大张就不甘心，那样子似乎非让师傅解释清楚他输给小李的缘故。刘师傅叹了口气，遗憾地说，因为你打开了两把锁。大张愣愣不解，说师傅你冤枉我，我刚才只打开了一把锁啊。在场的人也都随声附和，说是啊，大张没做错什么啊，刘师傅是不是糊涂了？刘师傅微微一笑，说我不是糊涂，说罢了你偏向大张，语重心长地说孩子，干我们这一行的，必须做到心中只有锁而没有其他东西，心中还必须有一把不能打开的锁，那就是欲望！

在场的人恍然大悟。大张的脸倏地红了。



王继兴书录王昌龄诗

●博家丛林

对道教有兴趣的人，恐怕都知道北京的白云观。此乃北京最大的道观，被誉为“道教全真第一丛林”。唐开元年间已成规模，原名天长观；唐时改称太极宫，元时又叫长春宫。因为掌门的道士即大名鼎鼎的长春真人邱处机。邱处机曾分别拒绝了金朝皇帝和南宋皇帝的召见，似乎颇有隐士之风。然而当成吉思汗遣信使持手谕相邀，他却心花怒放地前往漠北晋谒如日正升的元太祖。据说他在使者尚未登堂入室之前就有预感了，吩咐弟子：“赶快替我整理行装，皇帝派人来召见我了，我要去了。”成吉思汗的诏书里希望他效仿姜太公，诸葛亮来辅佐自己成大业。邱处机确实做了一回姜太公：钓到一条大鱼。或者说，仙风道骨的他，也难以回避、摆脱名利的诱惑。

●博家丛林

邱处机与白云观

洪烛

好在邱处机对历史所起的作用还是较积极的。他根据“清心寡欲方能长生不老”的道家思想，向大动干戈的成吉思汗进谏：治国当以敬天爱民为本，要想统一天下并长治久安，就不可嗜杀戮。不知草原上的霸主是否因此而放下屠刀，但当时确实做出听进耳朵来的样子，命令史官逐一记录。后来又封其为大宗师，赐号“神仙”，让他居住燕京长春宫，执掌天下道教。从此邱处机便很少离开长春宫，甚至死后也安葬在宫内。长春宫因此改名

●博家丛林

白云观，有怀念的意思。应该说，白云观是因为这位姓邱的真人而出名的。

白云千载空悠悠，当年的大漠孤烟、铁马冰河乃至金玉良言皆已成往事。而这幢层楼曲廊的建筑却保留了下来，供后人凭吊。出西便门(而今已无城门，却有一平地而起的立交桥代替)约一里路，便可望见白云观的香烟袅袅。香烟，毕竟比硝烟要安逸，而且比炊烟更超脱。因此这一里路最好步行，乘公共汽车或打的都多多少少会破坏古老的意境和浪漫的游兴。与白云为伍，减不易也。

我是道教的门外汉。甚至最初听说邱处机的名字，都是在金庸的《射雕英雄传》里。其中的全真七子武功卓越，只是与史实不大吻合。我后来多次参拜白云观几乎都是陪同外来的老乡去烧香。他们久慕白云观之名，因此心情与神情都比我虔诚。在他们手持香烛顶礼膜拜时，我却溜到后花园里喝茶、抽烟。一边胡思乱想一边责怪自己：我怎么就虔诚不起来呢？我是个个性较差的俗人，即使在白云观里，也闻不见白云的气息，只听见自己身上挥散不开的人间烟火味。安眠地下的长春真人，请原谅这厮的无知与无礼。

●博家丛林

《养生大道》

李俐萍

这本书中还提供了养生的确切方法，简单、实用。

书中教授的方法包括：保养“精气神”——世界卫生组织提出养生有“四大基石”：合理膳食、心理平衡、适量运动、戒烟限酒。而我们中国人把它归结为养生的三大法宝：养精、养气、养神。

张教授还讲到情志养生——心灵的清静决定我们的生活质量，决定我们的幸福指数！纯净的心灵不仅能造就高雅的气质，更重要的是能获得精神的自由、人生的幸福！书中内容基本涵括了我们所知道的中医养生的方方面面，但都体现了一种思想：“治未病”。也就是说，这本书是让我们懂得“怎样不得病”的。

广西科学技术出版社出版



留住春光 杨宏伟

●新书架

从1950年开始，国家进入三年经济恢复时期。郑州铁路管理局的复旧工程(包括抢修铁路、桥梁等)取得很大成绩的同时，在百业待兴、财政困难的情况下，对广大职工身体健康也给予极大关怀，决定修建一座体育活动场所。1952年，通过发动机关和郑州地区数千名干部、职工参加义务劳动的办法，在原陇海花园旧址(现铁路文化宫西侧)，一片杂草丛生、瓦砾遍地的荒凉废墟上修建了一座占地50多亩的火车头体育场，设有400米环形跑道，包括有田径场、足球、篮球、排球场地。后来增建了主席台、看台和灯光球场。这在当年体育场很少的南部地区，设施算是一流的。

火车头体育场建成后，为活跃职工体育活动，增强职工身体素质，经常组织铁路系统职工各项运动项目的训练和比赛。据老师傅们说：火车头体育场

●新书架

另据体育场退休老人们回忆：为适应职工体育事业发展的需要，火车头体育场的场馆设施建设从小到大，不断得到完善。1960年投资建成火车头游泳池。1974年，又在庆丰街西侧，建了一个占地80多亩的新火车头体育场。设有可容纳5000名观众的看台及主席台、田径场、篮球场、排球场、旱冰场和草坪足球场。1985年，为迎接全国首届青少年运动会在郑州召开，投入巨资兴建了能容纳3000多名观众的火车头体育馆，可以进行篮球、排球、羽毛球、乒乓球、举重、体操、武术、摔跤、柔道等体育项目比赛。1990年正式将体育馆命名为铁路局体育活动中心。近些年，又对体育中心的设施进行了翻新改造，全国一些重要赛事都安排在此举行。1999年，投资建成了体育培训中心大楼，可接待运动员的食宿和培训任务。

●郑邑旧事

难忘火车头体育场

王莉

每星期组织的各类球赛，在郑州曾轰动一时，对组织职工参加体育活动起到了推动作用。较大站段几乎都抽出精干力量成立球队。为了展开竞赛，站段球队都争先恐后来场地报名，每到星期天，从早到晚都安排有各类球赛，铁路职工及路外群众一早就像赶庙会一样涌向体育场，边看边呐喊助威，气氛十分热烈。后来在全局联赛中，发现一批体育人才，组建了路局第一个男、女篮球队和女排球代表队，多次参加全路举行的比赛，取得了好成绩。

●郑邑旧事

于拉拉队活动中。明尼苏达大学拉拉队开始将体操动作和滚翻融入煽情动作。20世纪50年代，大学拉拉队开始开设拉拉队培训班，教授基本技巧。

1967年，第一次出现“前十名大学拉拉队”排名。国际拉拉队联盟颁发“全美拉拉队”奖项。20世纪70年代，拉拉队开始出现在各种比赛的现场，甚至服务于摔跤、游泳和田径比赛。1978年，美国哥伦比亚广播公司第一次转播了大学拉拉队冠军赛。20世纪80年代，美国全国性的拉拉队竞赛在初中、高中、大学中广泛举行。

●绿城杂俎

拉拉队的由来

拉拉队是体育运动比赛时，不可缺少的一支为运动员呐喊助威的队伍。它的历史可以追溯到原始部落时期，战士们狩猎凯旋归来时，人们给予欢呼及鼓励的动作。但在体育活动上的“拉拉队”的出现，则是在19世纪的后期。19世纪70年代，第一个旨在创造体育比赛激励气氛的俱乐部，成立于普林斯顿大学。1884年，一位普林斯顿大学的毕业生汤姆·皮博斯，将拉拉队这种比赛激励形式和美式足球这个运动项目，传播到明尼苏达大学。

19世纪90年代，有组织的拉拉队活动，以及第一首鼓励运动员比赛拼搏的歌曲，诞生于明尼苏达大学。20世纪20年代，女性开始活跃

●绿城杂俎

拉拉队是体育运动比赛时，不可缺少的一支为运动员呐喊助威的队伍。它的历史可以追溯到原始部落时期，战士们狩猎凯旋归来时，人们给予欢呼及鼓励的动作。但在体育活动上的“拉拉队”的出现，则是在19世纪的后期。19世纪70年代，第一个旨在创造体育比赛激励气氛的俱乐部，成立于普林斯顿大学。1884年，一位普林斯顿大学的毕业生汤姆·皮博斯，将拉拉队这种比赛激励形式和美式足球这个运动项目，传播到明尼苏达大学。

19世纪90年代，有组织的拉拉队活动，以及第一首鼓励运动员比赛拼搏的歌曲，诞生于明尼苏达大学。20世纪20年代，女性开始活跃



陈亚伟 摄影

●马未都

马未都：我是个文学青年

梅辰：您是从什么时候开始喜欢文学的？

马未都：我从很小的时候就喜欢文学，小学三年级的时候我的作文曾被老师在学校喇叭里当范文广播过。文章特别简单，都是按照一定的套路开场。

梅辰：目前全国形势一片大好，我们村的革命形势也跟全国一样大好……

马未都：差不多。我在那个时期看了不少有关文学的书，偶尔也能找到一些禁书，比如《红楼梦》、《简·爱》等。《红楼梦》以前听说过但从未见过，我在十六岁以前就不知道有《红楼梦》这本书。后来我舅舅大院的一个女孩借给我看《红楼梦》，她说是她从家里偷出来的，一回只借我一本，看完一本再换一本。我十六岁时看《红楼梦》，哇，感觉真是天翻地覆一般，“还有这样一种爱情”，感觉特好。

《简·爱》也是别人借我看的，书前面的六七页都烂没了，而且第二天还得还给人家。现在想想一天就看完《简·爱》这简直是不可能的的事儿！但那时候我自己反锁在屋里，那时的窗户没玻璃，都是窗户纸，我把手伸出去在门外挂挂锁一锁，谁也找不着我，不吃不喝地看一天。那年我十八岁。

梅辰：看了《简·爱》、《红楼梦》肯定转向爱情。

马未都：感觉跟现实差距特大。

梅辰：您那时有爱情吗？

马未都：没有。我的爱情开始时我大概已经都二十多岁了。实际上我对爱情那种强烈的感受都来自于文学作品，真看见一个女性反而没有那么强烈，因为真实的人没有文晚上睡觉挨个儿数数有几个脑袋，够数就OK了。

梅辰：现实中没有颜如玉？

马未都：那上哪儿找啊？我二十六岁结婚，我挺现实的。

实际上今天再看《红楼梦》，我不认为《红楼梦》有多么伟大的成就，尽管它是中国的第一小说，又有那么多红学家在研究它，但很多地方它都模仿的痕迹，受到明代晚期的话本小说，包括《金瓶梅》等的巨大影响。我不认为它到了中国小说登峰造极的地步。我当时看《红楼梦》很多段落到了几乎都背下来的地步，但随后就忘了，就那么多不可逾越了。

关于《伤寒杂论》的成书过程，张仲景自己是怎么说的呢？“勤求古训，博采众方”。对古人遗留下的医学经典理论作深入的研究和探讨，对当代和古代人们防治疾病的这些经验、方子，广泛地收集，这就叫“勤求古训，博采众方”。他自己接着说，写这本书参考了很多书。他把书名都列上了，有《素问》、《九卷》。这些书名也许大家都没听说过，但是大家肯定听说过《黄帝内经》，《素问》、《九卷》是《黄帝内经》中的两大部分。《九卷》后来更名为《灵枢》。还有《八十一难》，就是《难经》，这些书现在都可以看得到。还有《阴阳大论》，这本书现在看不到了，但是在张仲景所写的书里，引了大段《阴阳大论》的内容。《胎产药录》，从名字来看好像是妇科与儿科一类书，或者是包括了药物治疗的一类书。他参考了大量古典书籍，同时自己又亲身参加实践，并平脉辨证，然后写成了《伤寒杂论》，一共十六卷。

《伤寒杂论》的问世，奠定了中医临床学的基础。因为在这之前，中国的医学分了两大门类。一大门类是基础理论的著作，就像我刚才所说的《黄帝内经》，它是讲人和自然的关系，讲人的生理、病理，讲致病因素，是古代的百科全书，上及天文，下及地理，包罗万象。在张仲景那个时代，已经有了这部书。另外一部分是古人治病的一些经验。那个时候把它叫做“经方”，就是经验方。当时的医生跟着感觉走，病人来了，说，我头疼，身上发冷，发烧，咳嗽，喘。医生就认为他该用点麻黄，应该用点桂枝，应该用点杏仁，应该用点甘草。那个时候又没有纸张，医生就把这些药写在竹板上，写完之后都是医生自己采药给病人包好了，甚至给病人煮了药，病人拿走了。第二天病人来了，说，喝了你的药我的烧退了，身上也不疼了，也不喘了，你的药可真好。医生就说了，哎，这是我的经验。于是就把这个竹板放在这儿。经验方，是通过检验而确认有效的。又有病人来了，全身浮肿，尿不出尿来。从今天的角度看，可能是尿毒症吧，他凭着感觉也开了个方子，给

●马未都

了病人。过了几天，家属来了，说，大夫，我们家那个病人死了。一看这个经验不灵，不能流传于后世，就把这个竹板烧了。所以流传下来的都是经过临床检验而有效的东西。那个时候，就把这些方子叫做“经方”。而张仲景就收集了大量这样的东西，又把临床治疗的经验和理论结合起来。这就开创了中医临床医学新的里程。所以，我们说张仲景是中医临床学的奠基人。而今天人们把张仲景著作中的方剂称为“经方”，则是“经典”方剂的意思了。

时代的呼唤和个人的努力，造就了一代名医张仲景，也造就了医学名著《伤寒杂论》。然而，在动荡战争的漫长年代里，《伤寒杂论》却难以保全。在张仲景死后的八百年里，经过后人的不懈努力，先后发现了散佚的《伤寒杂论》部分残卷，人们分别校订，刊印成书。于是，写入中学历史课本的中医名著《伤寒杂论》，现在实际上

●马未都

张仲景对于中国医学的贡献之一，就是创造了个体化的治疗方法。这种方法不但影响了我国的传统医学，也影响了世界医学。张仲景的个体化治疗方法就是现在医学界所说的辨证论治。为什么有时候同样的病症要用不同的药方，而有时候不同的病症却会用相同的治疗方法呢？

我大学刚毕业的时候，没有多少临床经验。我自己给人看病看了三个月，没有一个病人说，吃了你的药真痛快，吃了你的药我的病就好了。我觉得我这么干下去不行，提高不了疗效，就跟领导说，我能现在不看病，我去给老师们、老前辈们抄抄方？我们院长特别重视培养年轻人，他就让我给一个老大夫抄方，跟着老大夫学习。

一天，来了个小伙子，这个小伙子从“五一”开始，从“五一”到“十一”这段时间，他这病经常急性发作，用什么药都不能让他一点不喘，到了“十一”的时候他就不喘了，因为天越热他才越喘，就这样一直喘了三年。

●马未都

马未都：我是个文学青年

梅辰：您是从什么时候开始喜欢文学的？

马未都：我从很小的时候就喜欢文学，小学三年级的时候我的作文曾被老师在学校喇叭里当范文广播过。文章特别简单，都是按照一定的套路开场。

梅辰：目前全国形势一片大好，我们村的革命形势也跟全国一样大好……

马未都：差不多。我在那个时期看了不少有关文学的书，偶尔也能找到一些禁书，比如《红楼梦》、《简·爱》等。《红楼梦》以前听说过但从未见过，我在十六岁以前就不知道有《红楼梦》这本书。后来我舅舅大院的一个女孩借给我看《红楼梦》，她说是她从家里偷出来的，一回只借我一本，看完一本再换一本。我十六岁时看《红楼梦》，哇，感觉真是天翻地覆一般，“还有这样一种爱情”，感觉特好。

《简·爱》也是别人借我看的，书前面的六七页都烂没了，而且第二天还得还给人家。现在想想一天就看完《简·爱》这简直是不可能的的事儿！但那时候我自己反锁在屋里，那时的窗户没玻璃，都是窗户纸，我把手伸出去在门外挂挂锁一锁，谁也找不着我，不吃不喝地看一天。那年我十八岁。

梅辰：看了《简·爱》、《红楼梦》肯定转向爱情。

马未都：感觉跟现实差距特大。

梅辰：您那时有爱情吗？

马未都：没有。我的爱情开始时我大概已经都二十多岁了。实际上我对爱情那种强烈的感受都来自于文学作品，真看见一个女性反而没有那么强烈，因为真实的人没有文晚上睡觉挨个儿数数有几个脑袋，够数就OK了。

梅辰：现实中没有颜如玉？

马未都：那上哪儿找啊？我二十六岁结婚，我挺现实的。

实际上今天再看《红楼梦》，我不认为《红楼梦》有多么伟大的成就，尽管它是中国的第一小说，又有那么多红学家在研究它，但很多地方它都模仿的痕迹，受到明代晚期的话本小说，包括《金瓶梅》等的巨大影响。我不认为它到了中国小说登峰造极的地步。我当时看《红楼梦》很多段落到了几乎都背下来的地步，但随后就忘了，就那么多不可逾越了。