
对道教有兴趣的人，恐怕都知道
北京的白云观。此乃北京最大的道
观，被誉为“道教全真第一丛林”。唐
开元年间已成规模，原名天长观；金时
改称太极宫，元时又叫长春宫。因为
掌门的道士即大名鼎鼎的长春真人邱
处机。邱处机曾分别拒绝了金朝皇帝
和南宋皇帝的召见，似乎颇有隐士之
风。然而当成吉思汗遣信使持手谕相
邀，他却心花怒放地前往漠北晋谒如
日正升的元太祖。据说他在使者尚未
登堂入室之前就有预感了，吩咐弟子：

“赶快替我整理行装，皇帝派人来召见
我了，我要去了。”成吉思汗的诏书里
希望他效仿姜太公、诸葛亮来辅佐自
己成大业。邱处机确实做了一回姜太
公：钩到一条大鱼。或者说，仙风道骨
的他，也难以回避、摆脱名利的诱惑。

好在邱处机对历史所起的作用还
是较积极的。他根据“清心寡欲方能
长生不老”的道家思想，向大动干戈的
成吉思汗进谏：治国当以敬天爱民为
本，要想统一天下并长治久安，就不可
嗜好杀戮。不知草原上的霸主是否因
此而放下屠刀，但当时确实做出听进
耳朵里的样子，命令史官逐一记录。
后来又封其为大宗师，赐号“神仙”，让
他居住燕京长春宫，执掌天下道教。
从此邱处机便很少离开长春宫，甚至
死后也安葬在宫内。长春宫因此改名

为白云观，有怀念的意思。应该说，白
云观是因为这位姓邱的真人而出名
的。

白云千载空悠 悠 ，当 年 的 大 漠
孤烟、铁马冰河乃至金玉良言皆已
成往事。而这幢层楼曲廊的建筑
却保留了下来，供后人凭吊。出西
便门(而今已无城门，却有一平地
而起的立交桥代替)约一里路，便
可望见白云观的香烟袅袅。香烟，
毕竟比硝烟要安逸，而且比炊烟更
超脱。因此这一里路最好步行，乘

公共汽车或打的都多多少少会破
坏古老的意境和浪漫的游兴。与
白云为伍，诚不易也。

我是道教的门外汉。甚至最初听
说邱处机的名字，都是在金庸的《射雕
英雄传》里。其中的全真七子武功卓
越，只是与史实不大吻合。我后来多
次参拜白云观几乎都是陪同外地来的
老乡去烧香。他们久慕白云观之名，
因此心情与神情都比我虔诚。在他们
手持香烛顶礼膜拜时，我却溜到后花
园里喝茶、抽烟。一边胡思乱想一边
责怪自己：我怎么就虔诚不起来呢?我
是个语性较差的俗人，即使在白云观
里，也闻不见白云的气息，只闻见自己
身上挥弹不开的人间烟火味。安眠地
下的长春真人，请原谅这厮的无知与
无礼。

从 1950年开始，国家进入三年经济恢复
时期。郑州铁路管理局的复旧工程（包括抢修
铁路、桥梁等）取得很大成绩的同时，在百业待
兴、财政困难的情况下，对广大职工身体健康
也给予极大关怀，决定修建一座体育活动场
所。1952 年，通过发动机关和郑州地区数千
名干部、职工参加义务劳动的办法，在原陇海花园旧
址（现铁路文化宫西侧），一片杂草丛生、瓦砾遍地的
荒凉废墟上修建了一座占地 50 多亩的火车头体育
场，设有400米环形跑道，包括有田径场，足球、篮球、
排球场地。后来增建了主席台、看台和灯光球场。
这在当年体育场很少的南部地区，设施算是一流的。

火车头体育场建成后，为活跃职工体育活动，增
强职工身体素质，经常组织铁路系统职工各项运动
项目的训练和比赛。据老师傅们说：火车头体育场

每星期组织的各类球赛，在郑州曾轰动一时，对组织
职工参加体育活动起到了推动作用。较大站段几乎
都抽出精干力量成立起球队。为了展开竞赛，站段
球队都争先恐后来场地报名，每到星期天，从早到晚
都安排有各类球赛，铁路职工及路外群众一早就像
赶庙会一样涌向体育场，边看边呐喊助威，气氛十分
热烈。后来在全局联赛中，发现一批体育人才，组建
了路局第一个男、女篮球代表队和男、女排球代表
队，多次参加全路举行的比赛，取得了好成绩。

另据体育场退休老人们回忆：为适应职工
体育事业发展的需要，火车头体育场的场馆设
施建设从小到大，不断得到完善。1960年投资
建成火车头游泳池。1974年，又在庆丰街西侧，
建了一个占地80多亩的新火车头体育场。设有
可容纳5000名观众的看台及主席台、田径场、篮

球场、排球场、旱冰场和草坪足球场。1985年，为迎
接全国首届青少年运动会在郑州召开，投巨资兴建
了能容纳 3000多名观众的火车头体育馆，可以进行
篮球、排球、羽毛球、乒乓球、举重、体操、武术、摔跤、
柔道等体育项目比赛。1990年正式将体育馆命名为
铁路局体育活动中心。近些年，又对体育中心的设
施进行了翻新改造，全国一些重要赛事都安排在此
举行。1999年，投资建成了体育培训中心大楼，可接
待运动员的食宿和培训任务。

刘师傅因当年小儿麻痹留下了后遗
症，走起路来不利索，一瘸一拐的，找不
到别的吃饭门路，就在街口那儿摆了个
修锁的摊子。随着岁月的流逝，修锁无
数的他练就了一手高超的技艺，只要是
锁，没有他打不开的，被人誉为“锁王”。
因此，他在当地成了不大不小的名人，可
以说是家喻户晓妇孺皆知，就连当地的
公安部门也和他常来常往，一旦有案件
上需要开锁的事儿，便请他去解决问
题。刘师傅因有了这手绝活儿，被人敬
重不说，吃香喝辣的，日子十分滋润。

为了学到刘师傅的绝技，就有不少
人动了心思，有的采取金钱开路，有的利
用美色诱惑，有的进行威逼要挟……但
他都一一拒绝了。时间久了，大家都知
道他的这个古怪脾气，也就没人自讨没
趣拜他为师了。但是，这并不影响刘师
傅的声誉，他心地善良，乐善好施，若你
修锁一时没钱，你只管走人就是，他从不
开口要，等你下次来一并付了，他却早把
这事给忘了，会淡淡地说有这碴事儿
吗？若是听到谁家有了难事，就让人捎
去三十（元）五十（元）的。后来，他的年
纪渐长，身体也一天不如一天，大家都劝

他物色个徒弟：左邻右舍
怕丢了钥匙进不了家门；
当地的公安部门怕他的
绝技失传影响案件的进
展……刘师傅便动了心
思，心说他这手技术还真
不能后继无人，要不然会
给大伙带来多少麻烦多

少不便啊？于是，他经过层层筛选，初步物
色了两个年轻人，一个叫大张，一个叫小李。

这是多少人梦寐以求的好事啊。因
此两个年轻人乐得屁颠屁颠的，每天围
着刘师傅嘘长问短，跟敬佛似的。一段
时间过后，大张和小李都学到了不少东
西，配个钥匙修个锁的都不成问题，但他
们学的也只是皮毛，还没有得到刘师傅
的真传。刘师傅呢，有他的想法，认为他
的绝技只能单传，也就是说只能传给其
中的一个人。大张聪明伶俐，为人热情豪爽；

小李木讷老实，心地善良……两个徒弟各有
千秋不分伯仲，传给哪个好呢？刘师傅为难
之余，决定对他们进行一次测试，谁的表现好
就把真经传给谁。就这样，刘师傅弄来了两
个保险柜，分别放在两个房间内，然后让大张
和小李去打开。

大张用了不到十分钟就把保险柜打
开了，在场的人都为他高超的技术叫
好。大张自以为胜券在握，也就掩饰不
住一脸的得意。小李用了十五分钟才把
保险柜打开，技术明显不如大张。小李
羞着脸看了看刘师傅一眼，但刘师傅并
没责怪他。在场的人也都一致地认为，
刘师傅要淘汰的将是小李。从另一方面

讲，大张是个下岗职工，妻子常年有病，
日子说不出的艰难，相比之下，小李的家
庭条件要优越得多。

刘师傅平静地问大张，说你打开的
保险柜里都有什么？

大张喜形于色，悄声说师傅，保险柜
里有一沓百元的钞票，一个金戒指，一块
手表，一挂项链。

刘师傅转身问小李，说说你打开的
保险柜里都有什么？

小李的鼻尖上渗出了汗珠，笨嘴拙
舌地说师傅，我没看保险柜里都有什么，
您只让我打开锁。

刘师傅赞许地对小李点了点头，说好，
好，好！然后，刘师傅郑重地当场宣布，小李
为他的接班人。众人大惑不解，议论纷纷。
大张也表示不服气，说凭什么呀？难道小李
的手艺比他好？刘师傅没有说别的，而是拍
了拍大张的肩膀，说凭你的手艺和聪明，回去
开个修锁的铺子还是饿不死的。大张心犹不
甘，那样子似乎非让师傅解释清楚他输给
小李的缘由。刘师傅叹了口气，遗憾地
说，因为你打开了两把锁。大张愣愣不
解，说师傅你冤枉我，我刚才只打开了一
把锁啊。在场的人也都随声附和，说是啊，大
张没做错什么啊，刘师傅是不是糊涂了？刘
师傅微微一笑，说我虽然老了，但心不糊涂。
说罢他转向大张，语重心长地说孩子，干我们
这一行的，必须做到心中只有锁而没有其他
东西，心中还必须有一把不能打开的锁，那就
是欲望！

在场的人恍然大悟。大张的脸倏地
红了。

拉拉队是体育运动比赛时，不
可缺少的一支为运动员呐喊助威
的队伍。它的历史可以追溯到原
始部落时期，战士们狩猎凯旋归来
时，人们给予欢呼及鼓励的动作。
但在体育活动上的“拉拉队”的出
现，则是在19世纪的后期。19世纪
７０年代，第一个旨在创造体育比
赛激励气氛的俱乐部，成立于普林
斯顿大学。1884年，一位普林斯顿
大学的毕业生汤姆·皮博斯，将拉
拉队这种比赛激励形式和美式足
球这个运动项目，传播到明尼苏达
大学。

19世纪90年代，有组织的拉拉
队活动，以及第一首鼓励运动员比
赛拼搏的歌曲，诞生于明尼苏达大
学。20世纪20年代，女性开始活跃

于拉拉队活动中。明尼苏达
大学拉拉队开始将体操动作
和滚翻融入煽情动作。20 世
纪50年代，大学拉拉队开始开
设拉拉队培训班，教授基本技
巧。

1967 年，第一次出现“前
十名大学拉拉队”排名。国际
拉拉队联盟颁发“全美拉拉
队”奖项。20世纪 70年代，拉
拉队开始出现在各种比赛的
现场，甚至服务于摔跤、游泳
和田径比赛。1978年，美国哥
伦比亚广播公司第一次转播
了大学拉拉队冠军赛。20 世
纪80年代，美国全国性的拉拉
队竞赛在初中、高中、大学中
广泛举行。

中医养生热不断升温，图书市场
中中医保健图书异军突起，畅销书此
起彼伏，中医养生观点也出现了“大
相径庭”的矛盾情况。作为一名普通
读者，我们并非中医专家，我们没有
相应的分辨能力，我们不禁要问：哪
些能为我所用？

《养生大道》以流传千古的养生
宝典《黄帝内经》为基础，张其成教授
根据原文原意解读养生精神和方法，
不做妄语。但此书又应用了轻松活
泼的语言，丰富而精彩的典故和医家
故事，能让读者充分理解养生精神。

如果单单用“通俗易懂”来形容
这本书是不够的，它不但能为我们准
确理解《黄帝内经》中的一些难点，并
且能为我们解决以往读中医养生图
书时候留下的一些疑惑，如阴阳、五
行、体质寒热等问题。更重要的一

点，这本书中还提供了养生的确切方
法，简单、实用。

书中教授的方法包括：保养“精
气神”——世界卫生组织提出来养生
有“四大基石”：合理膳食、心理平衡、
适量运动、戒烟限酒。而我们中国人
把它归结为养生的三大法宝：养精、
养气、养神。

张教授还讲到情志养生——心
灵的清浊决定我们的生活质量，决定
我们的幸福指数！纯净的心灵不
仅能造就高雅的气质，更重要的
是能获得精神的自由、人生的幸
福！书中内容基本涵括的我们所
知道的中医养生的方方面面，但都
体现了一种思想：“治未病”。也
就是说，这本书是让我们懂得“怎
样不得病”的。
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1969 年，我十四岁时离开北京
随父母去了东北干校，那两年基本上
没上学，尽干农活。

1971 年，我十六岁时又回到了
北京。那时十六岁的孩子跟今天十
六岁的孩子是不大一样的。我觉得
我们那个年代的孩子非常有承受
力。我觉得今天很多比我们当时大
十岁，也就是说今天二十六岁的青年
人都没有我们当年的那种承受力。
现在的人对超体力劳动的承受力、对
困难的承受力以及对待挫折的心态
都比较脆弱，一遇到事儿就先瘫了。

梅 辰：您那时的承受力来自

于超强度的体力劳动？就像劳改犯

是通过超强度的劳动来改造思想。

马未都：我们那时的体力劳动
倒没有太超强。我觉得这种承受力、
意志力主要是来源于社会的一些看
法。我曾经在央视做过一期教育节
目，很多家长、包括主持人说现在的
孩子理想过大，好高骛远，不能脚踏
实地等等，我说比起我们与他们同龄
的时候，他们的这些理想只能说是小
得不能再小了。我们当时的理想都
是“解放全人类，让红
旗插遍世界的每一个
角落”，理想比他们大
多了。我说他们“想
上大学、当博士”这算
什么大理想啊，小得
不能再小了，搁我们
当时都不好意思把这
理想说出来。

梅 辰：那时候

您自己心里真的是想

“把红旗插遍世界的

每一个角落”，它是您

真心的理想？

马未都：当然是
真心的了。所以说一个时代和一个
时代人的观念、理想是不同的。我们
十几岁的时候跑跑颠颠根本不叫个
事儿，你看现在的孩子出个门，父母
都很担忧，很紧张，又是准备行李又
是准备吃喝。我们小时候谁管你？
根本就没人管你，爱上哪儿上哪儿！
晚上睡觉挨个儿数数有几个脑袋，够
数就OK了。

梅 辰：因为现在只有一个孩

子嘛。

马未都：我觉得不仅仅是这个原
因，那时候也有独生子女啊，我觉得是社
会使每个人的心态坚强或软弱。我觉得
我们的民族总体上是一个比较柔弱的民
族，历史上我们的民族在遇到苦难的时
候都是以柔克刚——“我跟你磨了！”的
态度去解决，而不是用硬碰硬的方式解
决。明朝、清朝都是这种态度——软化、
同化异族。

我们这个民族内心比较复杂，
复杂的人就容易表现出柔弱的一面，

简单的人都比较刚强。
曾经是个文学青年
梅 辰：您是从什么时候开始

喜欢文学的？

马未都：我从很小的时候就喜
欢文学，小学三年级的时候我的作文
曾被老师在学校喇叭里当范文广播
过。文章特别简单，都是按照一定的
套路开场。

梅 辰：“目前全国形势一片大

好，我们村的革命形势也跟全国一样

大好……”

马未都：差不多。我在那个时期看
了不少有关文学的书，偶尔也能找到一
些禁书，比如《红楼梦》、《简·爱》等。《红
楼梦》，以前听说过但从来没见过，我在
十六岁以前就不知道有《红楼梦》这本
书。后来我们部队大院的一个女孩借给
我看《红楼梦》，她说是她从家里偷出来
的，一回只借我一本，看完一本再换
一本。我十六岁时看《红楼梦》，哇，
感觉真是天翻地覆一般，“还有这样
一种爱情”，感觉特好。

《简·爱》也是别人借我看的，
书前面的六七页都烂没了，而且第二

天还得还给人家。现
在 想 想 一 天 就 看 完

《简·爱》这简直是不
可能的事儿！但那时
候我把自己反锁在屋
里，那时的窗户没玻
璃，都是窗户纸，我把
手伸出去在门外把挂
锁一锁，谁也找不着
我，不吃不喝地看一
天。那年我十八岁。

梅 辰 ：看 了

《简·爱》、《红楼梦》肯

定特向往爱情。

马未都：感觉跟
现实差距特大。

梅 辰：您那时有爱情吗？

马未都：没有。我的爱情开始
时我大概已经都二十多岁了。实际
上我对爱情那种特强烈的感受都来
自于文学作品，真看见一个女性反而
没有那么强烈，因为真实的人没有文
学作品所描绘的那么好嘛！

梅 辰：现实中没有颜如玉？

马未都：那上哪儿找啊？我二
十六岁结的婚，我挺现实的。

实际上今天再看《红楼梦》，我却
不认为《红楼梦》有多么伟大的成就，
尽管它是中国的第一小说，又有那么多
红学家在研究它，但很多地方它都有模
仿的痕迹，受到明代晚期的话本小说，
包括《金瓶梅》等的巨大影响。我不认
为它到了中国小说登峰造极的地步。我
当时看《红楼梦》很多段落到了几乎都
背下来的地步，但随着后来阅历越来越
多，就不觉得它多么不可逾
越了。

关于《伤寒杂病论》的成书过
程，张仲景自己是怎么说的呢？

“勤求古训，博采众方”。对古人遗
留下来的医学经典理论作深入的研
究和探讨，对当代和古代人们防治
疾病的这些经验、方子，广泛地收
集，这就叫“勤求古训，博采众
方”。他自己接着说，写这本书参考
了很多书。他把书名都列上了，有

《素问》、《九卷》。这些书名也许大
家都没听说过，但是大家肯定听说
过《黄帝内经》，《素问》、《九
卷》是《黄帝内经》中的两大部
分。《九卷》后来更名为《灵枢》。
还有《八十一难》，就是《难经》，
这些书现在都可以看得到。还有

《阴阳大论》，这本书现在看不到
了，但是在张仲景所写的书里，引
了一大段《阴阳大论》的内容。

《胎胪药录》，从名字来看好像是妇
科与儿科一类的书，或者是包括了
药物治疗的一类书。他参考了大量
的古典书籍，同时自己又亲身参加
实践，并平脉辨证，然后写成了

《伤寒杂病论》，一
共十六卷。

《 伤 寒 杂 病
论》的问世，奠定
了中医临床学的基
础 。 因 为 在 这 之
前，中国的医学分
了两大门类。一大
门类是基础理论的
著作，就像我刚才
所 说 的 《 黄 帝 内
经》，它是讲人和自
然的关系，讲人的
生理、病理，讲致
病的因素，是古代
的百科全书，上及
天文，下及地理，包罗万象。在张
仲景那个时候，已经有了这部书。
另外一部分是古人治病的一些经
验。那个时候把它叫做“经方”，就
是经验用方。当时的医生跟着感觉
走，病人来了，说，我头疼，身上
发冷，发烧，咳嗽，喘。医生就认
为他应该用点麻黄，应该用点桂
枝，应该用点杏仁，应该用点甘
草。那个时候又没有纸张，医生就
把这些药写在竹板上，写完之后都
是医生自己采药给病人包好了，甚
至给病人煮好了药，病人拿走喝
了。第二天病人来了，说，喝了你
的药我的烧退了，身上也不疼了，
也不喘了，你的药可真好。医生就
说了，哎，这是我的经验。于是就
把这个竹板放在这儿。经验用方，
是通过检验而确认有效的。又有病
人来了，全身浮肿，尿不出尿来。
从今天的角度看，可能是尿毒症
吧，他凭着感觉也开了个方子，给

了病人。过了几天，家属来了，说，
大夫，我们家那个病人死了。他一看
这个经验不灵，不能流传于后世，就
把这个竹板烧了。所以流传下来的
都是经过临床检验而有效的东西。
那个时候，就把这些用方叫做“经
方”。而张仲景就收集了大量这样的
东西，又把临床治疗的经验和理论
结合起来。这就开创了中医临床医
学新的里程。所以，我们说张仲景
是中医临床医学的奠基人。而今天
人们把张仲景著作中的方剂称为

“经方”，则是“经典”方剂的意思
了。

时代的呼唤和个人的努力，造
就了一代名医张仲景，也造就了医
学名著《伤寒杂病论》。然而，在动
荡战乱的漫长年代里，《伤寒杂病
论》却难以保全。在张仲景死后的
八百年里，经过后人的不懈努力，
先后发现了散佚的《伤寒杂病论》
部分残卷。人们分别校订，刊印成
书。于是，写入中学历史课本的中
医名著《伤寒杂病论》，现在实际上

一分为二，成为两
本 书 ——《 伤 寒
论 》 和 《 金 匮 要
略》。而这两本医学
名著，至今仍然是中
医药系统的经典教
材，是学习中医的必
读书目。

流芳百世
一代名医张仲

景对于中国医学的
贡献之一，就是创造
了个体化的治疗方
法。这种方法不但
影响了我国的传统
医学，也影响了世界

医学界。张仲景的个体化治疗方法
就是现在医学界所说的辨证论治。
为什么有时候同样的病证要用不同
的药方，而有时候不同的病证却会用
相同的治疗方法呢？

我大学刚毕业的时候，没有多
少临床经验。我自己给人看病看了
三个月，没有一个病人说，吃了你的
药真痛快，吃了你的药我的病就好
了。我觉得我这么干下去不行，提高
不了疗效，就跟领导说，我能不能现
在不看病，我去给老师们、老前辈们
抄抄方？我们院长特别重视培养年
轻人，他就让我给一个老大夫抄方，
跟着老大夫学习。

一天，来了个小伙子，这个小伙子
从“五一”开始喘，从“五一”到“十
一”这段时间，他这病经常急性发作，
用什么药都不能让他一点不喘，到了

“十一”的时候他就不喘了，因为天越
热他才越喘，就这样一直喘
了三年。

连连 载载
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