

## 车过陇西

在甘肃陇西办完事,我买了去西安的车票,检票后直接进入站台。陇西站是陇海铁路线上的一个要站,其设施却十分简陋,属于典型的山里的车站。铁路沿线两旁,全是连绵不绝的大山。

从兰州发往西安的列车,到达陇西站的时间还有一小时,我看候车的时间还长,就随便找了个地方坐下。一支烟刚吸完,车站的广播里就传出一个女声:“旅客同志们,由上海发往西宁的列车,就要进站了,请做好上车准备。”

声音刚结束,我便把头抬起,向着铁路的东端望去,果然,绿色的列车,由远而近,有节奏地驶来。当列车在站台上刚刚停稳,我就看见从两边的山坡上,冲下三四十个小孩,提着篮子,捧着红枣,拎着装有小松鼠的竹笼,奔向车窗。

“叔叔,买几个苹果吧。”  
“阿姨,这红枣刚摘的。”

“买只松鼠带走吧,城里没有。”

几十个孩子分散围着火车的车窗,踮着脚,仰着脖子,语气恳切,连声不绝。短短的几分钟过去了,车轮又开始转动,向西而去。有十几个孩子卖掉了手中的东西,笑眯眯地数着零钱,向一个穿黑衣的稍大一点的男孩走去,把钱交到他手里。那个男孩,单腿跪地,在一块石头上,一面数着钱,一面仔细地登记。

当一个手提竹笼没有卖掉松鼠的小女孩从我身边走过时,我一把拉住她,问:“他们为什么要把钱交给那个男孩?”这个女孩看了我一眼,说道:“我们要请回老师。”

原来,这三四十个孩子,都是离车站二十多公里远的一座山里小学校的学生。学校唯一的一名老师,因一年多没有领到工资,含泪走了。他们为了能重新上学,就各自拿出家里的东西,在那个穿黑衣男孩的带领下到车站。

地产大亨、亿万富豪王石常有惊人的之举,敢于冒险。他自己说,这种性格的形成,得益于母亲的“胆子大”。

一般家庭的母亲都是柔肠百转,恨不得儿女就在自己的手心里长大,但我母亲全然不是这样,她对儿女的管教向来很有气魄。

我和姐姐读小学时,就分别被母亲委派带着弟弟、妹妹,千里迢迢从郑州到东北去看姥姥。我至今对此印象深刻:在郑州火车站,父母把3个孩子送上火车,拜托一

下列车员,告诉他们这些孩子在哪几下,转身就走了。我当时也就13岁,带着一个弟弟、一个妹妹,摇摇晃晃就路上去姥姥家的旅途。火车到北京,列车员把我们13个领下来,转给另外一班列车员,然后3个孩子就在站台上等,等去锦州的火车来了,3个孩子又像包裹一样被递上火车,继续摇晃着往北走,摇到锦州后,继续被转交,到一个小站下车,小站距离姥姥家还有十几公里的路,于是我领着弟弟妹妹,

## 母亲胆大

背着自己的行李,往姥姥家所在的旧村村走。

当时没有电话之类的通讯工具,唯一的办法只能是再奋勇赶路!这次行程实在要命,我一到姥姥家,就说困了,并且一口气睡了两天整。

这次以后,母亲每个暑假还是放心地让我们自己回姥姥家,每次都是大孩子带小孩子。

后来我登珠峰,家里人都很担心,唯独我母亲表现得非同一般。

当时中央电视台的记者采访她,问她是否担心我安危时,王石的母亲是锡伯族人)的独特之处,历史上许多游牧民族,因为生活不安定,无论何种情分都不会用矫情的方式表达,粗犷的气氛、恶劣的环境造就了他们刚强的性格。而母亲对子女能力磨炼的渴求超过了她要去表达慈爱的想法。

摘自《妇女生活·现代家长》

## 非常男女

## 一场关于爱情的测试

曾经在电视上看到美国一个心理学家做的关于爱情的测试实验:心理学家找到二十对夫妻,把他们接上测流仪,然后把他们按照男女分别隔开,让他们进入一个屋子里,男女各一室。接着,心理学家要求大家一定要按照他的要求,在测试的时候,如果被测试者觉得问题的答案是“会”,就使劲敲一下右边的鼓,如果被测试者觉得问题的答案“不会”,就不用敲鼓了。为了保护大家的隐私,他把屋子的灯全部关掉,以便让被测试者更安心放心接受测试。

心理学家的第一个问题是:“如果你的伴侣有了病痛,你会带他(她)去看医生吗?”心理学家通过喇叭传到屋子里的问题刚说完,就听到一阵鼓声四起。仪器显示,所有的被测试者都敲了鼓,也就是说,所有的被测试者都说“会”。

## 婚姻需要感恩之心

他不止一次地想到了离婚。真的,他觉得自己的婚姻糟透了,他从婚姻中得到的全是不满和不快乐。老婆越来越唠叨,每天出门的那句“路上要小心”说了整整十年了,她还在不厌其烦地说。别人的老婆都是越活越年轻,打扮得时尚新潮让老公开眼,也让别的男人眼馋。可是自己的老婆呢,穿得越来越土气,眼角的鱼尾纹越来越密,腰身也渐渐粗了,哪里还有当年“弱柳扶风”的影子?他现在对她,不是审美疲劳,纯粹就是审美厌恶了。

离婚终于提出来了。理由很多,他滔滔不绝地列数了老婆一大堆不是,他觉得和她生活在一起很不快乐,非常压抑。他还年轻,他不愿意一辈子就这么郁闷下去。

老婆无言。良久,她说:“你写离婚协议吧,我签字。”  
他写了。简明扼要,夫妻感情不和是离婚的理由,财产如何分割,女儿归谁抚养等他早就想好了,所以算是一挥而就。写好了,递到老婆面

心理学家的第二个问题是:“如果你的伴侣失去了一只脚,你还会和他(她)一起生活吗?”这时,鼓声就断断续续地响了起来。仪器显示,这次敲鼓的人,只有三分之二了。心理学家的第三个问题是:“给你一千万美元和一个比你伴侣更出众的人,让你离开你的伴侣,你会愿意吗?”这时,仪器上所显示的鼓声就只剩下一半了。

心理学家的第四个问题是:“如果你的伴侣和你一起遇到生死考验,两个人只能活一个人的时候,你会甘愿放弃自己的生命,而让自己的伴侣活下来吗?”这时,鼓声停了好久没响,后来陆陆续续的鼓声响起了几个。这次仪器显示,敲鼓的人不到三分之一了。

测试结束后,美国心理学家通过测谎仪和敲鼓的数据,得出了一种结

从兰州开往西安的列车,停靠在站台边,这是我要乘的列车。我验了票,走进车厢,这时孩子们又围了过来,各自举起手中纯洁的心愿和热望。我听到这一声声叫卖,心里如针扎一般。还没等放下行李,我便对周围的旅客大声说:“这里的苹果好吃,这里的红枣新鲜,这里的孩子不会骗人!”

当那个手提竹笼的女孩走近我的车窗时,我连忙喊道:“这松鼠多少钱?”

“叔叔,这原来是自己玩的,你看着给。”

我递过一张伍拾元的纸币,说:“够吗?”

“叔叔,太多了。”她不敢接我手里的钱。

车轮转动了,我赶紧把头伸出窗外,伸长胳膊,将钱塞进她的手里。车速渐渐快了,她已经无法将竹笼递上来,她一边跟着列车,一边喊着:“叔叔,给你松鼠,给你松鼠……”我望着她那跟着列车越跑越远的幼小的身影,听着她那渐渐弱下去的喊声,眼睛湿润了……

摘自《雨花》

## 一个眼神都不能分

刘翔在雅典奥运会上夺得110米跨栏冠军。载誉归来,人们惊喜地发现,刘翔还具备娱乐“偶像”的全部条件:1.89米的身高,完美的身材,英俊的脸庞,优雅的谈吐,从容不迫的气度以及对时尚的良好感觉,甚至还有一副不错的歌喉。刘翔则明确地告诉记者“我不会进入娱乐圈,我只会继续从事跨栏,因为我只能专注做一件事情,连个眼神都不能分出去!”

刘翔的话让人不禁击节叫好,但事实上,他那时就刚刚因为“一个眼神”吃了亏:在那届给他带来空前荣誉的奥运会上,他的成绩是12.91秒,恰好平了由英国选手科林·杰克逊于1993年创造的世界纪录,也就是说,他只要再快哪怕0.01秒,就会创造新的世界纪录。事实上,这并非没有可能。据有关专家分析,在雅典奥运会上,刘翔其实完全可以打破世界纪录,让人遗憾的是,在冲至终点的那一刻,他的眼睛斜视了一下身旁的对手。一个眼神或许影响了他0.01秒的成绩,但恰恰就是这0.01秒让他和新的世界纪录失之交臂。

要想把一件事情做到极致,除了专心,别无二用。  
摘自《今晚报》

## 火车6年不到站

我到武警医院看望哥哥时,意外遇到两个老乡。他们是兄弟俩,弟弟因为车祸住进医院。

“你弟弟住院多久了?”  
“6年。”

“6年?”我震惊。  
他弟弟能说会笑,只是走不了路,记忆力很差。他记不起任何人,除了他哥哥。

半夜,我听到弟弟说:“哥,什么时候下车,别忘了喊我起来。”  
“知道了。”

这样的对话,一晚上至少有5次。第二天,我问起这事,他告诉我,弟弟是在6年前春节回家时候被车撞的,出事时,刚下火车,所以醒来后,一直以为自己在火车上。

他总是趁弟弟睡着的时候,默默地跑到外面抽会儿烟。他从25岁到现在,把自己最美好的青春全耗在这

他有一件毛衣,棒针的,黑绿色,一直压在箱底,搬了好多次家,一直留着。

后来有一天,妻子整理东西,无意间收拾出这件毛衣,随手送了乡下的亲戚,这个年代,谁还穿棒针的毛衣,又是腈纶的,而且,织得那么难看,结婚之后,妻子给他买了无数件毛衫,全是纯毛的,样式好,款式也好。

下班后妻子说,乡下亲戚来了,带了一包衣服走,你那件不穿的棒针毛衣我送人了。

他立刻急了,什么?你赶紧给我要回来!

半夜,他开了车去乡下亲戚家,怕亲戚一随手送了别人,怕亲戚突然拆了它,当半夜到亲戚家时,亲戚很茫然地看着他,而他找到那件毛衣,抱在怀里,如失而复得的珍宝。

妻子不明白,为什么,一件毛衣对他这么重要?

他哽咽着回忆,我十岁娘去世,父亲一直拉扯着我,为了我不受后娘的委屈,一直没有再娶,十六岁那年,我去参加学校朗诵比赛,学校要求每人穿一件棒针毛衣,我没有,更没有钱买,父亲那时是一个矿工,挣微薄的薪水养家,哪里有钱买毛

## 父亲的毛衣

但家里有一件毛衣,是母亲结婚时穿过的,也是手工织的,于是父亲打算给我拆了这件毛衣织一件。

你会织毛衣?妻子问他。  
哪里会啊。但为了让我穿上毛衣,父亲去和女人学织毛衣,最简单的上下针,于一个大男人而言,很困难。

他学了三天,然后开始给我织毛衣。常常是我睡了一觉醒来了,父亲还在织,第三天,毛衣终于织成了。到底,没耽误他穿。

那次朗诵,他得了第一名。

一个大男人,能织毛衣简直是奇迹

了,可为了儿子,父亲愣是几天就织成一件毛衣!毛衣,也一直穿着,四年大学,他一直穿着这件毛衣,袖口都脱了线,可他舍不得扔。父亲渐渐老了,得了病,不肯跟着他来城里,父亲说,只要自己能动,能烧开一壶水,就不麻烦别人。

父亲就是这样,能自己动手的事绝不麻烦别人,不仅仅是毛衣,连他的被子和衣服,也是他动手拆洗。

如今,父亲已经离开了多年,只剩下那件毛衣成了长久纪念,怎能丢失呢?

摘自《今晚报》

## 如何看一个人

看一个国家的国民教育,要看他们的公共厕所。

看一个男人的口味,要看他的袜子。

看一个女人是否养尊处优,要看她的手。

看一个人的气色,要看他的头发。

看一个人的心术,要看他的眼神。

看一个人的身价,要看他的对手。

看一个人的底牌,要看他身边的好友。

看一个人的胸襟,要看他如何面对失败及被人出卖。

看两个人的关系,要看发生意外时,另一方的紧张程度。

摘自《家庭百科报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 晒晒爱

他们分屋而睡。他说两人睡在一起,翻个身彼此都受影响,一个人睡觉更踏实些。他没有看她的表情,抱着被子去了另一间卧室。

一个人睡觉的时候,他常常在半夜醒来,从枕下摸出手机收发短信,手机发出淡蓝色的光,照着他微笑又有些诡秘的脸。

这是他找借口的第一步。而后,他说要加班,常常晚回家;再后来,公司在城西设个分理处,他被派往那里,他当然不会告诉她,自己是主动要求去的。从城西驱车回家需

是我们没有机会住在一起,所以你不知道。

他说爱人异性朋友比他的兄弟还多。她想:其实我也有很多异性朋友,只是你没有机会认识他们而已。

他说爱人总是埋怨他挣钱不多,买不起房子和车子,窝囊得不像

## 距离正好

男人。她想:其实如果我是你的爱,也会抱怨你没有房子和车子。但是,我只是你的女性好朋友,所以只要你能请我吃饭喝茶,我便会觉得你很像个男人了。

他甚至说他看不惯爱人每天早上醒来时蓬头垢面的样子,看不惯她每次用完马桶后都不把马桶盖子

赶紧回家收被子。他说被子肯定已经湿了,但她还是执拗地脚踩着。在医院里,他看着她红肿的脚踝,额头的伤口,痛从心底漫上来。他问她,自己并不经常回家,为什么要每天晒被子。她咧咧嘴笑着说:“就是因为不知道你什么时候回家,所以要每天晒被子,让你每一次回家,都能享受阳光的味道。”他低了头,眼里有了泪光。

他跟那个让自己不能经常回家的女人分手了,并且和她一样喜欢上晒被子。他们每天一起将被子晒在阳光下,一起用小棒轻敲。他知道了,如果感情发霉变质,最好的办法就是每天在爱的阳光下晒晒。  
摘自《现代家庭》

掀起来,看不惯她连续三天穿着同一件内衣,内衣的颜色款式上下还不一致。她心里微微一惊:其实这些方面她并不见得比她女朋友好多少。只是,他从来没有机会这样近距离观察她而已。

他说了很多,几乎都是他们在一起后,对对方的种种陋习有了进一步了解,心生不满。她不晓得怎么安慰他,只好坐在他对面微笑着听他倾诉。

他倾诉完毕,最后看着圆桌对面与他有着一米之遥,并且一直微笑着的她,说了句:唉,还是你最好。她想:她并不清楚这一句“还是你最好”里有多少惋惜、不甘、期待和试探,但是她知道,自己并不是最好的那个人,只是他一直没有机会离得太近去了解自己的另一面。  
摘自《家庭主妇报》

每天早上上班,妻子出门都会比他晚几分钟,因为她的工作单位比较近,每次走到楼下,她都会在公用车库门口看到自己的自行车,那是丈夫在取出他的自行车后,又帮她把车子推出来。

妻子说,其实一点也不麻烦,我已经习惯了在自己下厨的时候挤出一分钟为你开门,我喜欢,因为在那一分钟里可以感受到迎接你的幸福。他心中涌起一股暖流,其实他又何尝不是已经习惯了为妻子取车,在那看似不经心的一分钟里,感受妻子被依靠的幸福……

因为爱,小小的麻烦也会充满温情。  
摘自《女子世界》

## 一分钟的习惯

开门,我正忙着呢!”听到妻子歉意的声音:“我忘了带钥匙。”

他突然怔住——自己每天都带钥匙,可很少动手开门。而每天为自己动手开门的妻子,不也如同现在的自己,正陷于厨房忙碌中吗?但妻子从来没责怪过他。

盛出烧好的菜,他揽住妻子说:“对不起,我每天都在麻烦你。”妻子莞尔一笑:“有什么对不起的呢?我每天早上不也要麻烦你吗?”

自从结婚,男人腰上挂的钥匙就成了摆设。下班回家,他习惯于敲门。

虽然婚前约定谁下班早谁做饭,但妻子下班的时间总是早于他,他已经习惯了被妻子“请”进门的态度。那天他开会,散会后早早破例回了家,洗菜切菜,烧油下锅,有些手忙脚乱。油烟冒起时,他正准备给锅,有敲门声响起。他急忙奔出去,开了门,皱着眉问:“怎么不自己

他羞愧至极。是的,在这几年的婚姻生活中,他的心里滋长了不少怨气,甚至因了这怨气而将那些曾经的快乐、甜蜜的日子一笔勾销了。没有一颗感恩的心,便觉得一切都是理所当然,享受起来是心安理得,抱怨起来也是理直气壮。婚姻中,我们一定要怀有感恩之心,只有这样,我们才能看到别人的付出,看到自身的不足,从而懂得珍惜,把握眼前已经拥有的幸福。  
摘自《心理与健康》