
应朋友之约，去爬神农山。
要连续走八个小时的山

路。记不得有多久没有这样
暴虐的活动了。想象烈日当
空而我负重攀爬的狼狈，我
心里几次打起退堂鼓。若不
是爱面子，肯定就不去了。

久不活动，外出的装备
竟是空白。于是我照着单
子，一样一样地准备：防晒
油，防晒服，登山鞋，遮阳帽，
防中暑的药，雨衣，手杖，两
顿正餐的食品……但是头
灯，在哪里可以买到？我问
朋友。看到我如临大敌的样
子，朋友笑了：这么腐败的路
线，也值得你这样？就像平
时到郊区踏青那样，就行了。

临行前一天看天气预
报，阴转雨。这一下就解放
了，我把行装简略到一个斜
挎小包，一身短打
扮，就上路了。出发
的时候，下了一夜的
小雨还在继续。路
上走着走着，雨停
了。但是天还是阴
着，气温也并不高。
心里在暗暗谢天。

那天上午，就
轻 松 地 爬 到 了 山
顶。神农山在太行
山系南端前沿中山
地段，地处豫晋交界
地带，曾是神农辨百
谷、尝百草、登坛祭
天的圣地，也是道教
创始人老子筑炉炼
丹、成道仙升之所。
因受地质构造运动、
流水侵蚀及石灰淋
溶作用，形成许多悬
崖峡谷。一路走来，
大落差的悬崖举目
可见。主峰紫金顶
海拔 1000 多米，有
雄奇险峻的紫金坛，
和堪称天下一绝的
白松岭。站在紫金顶北望，
是起伏连绵的山脉和无边无
际的白鹤松。游走其间，移
步换景，真是不仅养眼、也可
养心的去处。

同行的大多是资深驴
友，有的曾登过海拔4000多
米的太白山，这点攀爬，对他
们而言是小菜一碟。在他们
重达三十多斤的行囊里，除
了丰富的食物和水，还有帐
篷、睡袋和可以随时随地生
火做饭的炉子。坐在山顶吃
喝的时候，我不由地羡慕起
他们的率性生活——能够说
走就走，是需要条件、更需要
潇洒的啊。

下山的路先是陡峭，后
来平缓，沿着溪流一起下
来。本来是很风情的一段
路，但是因为绕了太远，走了
整整五个小时，到最后一段
路，我只觉得双腿在发飘、游
离，似乎身体中剩余的力气
已经无法灌输到腿上。这

样，我就落到了与收队同行
的队尾。收队的两人一个叫
依稀，一个叫木木，是两位高
大威武的男士，不知道为什
么，却叫了如此婉约的网
名。佛队说，他们收队的经
历中，曾有把人背到山下的
事情。背着一个人走几个小
时的下山路——我的天，想
想就佩服得五体投地。

晚上，我已经累得茶饭
不思，早早洗了躺到床上，按
摩一双像灌了铅的腿，以便
第二天不至于掉队。但是他
们，还在房顶扎帐，烧饭，喝
酒，直闹到夜深。

第二天的行程简单。但
是由于太阳很烈，而我的腿
已经在前一天的下山中走
伤，所以倍觉辛苦。直到下
午，乘车到了丹河上游的九

渡沟，和朋友划起
竹排的时候，才感
到了休闲的惬意。
我们三个人一个竹
排，主要是他们两
个划，我最后索性
坐在排头，把脚放
在水里浸着，直到
被几个游泳的坏蛋
掀翻落水。

看着他们，觉
得是简单快乐的。
朋友告诉我，这些
人里面，水深火热，
无奇不有，但是大
家相互不过问。其
实，无论你是干什
么的，游走爬山的
时候，吃饭睡觉的
时候，还不都是一
样吗？庸常生活中
的身份，就像一层
厚厚的铠甲，给人
带来方便的同时，
也带来了更多的负
累。而我们用了太
多的时间，为这层

铠甲打拼。我们甚至会为身
份所遮蔽，弄得彼此看不清
面目。当我们绕了很远的
路，走得身心俱疲的时候，垂
首细看，竟不过是回到了原
点。

许多人在问：我是谁？
许多哲人说：我不知道

我是谁。
我只是我自己。除此而

外，我还是谁，只是别人披在
我身上的衣服。当我们感到
生活太拥挤，当我们开始喜
欢陌生人，当我们总是不想
回过头去，这时候，我想说：
让我们忘记一直深锁在铠甲
里的自己，把自己交给天然
吧。从被捆绑的生活里偶尔
出逃，和一群完全陌生的人，
忘记我是谁，不问你是谁
——我们要的，不就是这份
无拘无束吗？

忘我，是我们一直不曾
遇见的自由，也是我们向往
的快乐和长久。

4 郑 风

肖复兴曾经是
体育记者中的一个

“另类”，他独特的作
家眼光让传统的新
闻理论黯然失色，但
同时没有人否认他
的确曾经是一名优秀的体育记者。1992年他去
采访巴塞罗那奥运会，薄薄的《新体育》容纳了他
一批文采飞扬的稿子，却实在容纳不了他的激
情，这就有了后来的专著《火的战车》。如今，向
北京奥运会献礼，他的新书《其实奥运会已经开
始》问世。

在肖复兴笔下，对运动员的心灵关照比比皆
是。体育的受众普遍都容易放纵情绪，从这个角
度说，肖复兴是一个典型的观者，即使没有正式
与乔丹面谈，他仍然愿意在《和乔丹在一起的日
子》里抒怀。当然，更多时刻，他曾经是个体育记
者，这个身份令他在《李富荣和别尔切克》之后、
在了解了《球，落地生花——记国家女排一号郎

平》之后、在约定
《爱吃葡萄的小姑
娘——记跳水女将
高敏》之后、在《面
对刘易斯》、《重逢
布勃卡》和《40岁的

奥蒂》之后，他总能写出一篇篇优美的文字，富于
亲历性让我们不仅走进体育的比赛，更走进运动
员的心灵。而骨子里，他实在是个文学家，所以，
他笔下的高敏首先是个爱吃葡萄的小姑娘，世
界冠军张德英有一只贴深蓝色海绵的乒乓
球球拍，撑杆皇帝布勃卡则是把金牌当成了
带给儿子的生日礼物。正如他自己说的：

“浅浅的水洼，风一吹便会泛起涟漪，阳光一
照便会浮光跃金。”他的文章里总能看到有
心的风和用心的阳光，因而处处涟漪，篇篇
跃金。记者完成的是对新闻的传达，肖复兴
完成的是文学对体育的记忆和情感。

新华出版社出版

传 英

新书架

五十多年前，郑州铁路管理局
（1958 年 9 月 ，改 为 郑 州 铁 路 局）
于 1951 年 11 月 ，在 管 内 开 行 了 一
个“体育宣传列车”。其成员除足
球 代 表 队 外 ，还 有 路 局 男 子 篮 球
代 表 队 参 加 。 列 车 深 入 到 局 管 内
郑 州 、武 汉 、西 安 、洛 阳 分 局 所 属
的基层站段、地区，组织职工体育
比 赛 ，宣 传 推 广 辅 导 第 一 套 广 播
体操（简称广播操）的实施。

“ 体 育 宣 传 列 车 ”所 到 之 地 ，
列 车 宣 传 工 作 人 员 ，首 先 培 训 骨
干 ，讲 解 动 作 要 领 ，现 场 实 地 演
示，再由工作人员担任“领操员”，
直 接 向 职 工 作 示 范 ，然 后 让 职 工
去 做 ，发 现 不 正 确 的 动 作 及 时 给

予纠正。“体育宣传列车”走后，由
骨干担任“领操”。基层站段的职
工 普 遍 反 映 ：这 种 形 式 的 宣 传 辅
导，使简而易行、效果好的广播操
这一项体育活动，很快落到实处，
扎 根 群 众 中 心 ，“ 体 育 宣 传 列 车 ”
开 到 哪 里 ，职 工 体 育 活 动 便 在 哪
里 开 花 ，深 受 广 大 干 部 职 工 的 热
烈 欢 迎 。 运 用 这 种 宣 传 形 式 ，推
广 辅 导 广 大 干 部 职 工 做 广 播 操 ，

起 到 了 良 好 的 效 果 。 局 机 关 离 休
的 老 同 志 每 当 回 忆 起 在 体 育 设 施
很 少 的 那 个 年 代 里 ，如 何 让 广 大
干 部 职 工 保 持 健 康 的 体 能 ，就 是
每 天 坚 持 做 广 播 操 。 首 先 领 导 带
头，每天早晨上班前，局长就在机
关 大 院 里 与 大 家 一 起 坚 持 做 广 播
操 。 由 于 领 导 干 部 的 带 头 ，同 时
也 带 动 了 局 机 关 各 项 体 育 活 动 的
开 展 。 1952 年 10 月 ，在 上 海 举 行

的 第 一 届 全 国 铁 路 职 工 体 育 检 阅
大会上，郑州局的广播操，以整齐
协 调 的 动 作 和 阵 容 ，荣 获 冠 军 。
在此基础上，进一步开始推行“劳
卫制”活动，基层站段建立起不同
形式的“体育锻炼小组”。举办有
围 棋 、桥 牌 、武 术 、游 泳 、门 球 、太
极 拳 和 气 功 养 生 训 练 班 等 。 客 运
段 结 合 本 职 工 作 ，编 制 了“ 旅 途
操 ”，在 列 车 上 推 广 ，解 除 长 途 旅
客 乘 车 的 疲 劳 。 机 务 段 结 合 生
产、工作编写了一套“信号操”，既
锻 炼 了 身 体 ，又 熟 悉 了 业 务 。 从
而形成了局、分局、站段、沿线，每
天 有 体 育 活 动 ，每 月 有 体 育 比 赛
的可喜局面。
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梦
从这里起飞
梦
在这里实现
一百年
今梦圆

无须说曲折
不必述艰辛
奥林匹克
属于全人类
十三亿中国人

今梦圆

五千年文明
世代传承到今天
古老的北京
焕发青春

五星红旗升起
全球瞩目
张开双臂
中国拥抱世界
礼仪之邦
龙的传人
微笑迎宾朋

地球村
大家庭
举盛典
圣火点燃北京
天涯海角
雪域高原
长城内外
同一个音符
同一个祝福
加油奥运
加油北京

昆曲《牡丹亭》在伦敦演出，上中下
三本为一轮，我因为日程的关系，跳跃
着看，也算把三本看全了。

每场曲终谢幕，总是掌声雷动。剧
团的编剧和董事长白先勇先生就坐在
场子中央的位置上，一如普通观众，他
两只臂膀高高地举着，掌鼓得很动情。
相信他看了百遍不止，仍然如同初入剧
院的孩子，激动难耐，让我着实感动。

昆曲的缓慢拖拉是很有名的，原版的《牡丹亭》
要唱上10天，但是它的生命力就体现在其中了，能让
人耐得住性子，在那曲曲折折的缓慢中，品尝到美的
真谛。

有英国剧评人拿它与莎翁戏剧比较，认为是罗
密欧与朱丽叶的中文版，尤其对人性和情感的歌颂
和那些调侃生活的幽默，很有些异曲同工之妙。但
是我觉得，汤显祖似乎是在牡丹亭一个作品里面凝
聚了他全部的文采与思想，而莎翁则把自己的天才
散落在许许多多的作品当中了。

《牡丹亭》最吸引我的是那些精美的歌词，太有
才了。少时曾经在母亲的书柜里面发现过软纸的

《牡丹亭》小说，母亲大学本
科主攻历史，不知道那时候
的教授们是怎么评价这些作
品的，不要说《牡丹亭》，就是

《红楼梦》母亲都是禁止孩子
们碰的。现在领略到牡丹亭
词曲的精妙，倒有些怨母亲

多虑和武断了。
当我感慨地祝贺白先生的时候，他忙不迭地推

着双手说，那是汤显祖的文字呀，是他的文采。
白先生的父亲是桂系名将白崇禧，但是见面才

发现，他完全没有军人之后的武莽之气，不仅相貌典
雅，言谈也是十分典雅的。一说起《牡丹亭》，他更是
眉飞色舞，眼睛里面跳跃着兴奋的光亮，一如学堂里
面的孩子。

白先生在中国文学现代的路上很有些自己的痕
迹，而且他是在大陆不大容易看到的那种，深深植根
于老祖宗的老书本子，又能把花儿开在现代世俗世
界里面的人，而且无拘无束，洒脱得很，靠的可能就
是他不为年代和铅华浸染的童心吧。以欧杨子的看
法，白先生是鲁迅和张爱玲之后不多的奇才呢。

我曾经喜欢傅聪，喜欢他淡淡叙事，平平议论的
风格。那日《牡丹亭》开演他也来了，一袭如同白先
生的中式大褂。但是，正如他在文字上的寂寞，在做
人上也慢慢地脱离了。

白先生对青春版《牡丹亭》培育真的是呕心沥
血，我听他细细地讲述自己从改写剧本到搭班子、培

养演员，到周游世界百场演出的故事，听
得出个中的艰辛和得意，也听得出他衣带
渐宽终不悔的那一往情深。

不过他也是有苦衷的。当今中国的
改革开放还在半途中，文艺界当属处于改
革的磨合阶段，失去了国营的保障，也还
没有得到市场的眷顾，落得白先生凭空养
出了这个美丽的宝贝，却没有地方置放。

看他一脸的无奈，眼睛圆圆的看着我
说，这么好的Baby，怎么政府就不能来认领呢？

这个剧团的底子是苏州一个小的昆曲院，是白
先生用在台湾四处募捐的钱，拉起这个剧目，花了一
年时间培养起来两个青年角儿，现在成了气候，甚至
纳入了联合国的世界文化遗产。

但是，在现实生活中，剧团一年维持活跃的生
计，需要千万元人民币，一直靠白先生四处筹集
款 项 。 这 样 下 去 ，白 先 生 也 终 将 不 堪 重 负 了 。
但是若是放手，以剧院自己支付的酬劳，这些角
儿是拢不住的。

在西方国家，早年繁荣的文化生活是在王室
和贵族的殿堂里面滋养的，进入后工业化社会，
则是依靠兴旺的企业捐赠来支撑。现在中国的
企业总体还是国有为主，似乎在社会责任方面
还没有很成熟的安排，即便有企业偶然解囊，也
没有诸如减税的鼓励。许多古典的文化形式都
面临枯萎的状态，就算有白先生这样的痴文人
愿意殚精竭虑，恐也难以长久。我们实实在在
要感谢白先生了。
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去年夏天，北京很热，有一个
大学生，她看到一个很著名的快餐
店推出一种新的消夏食品，叫“雪
顶”，是一种冰激凌。她吃起来很
贪，连着吃了六个，中午回家，到
晚上就不断从胃里，不是从嘴里
头，而是从胃里面吐泡泡，像泡沫
一样的东西往上泛，也不苦也不
酸，不断地泛，不断地吐。睡觉之
前，她自己觉得吐干净了，就睡
了。睡到三点钟，她感觉头疼，疼
醒了，脑袋胀，眼睛胀，醒了之后
还是吐泡泡。她头疼一直到了中午
之后才稍微好转一点，就这样头
疼、吐泡泡持续了三天，真是痛苦
难耐。她突然想到了我，就找我来
了。她说，老师，我吃“雪顶”吃
太多了，就成这个样子了，你给我
治治吧。张仲景曾在书中写道：

“干呕、吐涎沫、头痛者，吴茱萸汤
主之”。她呢，吐涎沫，有头疼，这
个病如果从西医的诊断角度来说，
可以诊断为胃炎。我就开了吴茱萸
汤 ， 她 吃 了 三 服 ，
头也不疼了，也不
吐泡泡了。我给她
开了五服药，她就
把剩下的两服药放
在那儿了。过了几
天，天很热，她又
路过快餐店，看到

“ 雪 顶 ”， 她 又 馋
了，又连着吃了三
枚，当天晚上又是
头 疼 ， 又 是 吐 泡
泡，就把剩下两服
药吃完了，没完全
好，又找我开了五
服。这次吃完之后
就完全好了，从此以后她再也不敢
大量地吃这种东西了。后来她有一
次碰上了我，她说，老师，你为什
么那么狠心？我说，怎么了？她
说，你给我开的药又苦又辣，我长
这么大没有吃过那么难吃的东西。
我说，就是要让你记住，人不能肆
意地贪食生冷，你贪吃生冷过多，
直接伤了胃的阳气，直接伤了肝的
阳气，因此就造成这种病。

我们学校的一个学生说，郝老
师，你讲到张仲景，我就想起我的
舅舅来了，我的舅舅头疼十几年
了，常常夜里三点钟疼醒了，疼得
厉害的时候，他就拿脑袋撞床头上
的一个木头箱子，那个箱子的漆皮
完全被他撞掉了，木头都给撞了个
大坑，都快撞穿了。我说，你什么
时候让他来，我看看。来了一看，
他舅舅的舌头很胖，也很水滑。我
认为，夜间一点到三点这段时间，
是肝经经气旺盛的时候，如果肝有
寒邪，正邪斗争激烈，症状就都表

现出来了，所以这个病应当是肝
寒。阴寒邪气循肝经上逆到巅顶，
轻的时候就是头顶疼，重的时候满
脑袋疼，伴有两个眼睛胀。为什
么？因为肝经的脉络联系到眼睛。
我给他用吴茱萸汤，也是前前后后
吃了三周，十几年的头疼从此好了。

对于这个病例我也感觉到很奇
怪，西医诊断为血管神经性头疼，
疼了十几年，就这样治好了。张仲
景的一句话，给我们提供了治疗三
种病的方药，这就叫“异病同治”，
都用一个方子。你看，一个是肿瘤
术后，一个是过食生冷导致胃炎，
一个是血管神经性头疼，这三个是
不同的病，可是医生辨证都属于肝
胃两寒，饮邪不化，阴寒邪气上
逆，所以就都可以用吴茱萸汤来治
疗。

张仲景留给后世的医学思想和
经验，培养了一代又一代的名医。
从历史上来看，任何一个名医，没
有不精通张仲景的著作的。从我们

当代来看，任何一
个名家，任何一个
著名的临床学家，
也没有不熟读张仲
景的著作的。张仲
景所创立的个体化
的治疗方案，我们
今天把它叫做辨证
论治，是中医的特
色之一。这种辨证
论 治 的 思 想 和 方
法，自然就要涉及
中医的基本理论，
就会涉及中医看待
事物、看待自然的
基本方法。

天人相应
如果患者在看中医时，中医大

夫告诉你，这个病会在哪一天哪一
个时辰痊愈，你会相信吗？如果这
个预言还真的实现了，你会感到惊
奇吗？其实，这种神奇的预言是有
根据的。张仲景在《伤寒杂病论》
中就写道，如果外感风寒，即使不
治疗，只要不发生合并症或并发
症，一般七天就可以自行痊愈，如
果七天不好，病程就会延至七的倍
数，十四天或二十一天，这种规律
被称为“七日节律”。现代科学也证
实了，人体确实存在着生理、病理
的时间节律，但却始终找不到控制
这个节律的因素是什么。而中国
人早在几千年前，就已经探明了
这个答案，这就是天人相应！天
人相应是中医学的基本观点，那
么这种观点是怎么形成的，这其
中的科学道理在哪里？又能给我
们现代人什么重要的启
示呢？
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杨澜：他们一开始来的时候，好
多事都想放弃，还没打定主意的人回
去全放弃了，不包括现在正在谈的男
朋友吧，别都放弃了，说不定还有好
果子呢。

杨澜：你什么时候才顿悟的呀？

于丹：下放的那段时间，是我自
己一个顿悟的过程。因为我的生命
的前二十三四年，读书就一直是一个
好学生，就一直在承担着父母的期
望，导师的期望，做学生会主席，研究
生会主席，就这样上来了，一直就觉
得我学习必须要好，但是……

杨澜：你怎么跟我有点像。

于丹：但是你后来是洋插队去
了，我就在中国插队了，我就赶上带
户口下放，在 1989 年带户口下放的
时候，这户口回得来回不来就不一定
了，前头念完硕士学到的那些知识以
后就有可能用不上了，就只能在这个
村里待着了。我们在那个地方确实
有崩溃的那种感觉，
我们当时去了九个研
究生，都是各个学校
最好的学生，但是我
们去的是地地道道的
农村。那有一个印刷
厂，我们干的活都是
扔纸边，然后手上就
划了二十多道血口子
那样。我印象很深就
是，有一个跟我同年
同 月 同 日 生 的 女 同
学，她是音乐学院毕
业的学生，她二十年
间每一天都没有停止
过弹琴，但是人到了
那儿不仅见不到琴了，而且每天裁那
个铜版纸，手上全是口子，她后来很
崩溃。有一天她喝醉了以后，就拿一
把水果刀，一刀一刀把自己的手就给
戳烂了。她就觉得我的手已经没有
用了，弹不了琴了，我还能怎么样。
我就跟她说，其实我跟你讲吧，不至
于，这跟上世纪六十年代的上山下乡
毕竟还有所不同啊。我们日复一日，
年复一年，我在那儿是两年，不是两
个月。我是 1989 年去，1991 年才回
来啊。人在那个地方也读不着书，在
印刷厂，别人印的都是文字，你在那
个地方看的都是纸边，那个印刷完裁
下来的纸边。当你做这些的时候，人
心理上是会有挣扎的。所以我后来
发现，一个真正的乐观主义者一定是
从悲观中穿越过，他一定是有过那种
绝望、缅怀，后来会发现这一切你是
过得去的。

杨澜：佛家老说，这个人最早的
时候看山是山，看水是水，过了一段
就看山不是山，看水不是水。再后来
又看山是山，看水又是水了。所以你

一定要有过那么一段，你就会觉得
说，生命挣扎，最不济了又能怎么样，
你说你就嫁给村里人了又怎么样，你
不还可以很快乐吗。

于丹：我觉得那一段时间对我
最大的好处就是，让我接地气了，过
去我是那种空中楼阁长大的孩子，但
突然在泥土中接了地气，知道人会有
困顿，会有绝望，会有挣扎，但是挣扎
过去，你会觉得你的知识，穿的漂亮
衣服啊，周围朋友的生活方式啊，这
些东西其实都是世界在你身上的一
种附属的价值，它不是你生命的本
质。以后再有这些锦上添花的东西，
你会很感激。而没有的时候你已经
不困顿了。所以佛家有一个境界说，
当世界无情时我多情，当世界多情时
我欢喜。所以我就觉得，以后它再多
情给你什么，你就会有更多的欢喜和
珍惜，你觉得它给你是情分。但是它
不给你，你会知道这是本分。世界无
情，你保持你的心多情，你不苛责，那
不就行了。

杨澜：其实还是
每 个 人 的 悟 性 不
同。每一个女人都
要幸福，其实要从自
己的经历中去悟，有
一点智慧，别到时候
白苦了一场，就像于
老师说的，它不是小
聪明，而要智慧，不
是小的那个心机。

于 丹 ：实 际 上
这 个 悟 性 啊 是 最
重 要 的 东 西 ，你 看
人 都 觉 得 知 识 很

重要，其实比知识更重要的是人
的经验，但比经验更重要的是人
的 悟 性 。 其 实 有 很 多 时 候 你 从
书本上学的都是死知识，没有经
验，可是也有很多人他经历了这
个经验以后吧，他反复地去犯一
种错误，他可能还非常糊涂。你
说为什么孔子说君子不贰过，就
是你可以犯错，但是你不要老犯
同样的错误，这个错误就犯得很
没 品 质 。 我 觉 得 人 生 的 精 彩 就
在于，你一生要尝试不同类型的
错 误 ，你 再 从 错 误 中 去 穿 越 ，就
是 你 犯 错 也 要 很 有 品 质 嘛 。 如
果说我状态挺真实的，我就觉得
我 自 己 感 觉 不 错 了 。 因 为 我 觉
得 真 实 是 一 切 的 前 提 。 其 实 真
善美这三个字不是同一概念，真
是前提。有的时候就是说，人会
为 美 而 伪 造 真 实 ，但我觉得任何
在我生命中的那种美，一定得在一
个自然和随性的状态下，
就是你不能非把自己扭曲
成什么样。


