

大家小品

寻访大堰河墓

曲近

出了畷田蒋村,来到村北一公里左右的路边,车子停下来,我们步行沿着一条黄泥小路,进入农田,一会儿就看到了一座挺气派的石牌坊,近前才知道这是大堰河的墓地标志。远远只见牌坊不见墓。感觉牌坊较新,估计是近几年才建的。

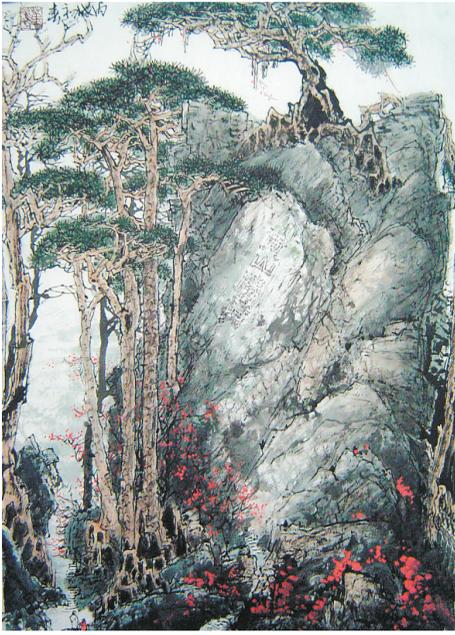
到了墓前才发现大堰河坟墓不是很大,也许是时代久远的原因吧,平地上隆起的土丘,一点气势都没有,很符合一位平凡女性的身份和地位,看不出什么特别之处。它和我所见过的成千上万平民百姓的坟墓一样,静静地坐落于仁慈宽厚的大地上,不显山,不露水。墓碑上刻着艾青手书的“大堰河之墓”五个字。立碑竖牌坊,完全是因发展旅游业的需要,纪念性的成分不能不说没有,但不是太多,这是我对南方人的理解。

墓后紧挨着农田,坟丘上长着旺盛的野草,还有一蓬藤状植物,应该是一种中草药,但我叫不上药名。许多碗口粗的树沿着坟丘围了半圈,这些树木估计都是野生的。因为种类很杂,生长得也没规律,更没修剪过的痕迹,纯自然的野生野长,如果是人工种植的,应该是松柏之类的。从常青树,才具有纪念意义。这地除了写诗的,其他人大概是很少来的。从进出的小路和墓前平台少有人践踏痕迹,就可见一斑。平时这里肯定很冷清,没什么人前来看望她。我心里生出一股悲凉,透心的凉,也许她的孤独是我替她臆想出来的,没读过书的人,体会什么孤独呢。总之,我觉得这座坟墓不应该这么简陋孤单,应该得到更多的关注和敬仰。说不出为什么,心里有些失落,有些不平衡。为大堰

河,为诗歌。静静地立于墓前,垂手默哀,感谢这位平凡的母亲养育了伟大的诗人。当时想带走点什么,发现早期的墓碑上翻起了一小块石片,以为结实,就取下装进口袋,作为纪念。

1992年新立的青石诗碑,显得硕大惹眼,非常气派。正面镶嵌着艾青的一行诗句:“大堰河,是我的保姆,我敬你、爱你。”背面是著名书法家姜东舒镌刻的介绍大堰河生平的碑文。从侧面看,更觉诗碑的高大和坟墓的矮小,反而更加衬托出坟墓的简陋来。不过,对于一个长眠于地下的农村老太太来说,来打扰的人少了,或许是好事。生前不曾拥有奢华,死后要那些热闹干什么?

从墓碑上揭下的那块石片,带回宾馆就小心地装于信封里,带回了新疆,收藏于书架中,后来搬家时才发现已风化成碎片,无法保存了。但我带回了比这更重要的东西,那就是记忆。



黄山印象(国画)

玫一瑰

二月

走进二月的梅花
我深入一张干净的白纸

凝霜的夜色挑开清冷
温暖几瓣逆流的血珠

我的泪水惊醒星星
汨汨的爱情坠入袅袅的横笛

一切才刚刚开始
趁着已经腐烂的寒夜

有一只孤寂的青鸟
快要抵临心跳的高枝

三月

栗色的草籽长出青色的幼苗
啾啾的花蕊七天后破壳

归雁拍落渐宽的河水
款款深情贯穿落日

故乡家乡悠远如铜镜
血脉血脉温馨为乳浆

栖落昨年的草尖倾听泥土
一根野火化做今年的春泥

涌动的原野闪耀拾火者的纱巾
待播的麦田神秘成海……

关于麦子

——写在海子忌日
麦粒的手指划过琴键

现代诗坛

王芳宇的诗

麦色的天空支离破碎

就是不愿离开柔柔的水
芬芳的少女锋芒毕露

青翠的骨头硬朗成黄泥
摇曳的灵魂是殆尽的兽皮

麦管里的脚步渐逝了月夜
蟋蟀点亮歌唱的野火

回家吗 家在天国
漫天的镰刀在漫天收割

路上

那么多匆匆的日子 起落于
时空里 生命的符号

一晰馨香和一瞥音成
因火与水的碰撞 生成了粮食

盐 眩目在莫测的湖水 高贵的雁翅
飞临河谷 沉下山洞 流淌成亲切
的金粒

陌生而熟悉的姓氏 奔跑在
铁皮车和山羊嘶鸣的路上

前方 过了那座黑压压的山
就是涌来的海 以及海中嘹亮的明月

瓜熟的时候 蒂落了
苹果熟了呢

有一种声音
脆脆地 从身体里落下来

蜻蜓不再点水

河里 莲花香溢
河岸 柳枝滴露

风 平平薄薄
体温在边缘范围

喘息没有诱惑
是跑断的血管和道路

前方 有声音震撼
蛙鼓沉闷 蚂蚁炸营

蜻蜓舰队从麦田上方游来
负重心事

莲子尽现
蜻蜓不再点水

附:诗人简介

王芳宇 1965年8月21日出生,自幼喜爱文学,小学五年级时在《吉林日报》发表第一首“儿童诗”,17岁后陆续在《星星诗刊》《诗人》《作家》《当代诗歌》《芒种诗报》《九头鸟》等报刊发表诗、小说、摄影作品百余。有诗入选中国青年诗人丛书《中国青年探索 爱情诗选》;有诗作在“首届中国青年杯诗歌大赛”获佳作奖。

随笔

美哉体育

王菲

人是社会的,社会的总要与他人、与世界万物进行交流。我们交流的方式可以多种多样。我们通过语言进行交流,或者相谈甚欢,或者话不投机;我们通过文字进行交流,或者字字藏金,或者夹枪带棒;我们还有肢体语言的交流,或者拥抱亲吻表达深情厚意,或者点头握手不失礼仪;还有那些美妙的音之旋律,既成就过高山流水遇知音的佳话,还留下过对牛弹琴的无奈……这种种交流使我们的生活变得丰富多彩,使我们孤独的心灵变得不再寂寞。

那些飞扬的谈吐,那些安静的文字,那些或优雅或热情的举止,那些流动的旋律呵……无不传达着人类对世间万物的种种感动。这世间美妙的一切都通过这样那样的方式被描述、被记忆、被怀念。将艺术、科学和运动完美融合的现代体育是最简洁却最具魅力的表达方式。

不知道除了体育,还有什么样的事物可以让全世界的人们都聚在一起共同欢呼?生而为人,我们总希望在有限的人生中展示自己最光彩的一面,总希望这种展示可以博得他人的喝彩和认同。我们为之骄傲的本民族语言、文字或其它文化,在与其他民族进行交流时总会有一些障碍横亘其间,有时甚至会因无法顺畅的沟通和交融而相互产生排斥和敌意,这些不愉快的事情从来没有在世间彻底消失过。幸运的是,我们还有体育。

有了体育,无论什么样的民族,我们都可以站在同一个平台上,以同样的标准来进行展示和交流。体育的伟大之处在于它不需要语言、不需要文字来解释它,你看那些正在运动中的美丽的人体就是体育最好的诠释。我们爱这个世界,是因为它生生不息,而这些运动中的生命正是人世之间最富生机的群体。他们在运动场上迸发出力量、速度、美和不断挑战人体极限的技能,一览无余、明白无误地呈现在我们的面前,让我们欢呼、让我们疯狂。如果你是一个文学家、美学家或者哲学家等等,即使你的作品或思想在当代得不到认可,也还可以经过时间的酝酿,有机会流芳百世。但体育不可以,体育必须

即时展现出来它的美。一个运动员的运动生涯不是太长,在竞技场上集中融合了人的体力、智慧、技巧和健美的时刻总是像彩虹一样,虽然绚烂但也短暂。

体育有竞争也有包容。中国女排五连冠主力郎平后执教美国女排并率队参加2008北京奥运会。在比赛现场,中国球迷依然向她发出了“郎导,我爱你!”的热烈欢呼。在2008年奥运会的女子体操全能比赛中,得到第一的美国选手柳金在赛后不仅得到了本国教练和选手的拥抱祝贺,同样也得到了我国教练和选手的拥抱祝贺。人们对那些体育巨星的爱和崇拜从来没有国界。球迷们称阿根廷的足球运动员卡尼吉亚为“风之子”,称巴西的足球运动员阿尔顿为“球形闪电”,称美国男子篮球队为“梦之队”……这些极具诗意的名字表达了人们对体育人由衷的赞美。人们谈起那些相距遥远的球星的故事都如数家珍,他们亲切地称之为“小罗、小贝”的人似乎就是邻家的大男孩。体育巨星无可阻挡的个人魅力和球迷们开阔博大的胸怀也正是体育的魅力和胸怀!

体育竞技既残酷也温情。无论你经历过多少艰苦的训练,无论你的体能和技能达到了怎样的顶峰,如果你不能得到宝贵的第一,很快就会被世人遗忘。但也有那些因为各种原因无法得到奖牌的运动员先锋,即使无缘冠军荣誉,也依然是人们心中的体育英雄。美国的天才运动员吉姆索普,1912年第五届奥运会上的五项全能和十项全能项目金牌得主,因某种不合情理的原因被取消冠军资格70年,但人们从没有忘记过他,将他誉为“最伟大的运动员”,并在他死后29年恢复了他的冠军称号。桑兰,中国体操运动员,10年前在比赛中受伤,但她依然勇敢、坚强地面对生命中的巨大挫折,在体育报道领域开拓了新的事业之路。人们不曾会永远不会忘记这个乐观的“阳光女孩”。刘翔,中国体育界民族英雄式的田径运动员,在2008年奥运会上因伤痛不得不退出比赛。近十多万观众的体育场一时间寂然无声,许多人流着眼泪目送他退场。这些闪耀着人性光辉的一幕幕情景,正是体育带给我们的感动。

美哉体育!

自然界由于有了阴阳二气的协调稳定的、不断消长进退的运动和变化才有了生命,而对生命、对人体来说,我们人体阴阳二气的协调,就是健康的保证。这就像《黄帝内经》中所说的,“阴平阳秘,精神乃治”。阴阳平衡了,协调了,这个人的身体就是健康的。那什么叫疾病呢?“阴阳乖戾,疾病乃起。”“阴阳失调了,阴阳对抗了,阴阳不和谐了,疾病就会产生。中医在治病的时候,采取的是什么方法呢?调和阴阳,使阴阳重新归于平衡。

那么为了调和阴阳,就可以涉及各种方法,其中像针灸啊,按摩啊,都是帮助人调和阴阳的。大家最关心的是药物怎么调和人的阴阳。其实,中医认识药物的过程和认识食物的过程是一样的。我们人类远古的祖先来到自然界,他要寻找食物,在寻找食物的过程中,发现这个东西味道不错,吃完之后,身上很舒服,那就当做食物了。这个东西味道不是太好,吃完拉肚子,就不当做食物,而当做治疗大便不通的药物食物和药物。

自然界中那些味道不够甘美,性情不够平和的,就是阴阳不够平和的,我们不能在通常情况下,拿来当食物吃,但是因为它的偏差,可以纠正我们健康的偏差,就成了药物。这些药物除了我们盲目地采回来吃,觉得可以让人拉肚子,觉得可以给人催吐,觉得可以让人发汗之外,其实在很多情况下,古人通过观察它的生态环境,大体可以知道它是什么功能了。

北京的南郊有一个著名的盛产西瓜的地方,有一年我们几个老师,就到那个地方采摘西瓜。那一天特别热,到了西瓜地之前,我就心想,这么热的天,西瓜在地里长的时候,一定是叶子给它打着伞,要不然西瓜怎么活啊。这么热的天,晒得人脑袋都疼了。

结果我到了地里一看,非常吃惊,西瓜的叶子并不大,一个个大西瓜,敞胸露怀就在太阳的直射下躺着。西瓜就是这么长的啊!这么长它才抗热,为了能够达到内外的阴阳平衡,它体内就有抗热的成分。所以

按照中医理论,大自然中所有的物质都是分阴性和阳性的,所以当人阴阳失衡时,中医就用自然界中属阳的物质去补阳,用属阴的物质去滋阴,以此来调整人体的阴阳,这也就是我们所说的中药。大自然中的物质为什么会形成阴阳之别,中医又是如何辨别的呢?

有一年,那是我大学刚毕业留校当老师的时候,领导为了让我们得到锻炼,让我们到山里采药,专门找到了一个有经验的采药老师带着我们去。在河北省兴隆山上,我发现向阳山坡上,有黄芩等等,这些都是清热药,因为是向阳山坡,在太阳的直射下,石头烫得人都不敢拿手摸,在这个地方茁壮成长的草药,能抗热。它为了协调内外的阴阳平衡,所以本身就比较偏凉。在背阴的山坡上生长的药物,大多是养阴的,比如沙参、玉竹、麦冬。在太阳直射的阳坡上,它们都很难很好地生长,在背阴的山坡上,半见太阳,半不见太阳,却能够茁壮地成长。

杨澜:其实在小刚的生活当中,还有一个非常重要的女人,就是他的母亲。他的母亲有十六年是瘫痪在床的,受了很多苦,母亲的去世对小刚的打击大吗?

徐帆:我觉得是大的。就是说她妈妈把所有的苦都吃了,就让孩子幸福。我觉得这是一个母亲很伟大的做法。所以我记得有的时候,其实这些话可能扯着扯着扯多了。

杨澜:扯远了。

徐帆:但是我确实是觉得,他身边的几个女人不管是什么样情况,真的很爱他的。

杨澜:都很爱他。

徐帆:对,真的很爱他。他的姐姐也是很爱他的。十六年,他妈妈瘫在床上十六年,身上没有生过一个疤,都是他姐姐的功劳。所以我觉得真是,就是她出了这么大的力。其实对于我是减轻我的负担,我觉得我特别感谢。

杨澜:其实每一个家庭都不仅仅是男主人和女主

人公,它是所有的社会关系。如果一个家能够和和美地往前走,其实所有的关系都是非常非常重要的。任何一个地方,如果为一个关系在吵架的话,都不可能走得远。

徐帆:对。昨天还是前天,我看见北京的报纸上说孙悦的饺子馆由两个妈妈经营着,其实我觉得文艺界这方面吧,跟同

龄的人比比,其实生活负担要更重一些,你别看挣的钱多,但是养活的人那么多,起码都是十几口子,是不是?

杨澜:是这样。

徐帆:所以他的生活压力应该更大一些。我觉得文艺界不是只是我们,其实二三十年代那些老艺术家也一样的,因为他们生活得好一些,就要家里的这个也带着,那个也带着,就都带着。可能现在呢,有的时候情况不是那么好的人家呢,他就可能我先顾着我吧,可能其他的就忽略一些。那么他们相对的负担还能够少一些。

杨澜:拍《手机》的时候是2003年,那个时候你们也已经结婚了四年多了,有没有产生误会?或者周围的人会来跟你说话类似什么老公很红,要看紧一点儿,会不会有这样的人来找你?

徐帆:我跟你讲,在我这儿,最不可能成立的就是这些。因为不光是你说老公做什么什么,我这个人特别爱对质,就是你一说话

么我真问他去,你要不怕我问你就说,所以呢……

杨澜:所以没人跟你说。

徐帆:所以跟我说的人吧要挑事可能挑不起来。所以我不光是这么做,我就告诉所有人,我就是这样性格,你要不挑你就来事。所以我对别人也是这样做,有这事的我说这事,没有这事我绝不说这事,因为说完了,最后我一身的雷,我何必呢?

杨澜:夫妻之间,你们一直保持这种很强的信任感,是这样吗?

徐帆:对对对,我就觉得我们双方在情感上是相互很自信的,因为我记得除了我,谁愿意这么伺候他呀?

杨澜:就是。

徐帆:可是除了他,别人不会全心全意地把所有的钱交给你,说你自己安置去吧,我就不管了。所以我觉得这是他对我的放心,我觉得这种东西你越是这样,我越是要把这儿所有的东西都

处理好。家里的任何一件事情都比我的演技重要,真的。比方说我在拍着戏,突然你打个电话告诉我家里瓷碗碎了,停下来我就会跑到建材市场上去,去寻摸我们家要的那块瓷碗。我觉得工作固然重要,但那只我的工作,它是打发家以外剩余的时间的。

杨澜:像徐帆过去说的,所有的女人要投入到你的爱情和家庭当中去,不要给自己留什么后路,好像是你做出了很大的冒险,实际上这是最保险的一件事。你好好经营了这个家,这个家一定会给你一种回报。

激情燃烧的人生/吕丽萍

杨澜:有一对夫妻两个人,他们有一幕让所有身边的朋友都非常感动,就是两个人坐火车去一个地方,因为火车里面的冷气有点冷,然后那个丈夫就抱着他妻子的脚,就这样深情地看着他的妻子。

杨澜:我觉得一个女人,如果有这样子的幸福的话,那就真的不管爱情产生的还是发生的都行。

徐帆:这个人运气怎么那么好幸福啊?这个人运气怎么那么好?

徐帆:是因为他值得,那么幸福的女人,就是吕丽萍。

杨澜:刚才说的那温馨的一幕,当然不是我们俩亲眼所见,是方青卓告诉我们的,方青卓看了那一幕,眼泪就掉下来了,说吕丽萍怎么那么好啊。



云岭钟声远(国画)

惠振峰

新书架

《年轮诗章》

文讯

诗人叶延滨的诗集《年轮诗章》已由长江文艺出版社隆重推出,十六开本精印,全书收入诗人在改革开放三十年来各个时期的代表作二百余篇。诗人叶延滨是八十年代蜚声诗坛的代表性诗人。曾获中国作家协会(1979-1980)优秀中青年诗歌奖,中国作家协会(1985-1986)第三届诗歌(诗集)奖等多项大奖,并荣获最受读者喜爱的十大中青年诗人称号。诗人以关注底层命运的现实主义诗风步入文坛,三十年来,锐意革新探索,承续中华诗歌的传统精华,汲取现代主义诸大师创

造精神,诗风几经渐变,日臻炉火纯青,成果引人注目。开放的时代给了诗人无穷灵感,变革的时代又为诗人的创造力提出了一个又一个的挑战。这本诗集展现了处于时代大潮中的诗人对社会人生的诗性记录轨迹,同时又展现了一个当代中国诗人大爱之心、智性雅趣、悲悯情怀。诗人自选了三十年来各个时期的作品,按年代顺序编辑,用意有三,一是给读者展示值得赏读的佳作,二是为研究者勾勒出诗人创作的脉络,三是用诗人的创作成果为改革开放三十年当代中国人的精神世界提供一幅诗意的“年轮”。

长江文艺出版社出版

连载

么我真问他去,你要不怕我问你就说,所以呢……

杨澜:所以没人跟你说。

徐帆:所以跟我说的人吧要挑事可能挑不起来。所以我不光是这么做,我就告诉所有人,我就是这样性格,你要不挑你就来事。所以我对别人也是这样做,有这事的我说这事,没有这事我绝不说这事,因为说完了,最后我一身的雷,我何必呢?

杨澜:夫妻之间,你们一直保持这种很强的信任感,是这样吗?

徐帆:对对对,我就觉得我们双方在情感上是相互很自信的,因为我记得除了我,谁愿意这么伺候他呀?

杨澜:就是。

徐帆:可是除了他,别人不会全心全意地把所有的钱交给你,说你自己安置去吧,我就不管了。所以我觉得这是他对我的放心,我觉得这种东西你越是这样,我越是要把这儿所有的东西都

处理好。家里的任何一件事情都比我的演技重要,真的。比方说我在拍着戏,突然你打个电话告诉我家里瓷碗碎了,停下来我就会跑到建材市场上去,去寻摸我们家要的那块瓷碗。我觉得工作固然重要,但那只我的工作,它是打发家以外剩余的时间的。

杨澜:像徐帆过去说的,所有的女人要投入到你的爱情和家庭当中去,不要给自己留什么后路,好像是你做出了很大的冒险,实际上这是最保险的一件事。你好好经营了这个家,这个家一定会给你一种回报。

激情燃烧的人生/吕丽萍

杨澜:有一对夫妻两个人,他们有一幕让所有身边的朋友都非常感动,就是两个人坐火车去一个地方,因为火车里面的冷气有点冷,然后那个丈夫就抱着他妻子的脚,就这样深情地看着他的妻子。

杨澜:我觉得一个女人,如果有这样子的幸福的话,那就真的不管爱情产生的还是发生的都行。

徐帆:这个人运气怎么那么好幸福啊?这个人运气怎么那么好?

徐帆:是因为他值得,那么幸福的女人,就是吕丽萍。

杨澜:刚才说的那温馨的一幕,当然不是我们俩亲眼所见,是方青卓告诉我们的,方青卓看了那一幕,眼泪就掉下来了,说吕丽萍怎么那么好啊。

么我真问他去,你要不怕我问你就说,所以呢……

杨澜:所以没人跟你说。

徐帆:所以跟我说的人吧要挑事可能挑不起来。所以我不光是这么做,我就告诉所有人,我就是这样性格,你要不挑你就来事。所以我对别人也是这样做,有这事的我说这事,没有这事我绝不说这事,因为说完了,最后我一身的雷,我何必呢?

杨澜:夫妻之间,你们一直保持这种很强的信任感,是这样吗?

徐帆:对对对,我就觉得我们双方在情感上是相互很自信的,因为我记得除了我,谁愿意这么伺候他呀?

杨澜:就是。

徐帆:可是除了他,别人不会全心全意地把所有的钱交给你,说你自己安置去吧,我就不管了。所以我觉得这是他对我的放心,我觉得这种东西你越是这样,我越是要把这儿所有的东西都

处理好。家里的任何一件事情都比我的演技重要,真的。比方说我在拍着戏,突然你打个电话告诉我家里瓷碗碎了,停下来我就会跑到建材市场上去,去寻摸我们家要的那块瓷碗。我觉得工作固然重要,但那只我的工作,它是打发家以外剩余的时间的。

杨澜:像徐帆过去说的,所有的女人要投入到你的爱情和家庭当中去,不要给自己留什么后路,好像是你做出了很大的冒险,实际上这是最保险的一件事。你好好经营了这个家,这个家一定会给你一种回报。

激情燃烧的人生/吕丽萍

杨澜:有一对夫妻两个人,他们有一幕让所有身边的朋友都非常感动,就是两个人坐火车去一个地方,因为火车里面的冷气有点冷,然后那个丈夫就抱着他妻子的脚,就这样深情地看着他的妻子。

杨澜:我觉得一个女人,如果有这样子的幸福的话,那就真的不管爱情产生的还是发生的都行。

徐帆:这个人运气怎么那么好幸福啊?这个人运气怎么那么好?

徐帆:是因为他值得,那么幸福的女人,就是吕丽萍。

杨澜:刚才说的那温馨的一幕,当然不是我们俩亲眼所见,是方青卓告诉我们的,方青卓看了那一幕,眼泪就掉下来了,说吕丽萍怎么那么好啊。