

商业史上，第一场中外大商战发生在1882年，主角是当时首富胡雪岩，结果是他倒掉了。

胡雪岩活着的时候，就已经是一个传奇了。他靠为左宗棠采运军饷起家，在短短二十年内一跃成为全国首富。还是清朝三百年惟一一个被赐穿黄马褂的商人，被认为是一个五百年才出一个的商业奇才。在1882年，早已名满天下的胡雪岩面临过事业上的第一次重大抉择。他手握1000万两以上的巨额现金，是去办洋务，还是倒卖生丝，竟一时踌躇。

胡雪岩对洋务并不陌生，1868年左宗棠创办福建船政局的时候，所有购买外船机器、军火事务便都是由他一手操办的，日前我去福州的“中国船政博物馆”参观，开门就见三尊铜像，分别就是左宗棠、沈葆楨和胡雪岩。他显然看到了洋务事业的巨大“钱途”，1882年1月，他给恩公左宗棠写信，表示愿意出资，独力建设长江沿岸电报，他说自己为此可动用的资金在1000万以上，它在当时几乎可以买下李鸿章去年十年辛苦所办的全部洋务企业。可是，最让胡雪岩费思量的是，官场上微妙的人事格局。左宗棠与李鸿章是政治上的死对头。当时主管洋务的却是李大人，这让深谙官场门道的胡雪岩十分迟疑。

1912年，意大利军队在非洲西海岸的黎波里塔尼亚登陆，击溃了驻守当地的奥斯曼土耳其帝国军队，开始其对利比亚长达30余年的殖民统治。在此期间，意大利总共派出了12名总督，这些总督大都默默无闻，惟一称得上“青史留名”的当属第9任总督科林迪·巴尔博元帅，而他“留名”的方式着实让人哭笑不得。

1940年6月30日，由于天气过于炎热，当时正在北非同英国交战的意大利军队进行休整，等待下一次大战的来临。时任意大利驻利比亚总督兼意大利北

## 胡雪岩破产

第二条路就是倒卖生丝。自晚明以来，江浙一带就是全国纺织业的中心。1860年代之后，英美各国开始在上海开设机械缫丝厂，中国传统手工缫丝的生产效率和质量根本无法与机械缫丝竞争。洋商为了进一步掠夺中国的廉价劳动力和原料，垄断蚕丝出口市场，拼命压低生丝价格，抬高厂丝价格，从中攫取暴利。兴旺百年的江南纺织业迅速没落。

目睹此景，胡雪岩认为商机浮现。缫丝产业蒸蒸日上，而作为原材料的生丝却价格日跌，这是一种极其不正常的现象，据他的观察，主要原因是华商各自为战，被洋人控制了价格权。因此，他决定靠自己的财力，与之一搏。另外，还有资讯显示，在过去的两年里，欧洲农业遭受天旱，生丝收成减产。正是基于这些判断，首富胡雪岩出手，高调山庄。百年企业史上，第一场中外大商战爆发了。1882年5月，他大量购进生丝8000包，到10月达1.4万包，见丝就收，近乎疯狂。与胡雪岩同时代的晚清学者欧阳昱在《见闻琐录》中详细记录了这场商战的惨烈景象：其年新兵一出，胡即派人大量收

购，无一漏网，外商想买一斤一两而莫得，无可奈何。向胡说愿加购一千万两，如越转买此丝，胡非要一千二百万两不可。外商不买，过了数日，再托人向胡申买，胡则坚定此价。外商认为生丝原料仅操纵在胡雪岩一人之手，将来交易，唯其所命，从何获利？决心不买胡之生丝，等待次年新丝出来再说。胡雪岩则邀请生丝业同行会议，共同收尽各地生丝，不要给外商，迫外商出高价收购，这样我们必获厚利。

一开始，胡氏战略似乎奏效。西方学者斯坦利在《晚清财政》一书中记录，1882年9月，上海一级生丝价格已高涨至17先令4便士，而在伦敦交易所的价格仅为16先令3便士。国内价格反超国际期货价。到1883年8月，大商战进入决战时刻，胡雪岩前后已投入资金超过1500万两，继续坚壁清野，囤货坚挺，大部分上海丝商停止营业，屏气而作壁上观。华洋双方都已到忍耐极限，眼见胜负未判，谁知“天象”忽然大变。

变数之一，欧洲意大利生丝突告丰收，欧洲期货市场的紧张顿时暂缓，消息传回中国，军心开始动摇。更大的变数是，中法因越南问

题交恶，爆发战争。1883年10月，法国军舰驶抵上海吴淞口，扬言进攻江南制造局，市面骤变，金融危机突然爆发，贸易全面停顿。

世事如此，胡雪岩已无力回天。11月，江浙丝商的价格同盟瓦解，生丝易烂，不能久储，胡雪岩不得不开始抛售，价格一路狂泄，损失以千万两计。生丝对搏失利，很快影响到“坚如磐石”的钱庄生意，民众排队提款，一些与胡雪岩不和的官员乘机催逼官商，可怕的挤兑风潮出现了，先是杭州总舵关门，继而波及北京、福州、镇江以及湖北、湖南等地的20多个字号，12月5日，阜康钱庄宣告破产。第二年9月，左宗棠病逝于福州。11月，朝廷下令对胡雪岩革职查抄，严加治罪。他遭散姬妾仆从，在圣旨到来之前，就非常“及时”地郁郁而死了。

“红顶商人”以一种无比莽撞和壮烈的方式挑战英美纺织公司，这应该是传统商业力量在技术和工业模式都处绝对劣势的前提下，进行的一次绝地式反击。他的破产，宣告了传统商人阶层的集体陨落，“三大商帮”中的两枝，徽商和江浙商人在此役中损失惨重，从此一蹶不振。萌芽于晚明的纺织业彻底崩盘。

摘自《第一财经周刊》

军团的高射炮团！当时正在托卜鲁克阵地上执勤的一名意大利见习尉突然发现从南方飞来一架“侦察机”，眼看一个立功的机会就在眼前，这名少尉立刻下令士兵开火。说来也巧，或许是感觉在自家地盘上飞行，安全应该不成问题，巴尔博元帅的专机飞得很低，航速也较慢，因而成了高射炮的靶子！事后统计，元帅的专机中六弹，而且炸弹都打在要害部位！令人哭笑不得的是，“歼灭元帅”的这名少尉此前从未击落过任何一架敌机！

摘自《军事历史》

## 倒霉的元帅

非战区总参谋长的巴尔博元帅乘坐自己的专机，前往首都罗马。这是9个月来元帅第一次回意大利，而他也打算利用此次回国述职的机会前往撒丁岛的老家享乐一番。

然而，突如其来的阵阵

炮声惊醒了正在机舱内打瞌睡的巴尔博元帅。惊慌失措的元帅赶忙询问身边的警卫：“遭遇英国飞机拦截了吗？”还没等到机组人员的回答，飞机的左舷和机首部先后中弹，机长当场阵

亡，飞机也一头扎进蔚蓝色的地中海里。事后，一名侥幸生还的警卫带领地面部队找到散落的飞机残骸，他还转述了元帅在飞机中弹后留下的最后一句话是：“是谁出卖了我？”

在巴尔博元帅看来，一定是有人将自己的秘密行程出卖给英军，才导致自己遭遇不幸。事实上，如果元帅在在有灵，他一定会恨得咬牙切齿，因为击落巴尔博元帅的不是别人，正是他自己的手下——意大利北非

你的能量都在这种挣扎中浪费了。如果你试图解释自己挣扎的原因，你会迷失在解释中，你的挣扎还是不能停止；然而如果你非常安静地观察自己的心，不加以任何解释，如果你只是让你的心察觉他自己的挣扎，你很快就会发现你已经进入完全没有挣扎的境界，你所拥有的就是不可思议的警醒。在这种警醒的状态下，是没有高低之分，没有大人物小人物之分，也没有师父弟子之分的，所有的不合理都消失了，因为你的心已经完全觉醒。一个完全觉醒的心，就是喜悦的。

摘自《北方人》

下来。她在自己的日记本里写道：“因为贫穷，我成了保姆，但我不能做一辈子保姆，我要改变自己的命运，无论多苦多难，我都会坚持着读书。”为了避免夜里读书打瞌睡，

倪萍的儿子虎子出生半年后被检查出患有先天性白内障，但医生说只能等到孩子3周岁的时候进行手术治疗，之前最好进行穴位按摩和针灸理疗。协和医院的专家叮嘱倪萍要每天三次为虎子进行穴位按摩和针灸理疗。倪萍和丈夫每天早出晚归，为孩子按摩和理疗的任务自然就落在了

了。倪萍加盟了《美丽的大脚》剧组，这部影片在宁夏固原的农村拍摄。正因为有了姜晓颖对孩子的精心照顾，倪萍才放心去宁夏拍戏。倪萍凭借着在这部影片中出色的表演，获得了当年“金鸡奖”的“影后”。当倪萍参加完金鸡奖的颁奖典礼回到家中时，全家人为她开了一个庆贺会。倪萍将一块蛋糕夹到姜晓颖碗里，高兴地说：“晓颖，你来我们家已经四年了，大姐已经把你当成自家人了。这次大姐能获奖，也有你的功劳，大姐很感谢你。”虎子马上就要上幼儿园了，你的工作就轻松点了。有了时间，你就多学点文化和技术，将来你在北京有一技之长，也能有好的发展……”倪萍的话正中姜晓颖的心思。她心里早就想读书，圆自己没能圆的大学梦。

做一天家务，晚上还要加班读书，辛苦是可想而知的，但姜晓颖坚持了

摘自《人生与伴侣》

走进康百万庄园之十

## 康建德与钦赐“康百万”

李香晓

100多年前，康家因为被慈禧太后和光绪皇帝钦赐为“康百万”而名扬天下。谈及此，不能不提到康氏家族十七世中有“文魁”之称的代表人物康建德。1900年，当八国联军攻打北京时，垂帘听政的慈禧带着光绪皇帝仓皇地出怀来一带出逃，后辗转到达陕西。此时，两宫西逃西安已一年，慈禧太后决意驾回北京，回京路线选由西安经河南，渡过黄河，过直隶省回北京。

考虑到巩县是必经之地，并要在此歇息一两夜，行宫修建迫在眉睫。时任巩县县令史宜峻听到这一消息，吓出一身冷汗，由于当时河南连年遭灾，财政亏空，拿什么来建行宫呢？足智多谋的绍兴师爷建议

古罗马历史上曾上演过一出丑剧：高贵尊贵的皇位竟然被公开拍卖，有人出高价当上了皇帝。

公元193年3月28日上午，200名罗马禁卫军发动兵变，杀害了他们本该保卫的皇帝珀蒂纳克斯，王位因此出现了空缺。当时罗马帝国的皇帝不仅统治着意大利本土，而且统治着东到幼发拉底河、西至泰晤士河区域的1.5亿人民。

事变之后，禁卫军必须另找人当皇帝。他们把这事交给元老院中几个有希望的议员，但议员们都拒绝接受。因为珀蒂纳克斯是个诚实正直、深孚众望的皇帝，政府官员和老百姓都对禁卫军的残忍谋杀感到愤怒。议员们知道，听从禁卫军的怂恿坐皇位，无异于自取灭亡。

禁卫军无可奈何。竟异想天开地建议公开拍卖皇位。三世纪的历史学家希罗狄德在书中描述了当

他去康家求援。于是，史知县在康家南大院召开了十县府会议，商议接待事宜。

康建德听说此事惊喜异常。因为康家祖上遗训，把“尽忠”二字放在首位，这可是尽忠的最好时机。虽说要破费大量银两，但想到接待皇帝的荣耀可使康家身价百倍，又能为生意奠定良好基础，他痛快地答应独自承担修建东黑石关行宫的费用及迎驾工程。

出于安全考虑，慈禧的行踪没有公开，连走旱路或水路都不清楚，河南府和洛阳道及巩县官员们无奈，只好和康建德商议，同时修整旱路、疏浚水路。修整旱路就是把原有土路铲平加宽，并在上面铺上一层黄沙，称为“皇道”。疏浚水路就是把伊

洛河沿岸的淤塞处疏通，容得大船行进，并在行宫附近修建码头。东黑石关行宫确定选址后，康家筹措巨资，征集大量工匠民夫，行宫建筑工程迅速施工。光绪二十七年九月二十三日，慈禧太后偕光绪帝进驻东黑石关行宫。鸾驾到巩县时，河南府、洛阳道和巩县的主要官员们毕恭毕敬地跪了一地，在热烈地鞭炮和鼓乐声中，慈禧和光绪皇帝及皇后、嫔妃们风光地走进行宫。

为此，康建德花费了大把钱：修御道、建行宫费用近五千两；向朝廷捐银一百万两银票，以尽忠心报答君父；另向慈禧太后进献了精心准备的贵重礼品——由开封城著名金店师傅打造的大清地图。

## 皇位大拍卖

时的情景：一个大嗓门的士兵爬上城墙，沿着土墙边跑边喊：“罗马皇帝拍卖了！罗马帝国拍卖了！”

消息传出，61岁的朱利埃纳斯不由得动了心。他是一个靠海上贸易发了财的富翁，是罗马元老院中最富有的议员。他听到消息后激动万分，家人也劝他相信皇帝穿的紫色斗篷可能正适合他穿。于是他毅然走进了禁卫军把持下的拍卖场。

短时的竞争之后，就只剩下了朱利埃纳斯和另外一位阔佬。两个人互不相让，禁卫军又分别暗中给他俩加油助威，价码直线上升，一张再涨，末了，那位阔佬报出了他的最高价：2.4亿赛斯特尔。这笔钱等于给1200名禁卫军每人800美元。朱利埃纳斯抢皇位心切，当然不甘示弱，

随即出价3亿赛斯特尔，这个不可逾越的价钱使他如愿以偿。随着拍卖锤一声敲响，罗马皇位就这样被拍卖掉了。

当天晚上，全副武装的禁卫军强行把元老院所有的议员们都召集起来，朱利埃纳斯得意洋洋地坐在元老院中传统的罗马皇帝宝座上说：

“我谨通知你们，军队已经决定选我为皇帝。为此我请你们来，让你们批准他们的选择。”

议员们虽心怀不满，但被杀气腾腾的禁卫军所胁迫，只得当即批准了朱利埃纳斯为皇帝。但是当朱利埃纳斯在私人卫兵的保护下前往皇位时，路上不断有愤怒的市民暗中向他投石头。另一部分市民则跑出京城，去向驻在帝国边远地区的罗马野战军

据说明，这幅图浓缩到一只银制桶内，桶下边是银子支架支撑着一幅金板，上面用像姜状的金块装饰成高山、丘陵，用珍珠铺摆成四大河流，北京用一颗耀眼的夜明珠镶嵌在燕山脚下，其他省城用珍珠代表，这象征着“一统江山”。该图造型精巧，寓意深刻、异常珍贵，令慈禧太后看后赞不绝口。

随即，慈禧老佛爷和光绪皇帝就传旨召见了康建德，赞道：“不知此地还有百万富翁！”如果说此前的“康百万”只是绰号而在民间广为流传的话，此后“康百万”就成为皇封借慈禧的金口而名扬天下了。以前民间屡屡有“康百万”的誉称，但康家不以为然，这回皇上“金口玉言”赐封，顿时令“康百万”身价百倍，因为这个钦赐的“康百万”，不但是一种称呼，而且是可以光耀门楣的身份了。

摘自《走进康百万庄园》

团报信，请他回师诛灭叛逆。在英国、叙利亚、奥地利等地驻扎的将军们，先后都得到了这个可耻的拍卖消息。驻扎奥地利维也纳的大将西维勒斯，立即率部返回罗马。

西维勒斯身先士卒，率部行军40天，行程800英里，于公元193年6月2日到达罗马城下。禁卫军一触即溃，西维勒斯身着戎装进入首都。朱利埃纳斯在皇宫内被活捉，他全身发抖，面如土色，结结巴巴地争辩道：

“难道……难道皇位不是我用钱公正地买来的吗？难道我做了什么坏事吗？难道……”

但锋利的军刀已不再让他问那么多“难道”。摘自《大众文摘》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zwwbwh1616@sina.com

昨天黄昏时分，我看见一艘满帆的船，在西风的吹送下逆流而上。那是一艘大船，载满了薪柴驶向城镇。太阳正在西下，这艘背对天空的船真是出奇的美。船夫只是轻轻地掌舵，一点也没费力，因为西风正在给力。同样地，如果我们每个人都能了解奋斗以及冲突所带来的问题，那么我们就能毫不费力地、快乐地生活，脸上还带着微笑。

我想就是那种费力的态度毁了我们在奋斗中。如果你观察身边年长的人，你会发现他们的生活是有一连串和自己、配偶、邻居、社会的征战所组成的。这永

## 不费力生活

克里希那穆提

无休止的征战把能量耗尽了。一个喜悦的、真正快乐的人，是不费力生活的人。这不代表你是停滞的、呆板的、愚笨的；相反，只有那些非常有智慧的人，才能真正从辛苦和奋斗中解脱。

我们的心有可能随时都自在，完全没有挣扎，不不仅是偶尔感觉自在就满足了？如果能够达到这种境界，我们就能进入不再与人比高低的快乐状态。

我们的困难就在于自己常常觉得不如别人，因此就要奋力去变成某某人，或是

努力克服各种自相矛盾的欲望。但是请不要解释为什么人的心中充满了挣扎，因为每个能思考的人都知道挣扎的原因在哪里，不外乎嫉妒、贪婪、野心和竞争。所以我们不必研读心理学书籍就能了解自己挣扎的原因，重要的事，我们必须弄清楚人心是否可以完全脱离挣扎。

当我们挣扎时，起因总是来自真实的自己和期望中的自己之间的冲突。

观察自心，你会发现从早到晚心中如何充满挣扎，

你的能量都在这种挣扎中浪费了。如果你试图解释自己挣扎的原因，你会迷失在解释中，你的挣扎还是不能停止；然而如果你非常安静地观察自己的心，不加以任何解释，如果你只是让你的心察觉他自己的挣扎，你很快就会发现你已经进入完全没有挣扎的境界，你所拥有的就是不可思议的警醒。在这种警醒的状态下，是没有高低之分，没有大人物小人物之分，也没有师父弟子之分的，所有的不合理都消失了，因为你的心已经完全觉醒。一个完全觉醒的心，就是喜悦的。

摘自《北方人》

下来。她在自己的日记本里写道：“因为贫穷，我成了保姆，但我不能做一辈子保姆，我要改变自己的命运，无论多苦多难，我都会坚持着读书。”

为了避免夜里读书打瞌睡，倪萍的儿子虎子出生半年后被检查出患有先天性白内障，但医生说只能等到孩子3周岁的时候进行手术治疗，之前最好进行穴位按摩和针灸理疗。协和医院的专家叮嘱倪萍要每天三次为虎子进行穴位按摩和针灸理疗。倪萍和丈夫每天早出晚归，为孩子按摩和理疗的任务自然就落在了

了。倪萍加盟了《美丽的大脚》剧组，这部影片在宁夏固原的农村拍摄。正因为有了姜晓颖对孩子的精心照顾，倪萍才放心去宁夏拍戏。倪萍凭借着在这部影片中出色的表演，获得了当年“金鸡奖”的“影后”。当倪萍参加完金鸡奖的颁奖典礼回到家中时，全家人为她开了一个庆贺会。倪萍将一块蛋糕夹到姜晓颖碗里，高兴地说：“晓颖，你来我们家已经四年了，大姐已经把你当成自家人了。这次大姐能获奖，也有你的功劳，大姐很感谢你。”虎子马上就要上幼儿园了，你的工作就轻松点了。有了时间，你就多学点文化和技术，将来你在北京有一技之长，也能有好的发展……”倪萍的话正中姜晓颖的心思。她心里早就想读书，圆自己没能圆的大学梦。

做一天家务，晚上还要加班读书，辛苦是可想而知的，但姜晓颖坚持了

摘自《人生与伴侣》

## 第七次暗杀背后

钟天竺

1969年，卡扎菲革命成功，成为利比亚总统，时年27岁。他强烈反美，所以是西方国家眼中的疯子和恶棍，但他实在是个传奇人物：无论任何场合，卡扎菲总是身着同一颜色的服装，有时是白衣、白裤、白鞋、白毛巾、白手套，外加一件镶着金边的白色斗篷；有时是黄色卡其布军服，戴同样颜色的头巾，在十几名保镖的护卫下出场；他的行动令人难以捉摸，因为他从小在沙漠里长大，过惯无拘无束的游牧生活，喜欢看乌托邦和无政府主义的书籍，性格放荡不羁。他的壮举之一是，1988年，亲自开推土机推倒的黎波里监狱的大墙，放出400名政治犯。

故事发生在他的第七次被暗杀。

利比亚革命成功纪念日，当卡扎菲出现在检阅台，一个训练有素的漂亮的女杀手化妆成护士接近

了领袖，并用手枪指住他的头颅。在这千钧一发之际，卡扎菲上校毫无畏惧地和她四目相对，在这突如其来的一瞬间，天崩地裂一般（可以猜想他们彼此的眼神如何电光雷火的交织，咔嚓作响又难舍难分），女杀手被卡扎菲的眼神彻底征服，百炼钢化绕指柔——她竟然在这几秒钟的时间里爱上了他！她放下枪，听到卡扎菲温和地问她的名字，于是她被催眠了一般，告诉他说：我叫索菲亚。

一个星期以后，女杀手索菲亚嫁给了卡扎菲。这次由西方社会精心策划的暗杀行动成为了一个巨大的笑柄，而卡扎菲和索菲亚的旷世奇情也确实可以称作“史上最牛的一见钟情故事”了。

据说，女杀手嫁给卡扎菲以后，为心爱的丈夫训练了一批骁勇的女保镖，从此以后，卡扎菲无论

到哪里，陪着他的都是女保镖了。

这个故事的真实性可靠吗？我们知道卡扎菲的妻子确实叫索菲亚，他们生了三个子女。我们不知道卡扎菲确实屡遭暗杀，他喜欢用女保镖。

除此之外，就不知道故事流传的根据了。有人说索菲亚不可能暗杀卡扎菲，在那么重要

“你们来晚了！”我老是听到这句话。旅行世界各地，总是有热心的朋友跑来告诉你这句话。

于是，我知道，如果我去年就来，我可以赶上一场六十年来的仅仅的瑞典。或者如一个月前来，丁香花开如一片香海。或者十天以前来，一场热闹的庙会。一星期以前来，正逢热气球大赛。三天以前是啤酒节……

开头的时候，听到这样的话，忍不住跌足叹息，自伤命苦。久了，也就认了。知道有些好事情，是上天赏给当地居民的。旅客如果碰上了，是万幸，碰不上，是理所当然。凭什么叫你“花枝春满”“天心月”的好景都碰上了？

因此，我到夏威夷，听朋友说：“满山昙花都开了——好像是上个礼拜某个

张晓风

你只能从模糊的字迹里去辨认昔日的王侯将相才子佳人。

此时此刻，说不憾恨是假的，我与这一山昙花，还未见面，就已诀别。

但对这种憾恨我却早已“习惯”了，人本来就是有权利到每一道彩虹的。王羲之的兰亭雅集我没赶上，李白宴于春夜桃李园我也没赶上。就算我能逆时光隧道赶回一千多年去参加，他们也必然因为我的女性身份而将我峻拒外。是啊，不是所有的好事都是我碰上的，哥伦布去新大陆没带我同行，莎士比亚《李尔王》的首演日我没接到招待券，而地球的启动典礼上帝也

美文闲读

的典礼上，怎么会让她这么一个刺客接近领袖呢，利比亚的保卫系统是不是太差了？前面六次暗杀是怎么排除的？

有人说这过于戏剧化了，这实在只是一个卡扎菲为了调侃西方而艺术加工的小说罢了，因为卡扎菲除了是个政治家，还是一个诗人和小说家，我们必须赞赏他丰富的想像力……

没有人知道，只有卡扎菲自己知道。

我想，我情愿相信这个故事是真的。

当世界上仍然充满敌意与仇恨，当人与人之间充满奸狡与不信任，当越来越多的入扫除了浪漫情怀宁可相信阴谋与阴谋，我情愿相信，在那一刻，有着四方头颅的并不迷人的卡扎菲与神秘的美丽女杀手索菲亚共同被爱的金箭击中，从而谱写了世间最不可思议的浪漫恋曲。

相信爱情，你就超越了这个故事的本身。

摘自《中国青年》

没让我剪彩……反正，是好事，而被我错过的，可多着呢！这一山白灿灿的昙花又算什么！

我呆站在山前，久久不忍离去，这一山残花虽成往事，但面对它却可以容我驰无穷之遐想，想一周前的某个深夜，满山花开如素烛千盏，整座山燃烧如月下的烛台，那夜可有人是知花之人？可有心是惜香之心？

凡眼睛有福看见的，只好用想去追踪揣摩。凡鼻子不及嗅闻的，只好用想去填充臆测。凡手指无缘接触的，也只得用想象去弥补假设——想象使我们深远。

我曾淡忘无数亲眼目睹的美景，反而牢牢记住了夏威夷岛上曾罕见过的一山昙花。这世间，究竟什么才叫拥有呢？

摘自《中外书摘》