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宽 容
刘德元

宽容是大海，它能
容下江河，也能容下小
溪，它能容下竞游百舸，
也能容下一叶扁舟；宽
容是高山，它能容下鲜
花，也能容下荆棘，它能
容下参天大树，也能容
下一棵小草；宽容是给
予，是奉献，是新月一
片，是彩霞一片；宽容是

一首歌，它可以时抑时
挫；宽容是丝丝春雨，沁
人心脾……

人无完人，孰能无
过？在我们漫长的人生
路上，总会遇到很多各
种各样的难题。说不定
今天你原谅了别人，也
许明天你也会需要别人
的原谅。而事实上，我
们每一个人的一生都有
很多时候是需要他人原
谅的，你待人宽容，别人
也会待你宽容。即使偶

尔别人待你不宽容，你
也应宽容他，因为你宽
容他人的时候，你的心
是比对方平静的，你从
中 只 有 益 处 ，并 无 损
失。人生短短几十年，
错过也罢后悔也好，当
我们回想起往事时一切
已不复回。然而生活的
公平和残酷都在于没有

岁月可回头。所以我们
所要做的就是珍惜现在
所拥有的和追求你所梦
想的，这才是我们所要
的真实生活。

宽容是一种美德。
生活中最需要的是宽
容，宽容别人和被别人
宽容是一件同样快乐的
事，甚至更重要。只有
这样，我们在工作上才
能有所成就，生活才能
享受更多的乐趣。
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吕丽萍：后来我发现那感情不是
表面上我爱你，你爱我，俩人卿卿我
我，老是那个样子，其实不是。你看她
生了三个孩子，我父亲又写很多的书，
母亲又是医生，他们生活中一定有很多
的重担，两个人一起担的时候，肯定会
有些怨言，有些牢骚，你比如说互相指
责一下，后来我就觉得他们感情不是太
好，不像电影上描写的那种，那时候我
觉得我很幼稚。当我父亲离开了，我母
亲后来得了癌症，就是痛苦会使人的身
体整个细胞要改变。我母亲家根本也没
有癌症史，最后她就得了食道癌，三年
就追着老伴走了，就是这样，所以我觉
得他们太恩爱了。

柯蓝：你是不是就一直以来特
别羡慕他们之间的感情？

吕丽萍：我很羡慕，我觉得我的父
亲很幽默，我母亲虽然性格有点倔强，
有点个性，但后来也非常温柔，特别对
父亲，当他病的时候，后来离开了，我
觉得真像……我觉得在我这个年龄，再
想结婚那是非常困难的一件事，因为遇
到过的伤心事儿多了，就觉得还是自己
一个人，好像更好办一
点。因为你想跟另外一
个人建立一个和谐的生
活非常困难，你的爱
好、你的建议、你的想
法会得到很多的拦阻，
就是说非常困难。所以
我觉得一个人挺快乐。
带着孩子长大，生活，
完了就拍戏，挺高兴。
我觉得挺快乐的。当然
一谈到那个事情，肯定
是非常理性地谈，谈很
久才了解啊，就这样。

杨 澜 ： 但 是 我
听说是你们俩要决定把婚姻这事儿
定下来之前，谈了两天两夜，不睡
觉，不吃饭。

吕丽萍：基本上失眠了。
柯蓝：真的？
吕丽萍：对，因为我有很多的

困难，所以我不想迈出这一步，但是
谈了以后，我觉得他的那种爱……我
其实还是看到他内心的那个爱特别
大，我觉得我们这个年龄，如果他没
有这个包容的心，没有这个爱，我就
很困难……

柯蓝：你当时顾忌到最大的一
点因素是谁？还是什么人？

吕丽萍：我觉得最大的就是，
因为我还有一个非常宝贝的儿子，
我想儿子很需要父爱，但是他既然
是他的继父，也应该做到这一点。
如果做不到，又是一个很大的伤
害。所以索性还不如我一个人带着
他，反正他的父亲也很爱他，就这
样也挺好。不过总是家庭缺了一点
这种感觉。我认为年轻人将来考虑
婚姻的话，一定要考虑到走得很长
久，因为为孩子去想，不要只考虑

自己的一时冲动，或者一时的感
情，而是要想到我要跟他走一辈子，
我们的孩子要跟着我们一辈子，包括
孙子、儿子、儿媳妇。

杨澜：所以你们这两天两夜都
在谈这么具体的事儿吗？比如说你
会怎么对我的儿子？

柯蓝：他怎么说的？
吕丽萍：他说十个这样的孩子

我都爱。他就这样讲的，我说他那个
爱特别大。

柯蓝：那他是怎么做的呢？
吕丽萍：在关键的时候，孩子

成长关键的时候，都是他把自己的
经验讲给他。有一次我记得我们的
儿子深夜就把家里电话抱在被窝里
打电话，后来我特别生气，我就说
他，我说你怎么这样，你说你一个
初中生，我说什么电话让你这么去
把你的心揪住，你学习都给耽误
了。你说这样怎么可以，我非常生
气。我说多少次都没有意义，我说
你要好好学习，这都是父母那种唠
叨。后来海英就跟他郑重地谈话，

我说半天了，海英去
谈，海英一谈，人家
就感动得眼泪都下来
了。我说了这么半
天，人家不感动，他
说就感动，就这样。
所以他确实用心跟他
心碰心地去交流。

杨澜：而且我觉
得这对孩子特别好，因
为他有了一个父亲在他
的身边，等于是在很多
的言行上能够帮他把握
人生的轨迹，这真的是
特别难得。

吕丽萍：对，我觉得起码是一
个男人、男子汉之间的一种支持，
一种帮助，让他在困难的时候有一
种依靠。不光是依靠妈妈，还有一
个那么好的朋友，他就是用心去爱
他，爱呀，爱呀，最后结出一个爱
他的果子，互相爱着。后来他高考
的时候，有一次都十一点了他还没
回来，我就非常着急，我就在家等
他。后来他回来了，我说你怎么
了，你马上快要考试了，你怎么能
这样？他就说我在外面自己吃了点
饭，喝了点啤酒。后来我说那你不
对啊，你应该告诉我一下，我们这
么等，你说万一……就觉得他好像
又出轨了，觉得这个时候不能够再
牵扯精力。后来海英就跟他说，他
说你知道父母对你的担心，你一定
要告诉妈妈你什么时候回来，你在
干什么，要不她今天就像热锅上的
蚂蚁一样。你要知道你母亲多么担
心你。很奇妙那天，完了
我儿子就说，真是让父母
担心了，对不起，就说出
这样的话。

张仲景在《伤寒杂病论集》里
说，“夫天布五行，以运万类；人禀五
常，以有五藏。”天就是大自然，大自
然敷布了气的五种不同的运动方式，
才使万事万物有了生长化收藏的生
命节律。“人禀五常”，这个五常也是
五行，人体禀受了五种常规的气的运
动方式，才有了以五脏为核心的五大
生理系统。《黄帝内经》多次提到，“天
有四时五行”，“天”就是大自然，有四
季，有五行；“以生长收藏”，这才使植
物有了生长收藏的生命阶段；“以生
寒暑湿燥风”，这才有了寒暑湿燥风
这样不同的气候变化。所以从这些
话来看，五行和五材不是一回事，虽
然都是用的，都是“木、火、土、金、水”
这五个字。五材指的是看得见、摸得
着的五种东西；“行”是什么意思？行
就是运行、运动的意思。现代汉语所
说的人行道、步行街、自行车，都是这
个意思。因此“五行”指的是看不见
摸不着的、自然界的气的五种运动方
式。

二十多年前，我住的房子在一
楼，房子后面有一块
空地，我在空地上
种了一些葡萄、月
季 花 。 到 了 春 天 ，
我觉得葡萄有些枝
条应该剪掉。我就
剪 枝 ， 这 一 剪 枝 ，
我 非 常 吃 惊 地 发
现，从枝端流出很
多水，开始滴答滴
答往下掉。葡萄枝
里 怎 么 会 滴 水 呢？
后 来 就 顺 着 葡 萄
藤 ， 渐 渐 地 往 下
洇，水非常多。我
觉 得 葡 萄 也 缺 肥
了，就挖沟，施肥。这一挖沟碰断
了葡萄的根，从根的末端也流出很
多的水。我很奇怪，这里面怎么会
流出水呢？这时候我们学校管园林
绿化的一个老师傅过来了，他说，
郝老师，你怎么春天剪枝啊？我
说，怎么了？他说，在春天，植物
的营养向根的末梢输送，向枝条的
末端输送啊。你把枝条剪断了，那
个断端就会流出大量的营养，那是
葡萄的眼泪啊。你把根给碰断了，
那也是葡萄的眼泪，葡萄在哭啊。
这个时候丢失的养分，丢失得太可
惜了。我听这个园林师傅一讲，心
里猛然一动，什么样的气的运动，
在春季支配着动植物的生长啊？营
养向四周输送，营养向根的末梢输
送，营养向枝条的末梢输送，那一
定是一种展放的气，这个气向四面
八方输送，向四面八方展放，而古
人用木字代表这种展放的气。所以

“木”字在五行中，它代表的是气的

展放运动，气从中间向四周展放，而
不是指具体的木头，具体的木材。那
为什么气的展放运动用“木”来代
表？因为树木的根须，最喜欢向下伸
展，树木的枝条最喜欢向上伸展。根
须向下伸展，可以吸收更多的营养和
水分；枝条向上伸展，可以吸收更多
的阳光和雨露。由于树木根须和枝
叶的运动特征是向四周展放的，五行
就借这个“木”字来代表气的展放运
动的运动特征。

于是我就联想到五行分类的原
则和方法。实际上五行分类，仍然是
按照“仰观天文、俯察地理，中知人
事”的原则来进行的。仰观天文，北
斗七星的斗柄指东，俯察地理，地面
为春，气候是春风和暖气的运动特
征，是展放，于是就把东方、春季、风、
生……联系在一些。

不同的季节，不同的气候，动植
物所表现的生长特性，也会不一样。
古人运用气的不同运动方式，来解释
季节对于生命体的影响，这也就是中
医的理论基础之一——五行学说。

那么夏天的时候，人
们常常会感到酷热、
烦躁，食欲下降，体
亏人乏，严重的甚至
会引发季节病。这
是气的什么运动引
起的呢？

仰观天文，斗柄
指南，俯察地理，地
面为夏，夏季气候炎
热，植物的地面部分
繁茂地生长。我就
问那个园林师傅，我
的葡萄藤，都快长疯
了，根还长不长啊？
他说，到了夏季，根

就不怎么长了，春季根就基本奠定好
了，夏季主要长地面的部分。到了春
末夏初的时候，自然界的那些动物特
别活跃，交朋友的、搞对象的、垒窝
的、成家的，大自然呈现出一派欣欣
向荣、蒸蒸日上的景象。所以古人看
到这样的季节，这样的气候，这样的
动植物生长状况，他就在想了，在这
个季节，是什么样的气的运动，支配
着自然界一切生命的活动啊？他认
为是气的上升运动。在夏季，是以气
的上升运动为主导，支配着自然界一
切生物的生命活动。用什么样的字
代表气的上升运动啊？古人用了个

“火”字。
为什么可以用“火”字代表气的

上升运动啊？因为“火性炎上”。大
家都做过饭，做饭的时候都知道把锅
放在火的上面。有把锅放在火的旁
边，靠热辐射来做饭的吗？恐怕没
有。所以大家都知道利用
火性炎上的道理。
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两岸人家微雨后(国画) 武仁闽

良友图(国画) 张迪华

村西的河，曰涧河。涧者，必是有
山有岭，可我的家乡是平原，沃野千
顷，了无遮拦，不知因何称涧河。涧河
北起南阳川，南入汉水，再归长江。因
是一条小河，多有阻隔，故不能行船，
却可张网于湍流，垂钓于深潭。但夏
秋雨季，或暴雨骤降，霪雨霏霏，河水
猛涨，却也浊浪翻滚，轰然有声。入
冬，别有情趣，虽细流涓涓，却总不断
流，临崖而望，水深数丈，清澈见底；浅
水处，有枯苇断藤，沙石历历，鱼虾翔
游其间。

我村位于河东岸。河西岸数里处
有一集市，曰涧河镇，隔日逢集。镇上
只有一条主街，东西向，长一里余，砖
石铺地，店铺林立，百物俱全。每遇开
集，街上人满，拥挤不通，沸沸扬扬，甚
是热闹。集市东街口，有一鱼市，卖鱼
者也就三五家，用竹筐盛鱼，亦各类鱼
虾齐全，活蹦乱跳，皆是从涧河中捕
来，竟常年不衰。伫立街头，每感和风
吹来涧河之水汽，镇上一派清明景阳，
喜气润泽。

我村人去镇上赶集，必过涧河，早
年间，就近处，设一独木桥，高丈余，宽
数尺，晃晃悠悠。年老的人，故不敢在
上面行走，要下行数里，从一石桥通
过。石桥宽数米，桥洞幽黑，藏有大
蛇。桥面上的石板，车碾人压，被磨得
光滑如玉，石板的缝隙处，有杂草拱
出。我与群童们过河，走在独木桥上，
故意把桥摇得乱晃，常引得大人的连
连训斥。

幼时，我没有玩具，河就是玩具，
夏时，无日不去河中玩耍。午后，艳阳
高悬，热风徐来，村中的群童，皆赤身
裸体，结伴同行，像一群麻雀呼啸而
去。也有大人杂其间，他们只穿一短
裤，坦背光脚，一入水，便也脱得精

光。河成了乐园，水面上笑语喧哗，追
逐吵闹，水花乱溅。我们尽情嬉戏，玩
耍，在水里捉迷藏，打水仗，疯作一
团。有时一个猛子扎到河底，黑暗如
夜，使人猛想到传说中的水鬼，似能看
到曾经淹死人的面容，遂惊恐上浮，将
至水面时，始见有光如蛋黄，鱼虾来
去；游一阵子，累了，便结伴上岸，躺在
岸畔的绿草丛中，热烘烘的，蚂蚱们在
身上跳来蹦去，仰看蓝天高远，白云悠
悠，太阳在云团中出出进进，大地上便
时阳时阴。有时，群童站在高崖上，
扑通扑通，溅起数米高的浪花。也有
大人作怪，从水底悄悄游来，逮着我们
其中的一个，往深水处拖，待玩够了，
求饶了，他们才肯放手，又是笑作一
团。也有时独行，一个人往上游走去，
越走越远，村庄远了，人声没了，河更
幽，天更蓝。却见河坡收窄，水流湍
急，两岸陡峭，鸟儿飞上翻下。一阵阴
风刮来，没人深的苇丛，响成一片，顿
时惊恐不已，待转身而返，仍感其后有
人追，若即若离。人的家，人的大安
全，原是藏在熟悉村落里，人群喧闹之
中，一个人终觉孤单无助。

涧河中鱼类甚多，鲫鱼，白条，沙
丁，鲶鱼，鲤鱼，数不胜数。其中当属
老鳖为最，因彼时，村里人不吃鳖，嫌
它腥，尚不知它的营养价值，鳖因此可
以在河中自由繁衍生息，没有人逮
它。不像时下，鳖倒成了稀罕物，集市
上越卖越贵。

涧河里有个老鳖潭，潭深鳖多，每
逢天阴气闷之时，鳖们自会浮出水面，
伸出头来呼吸，只见水面上黑压压尽
是鳖头。老鳖潭淹死过人，潭里有种
种怪异的传说，小孩子们害怕，一般都
不敢单独到那里去玩，只有在大人的
陪伴下才敢去。有时一个猛子扎进

去，还没有潜到水底，便赶紧钻出水
面，生怕被水鬼缠住。一日午后，我独
自来到老鳖潭，被眼前的景象弄呆了，
但见老鳖们，皆从水中爬出，在岸上晒
盖。两岸的浅草里尽是老鳖，深深的
浅绿的鳖盖，油光闪亮，难以计数，像
是鳖们在太阳下集合开会。大的如脸
盆，呈暗绿，小的如拳头，呈嫩绿。它
们看到有人来，个个惊慌，纷纷夺路而
逃，爬得慢者，就翻转身子像车轮一
样，往水里滚，一片响声，在水面溅起
阵阵浪花。也有个别的鳖隐匿于暗处
不动，以为我没有看到它。这时就有
好戏看了，我会捉着它，用小柴棍伸到
它的嘴边，它的尖嘴会一下子咬住不
放。待把它重新放下，鳖就往水里爬，
快爬到水边时，我又捉着它，重又扔上
远岸，它又爬，如此往复，等玩够了，再
把它扔到水里去。那鳖一回到水中，
便恢复了自由，冒一个泡就不见了。

瓜熟时节，草木茂盛，四野飘香，
河坡上有大片的香瓜，撩得我们心里
直痒痒。午后，骄阳似火，万物都躲在
阴凉处，大人们全在村中歇晌。我和

几个小伙伴，悄悄潜入河中，等待时
机。瓜地居中处，有一个用茅草搭成
的人字形瓜棚，瓜棚前有一凉棚，凉棚
里有竹床，看瓜的老头，就坐在竹床上
摇扇子，乘凉，看着他的瓜。那老头摇
着摇头的扇子，头便垂了，眼就闭了，
待支持不住，就倒头睡下。我们就开
始行动了，一个个光着屁股，钻出水
面，悄悄地爬到瓜地里，捡大个的瓜
摘，再运回水中，把香瓜塞进浅水处的
淤泥里。看瓜老头醒来，远远地看到
河水中，有群童嬉闹，就有怀疑。他戴
着草帽，先是到瓜地里转转，发现少了
瓜，嘴里骂骂咧咧地来到河边，用疑惑
的目光，盯着我们看。我们装做什么
也不知道，没有人理他。老头对我们
喊：“兔崽子们，要是再让我看到谁偷
瓜，我打断他的狗腿。”说罢，气呼呼地
走了。老头走后，我们又大吃大闹，有
的还跳上岸来，光着屁股，学那老头走
路的样子，引得大家又是一阵哄笑。

河水清清，欢快地流淌着，溅起朵
朵浪花，好像整条河都在和我们一起
笑。

王满渡是隋唐宋时期汴河上
重要的水陆交通要冲。扼西京与
宋都之门户，常年有大量驻军设
防。黄巢起义军两次于此渡河，
都受到重大损失。王满渡位于今
中牟县城北 12公里，连霍高速公
路北侧，属大孟镇所辖区域。

唐乾符三年（公元875年）黄
巢率众义军响应王仙芝农民大起

义。五年芝死，被拥为帅，自称冲
天大将军。公元 880 年，黄巢带
义军西征，在王满渡渡河时，遭
唐将李克用、朱全忠守军阻击，
双方展开击战。义军大败，黄巢
险被俘，义军面临灭顶之灾，他
率军突出重围，西征攻陷洛阳。
有诗云：“三十年前草上飞，铁衣
着尽着僧衣。天津桥上无人识，

独倚危栏看落日。”公元 881 年
陷长安，即帝位。后被唐军围
困，部将朱温叛变，882年被迫
东撤。唐僖宗中和四年（公元
884 年），李克用为救汴州（开
封），从许昌北追黄巢起义军至
此（王满渡），乘义军半渡而击
之。巢不敌，逾河北往封丘。最
后退至山东狼虎关而自杀。

隋着黄河决口南泛，地理的
巨大变迁及汴河淤没，今之王满
渡而非昔之帆樯林立，岸边车马
辐辏的渡口，面目大变。已为今
天的村庄和沃野所代替。

周涛是一个被著
名学者余秋雨常常挂
在嘴边并深深喜爱的
中 国 当 代 作 家 的 名
字。是一个被评论家
认为当代中国两个真
正具有诗人气质中的一个，也是
文坛人狂、诗狂、文狂、语狂的第
一人。

本书是周涛的语录精粹，典
型地表达了他粗犷、雄奇、刚健、
深沉、悲壮的艺术风格和审美空
间。书中汇集了作家几十年来的

最精彩的华彩段落，分作血脉、宿
命、天才、哭泣、生死、男人、女人、
肉体、欢爱、婚姻、友谊、英雄、
江河、精神、官场、战争、真假、金
钱、梦境、戏谑等50个章节，汪洋
恣肆，天马行空，大气磅礴、鲜明
独特地抒发了作者的天地观、人

生观、创作观，对世事、人
情、自然、文化作出了别具
一格的抒发。

周涛多才多艺，其画
作和书法同样个性飞扬。
书中的插图全部来自周涛

本人，可谓珠联璧合。无论是画
马、画狗，都与写马、写狗相得
益彰；而画中的雄狮、老虎、北
极熊和格瓦拉，彰显着阳刚的生
命力的同时，也同样透露着作家
本人的喜爱和特质。

上海人民出版社出版

涧水流
马新朝

义军两过王满渡
校国伟

《天地一书生》《天地一书生》
董 英

选择了南方，也就是选择了她的脾
性——她的诸多脾性中，天气算是最
让人无可奈何的了，无缘无故地冷，无
缘无故地雨，无缘无故地热，乃至忽而
冷极了，雨大极了，忽而又热极了。

一点也不像北方。北方的四季是
分明的，该冷时就冷了，该热时就热
了，不该下雨时，你就是眼巴巴地等
着，等得眼珠子都干涩了，也还是没
雨，因此生活在北方，对于季节实在是
不需要刻意等待的，春天去了，就是夏
天，夏天去了，就是秋天，秋天去了，自
然到了冬天，冬天到了，春天也就不远
了。由于四季是如此的分明，人们的
衣装也早早就有了“四季”，穿衣戴帽，
各有各的招儿，各有各的“风骨”，那也
是一道独特的风景。

南方是不要这样打算的。南方一
般情况下还是热，雨雪交加的天数极
少，尤其在广州或者深圳，这两个大城
市，一个靠着珠江，珠江是经过广州市
区的，一个靠着海，深圳的罗湖区离海
也就十几公里，还有东江流域，总之南
方到处都有水源，都有水蒸气，水的灵
性与包容肆意盈漾，天气就多变起来，
或者热，走在太阳底下如五雷压顶，脑
袋闷闷的，或者冷，风也如刀子割似
的，不过没北方的“刀子”那么锋利罢
了，或者大雨瓢泼，开玩笑、发神经一
般，“哗啦啦”地来了，又“哗啦啦”地走
了，让人一点心理准备也没有。若正
是上班时候，很多只“落汤鸡”就冲进

了冷气十足的房间，一天的滋味儿都
不好受。我就曾浑身湿漉漉地闯进办
公室，同事觉得我实在难过，帮我找来
一只电热风，我从头到脚烘了好几个
小时，也还是湿乎乎的，后来怕影响工
作，干脆作罢。

南方的天气就是个顽童，随着她的
性子，哭或者笑，闹或者跳，有时就像
你抢了她的爱物似的，长时间发起了
脾气，尤其是夏天，连续地热，一个劲
地热，热得人斗志全无，热得人望望窗
外炽热的白花花的阳光，就死了任何
出门的心。

我去年进了高校，当老师的有寒
暑假了，最冷或者最热时正好在假期
里，算是福利，也是很大的福气。夏日
的阳光的确是凶猛的，恶狠狠地瞪着
苍生，毫不留情地“扒光”你的外衣，让
你的皮肤悄然变色。多时，我只是站
在不大的阳台上望望小区路上的人和
空气的“色彩”，就知道外面还像不像
一座烤炉。

孩子也放着暑假。室内虽说不是
全天开着空调，但有电风扇，一个房间
一台，全天候不同角度地工作着，非常
敬业。人穿得也少，女儿还穿得齐全，
像我浑身的衣服也就是为了遮羞，美
观与否的确就忽略不计了，不管从哪
个角度看，都不太像个老师，女儿这样
评价我，我也懒得管自己像什么。实
在热得受不了时，干脆把门窗一关，开
了空调；平日里不开，一则是为了省

钱，二则也是为了健康，经过空调压缩
后的冷气，到底是不如自然风的。自
然多好！

空调一开，空气的热度很快就降
下来了，皮肤表层很快凉了，汗液很快
凝结了，最后如沐春风，凉爽，带劲，惬
意——其实这时，人的抵抗力是最差
的，你若是突然去了卫生间、厨房，总
之任何空调冷气覆盖不到的地方，一
开门，烘！感觉一下子从江南到了沙
漠腹地，全身毛孔一下子张开，抵抗力
差的人就容易生病。

我喊热时，来探亲的父亲却不觉
得有多热，他年轻时在洛阳当兵，夏天
天热，营房里本来
就闷，但为了防范
蚊子的叮咬，还一
排排地挂着蚊帐，
那俨如一个大蒸笼
里摆放了很多个小
笼屉，他们躺下，浑
身淌汗，汗如雨下，
就拿湿毛巾擦，一
会儿又满脸满身是
汗，再擦，再出汗，
再继续擦，一个夜
里，大概就重复做
着这个动作，一整
天下来，被毛巾擦
过的皮肤就像过敏
似的红，再轻轻碰
时 就 像 针 扎 似 的
疼，还肿了。但天
还是持续地热，一
点也不饶人，那个
年代的军人就这么
挺 过 了 一 季 又 一
季。我忽然问，那
时空调肯定是没有
的，但你们怎么不

用电风扇呢？父亲非常不屑地扫了一
眼三十多岁的儿子，还电风扇？蒲扇
都没有！

北方人觉得南方的夏天极热，南
方人觉得北方的冬天极冷，掉个个儿
去体验一下，却都能适应；乃至有机会
去长期生活、工作，都觉得南方挺好，
北方也挺好，开玩笑就说要是买一架
直升机，夏天飞北方，冬天飞南方，一
句话，哪里舒服就去哪里——那是富
人的生活方式，一般人，顶多就是想一
想，更多的人，还要在太阳底下体验极
热或者在冰天雪地里体验极冷，再尽
力使自己愉快起来，或者坚强一点。

南国散记南国散记
许锋
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