

散文

涧水流

马新朝

村西的河，曰涧河。涧者，必是有山有岭，可我的家乡是平原，沃野千顷，了无遮拦，不知因何称涧河。涧河北起南阳川，南入汉水，再归长江。因是一条小河，多有阻隔，故不能行船，却可张网于湍流，垂钓于深潭。但夏秋雨季，或暴雨骤降，霏雨霏霏，河水猛涨，却也浊浪翻滚，轰然有声。入冬，别有情趣，虽细流涓涓，却总不断流，临崖而望，水深数丈，清澈见底；浅水处，有枯苇断藤，沙石历历，鱼虾畅游其间。

我村位于河东岸。河西岸数里处有一集市，曰涧河镇，隔日逢集。镇上只有一条主街，东西向，长一里余，砖石铺地，店铺林立，百物俱全。每遇开集，街上人满，拥挤不通，沸沸扬扬，甚是热闹。集市东街口，有一鱼市，卖鱼者也就三五家，用竹筐盛鱼，亦各类鱼虾齐全，活蹦乱跳，皆是从涧河中捕来，竟常年不衰。仁立街头，每感和风吹来涧河之水汽，镇上一派清明景阳，喜气润泽。

我村人去镇上赶集，必过涧河。早年间，就近处，设一独木桥，高丈余，宽数尺，晃悠悠。年老的人，故不敢在上面行走，要下行数里，从一石桥通过。石桥宽数米，桥洞幽黑，藏有大蛇。桥面上的石板，车碾人压，被磨得光滑如玉，石板的缝隙处，有杂草拱出。我与群童们过河，走在独木桥上，故意把桥摇得乱晃，常引得大人的连连训斥。

幼时，我没有玩具，河就是玩具。夏时，无日不去河中玩耍。午后，艳阳高照，热风徐来，村中的群童，皆赤身裸体，结伴同行，像一群麻雀呼啸而去。也有大人杂其间，他们只穿一短裤，坦背光脚，一入水，便也脱得精

光。河成了乐园，水面上笑语喧哗，追逐吵闹，水花乱溅。我们尽情嬉戏，玩耍，在水里捉迷藏，打水仗，疯作一团。有时一个猛子扎到河底，黑暗如夜，使人猛想到传说中的水鬼，只能看到曾经淹死人的面容，遂惊恐上浮，将至水面时，始见有光如蛋黄，鱼虾来去；游一阵子，累了，便结伴上岸，躺在岸畔的绿草丛中，热烘烘的，蚂蚱们身上跳来蹦去，仰看蓝天高远，白云悠悠，太阳在云团中出出进进，大地上便时阴时晴。有时，群童站在高崖上，扑通扑通，溅起数米高的浪花。也有大人作怪，从水底悄悄游来，逮着我们其中的一个，往深水处拖，待玩够了，求饶了，他们才肯放手，又是笑作一团。也有时独行，一个人往上游走去，越走越远，村庄远了，人声没了，河更幽，天更蓝。却见河坡收窄，水流湍急，两岸陡峭，鸟儿飞上翻下。一阵阴风刮来，没人深的苇丛，响成一片，顿时惊恐不已，待转身而返，仍感其后有人追，若即若离。人的家，人的大安全，原是藏在熟悉村落里，人群喧闹之中，一个人终觉孤单无助。

涧河中鱼类甚多，鲫鱼，白条，沙丁，鲢鱼，鲤鱼，数不胜数。其中当属老鳖为最，因彼时，村里人吃鳖，嫌它腥，尚不知它的营养价值，鳖因此可以在河中自由繁衍生息，没有人逮它。不像时下，鳖倒成了稀罕物，集市上越卖越贵。

涧河里有个老鳖潭，潭深多，每逢天阴气闷之时，鳖们自会浮出水面，伸出头来呼吸，只见水面上黑压压尽是鳖头。老鳖潭淹死过人，潭里有种种怪异的传说，小孩子们害怕，一般都不敢单独到那里去玩，只有在大人的陪伴下才敢去。有时一个猛子扎进

去，还没有潜到水底，便赶紧钻出水面，生怕被水鬼缠住。一日午后，我独自来到老鳖潭，被眼前的景象弄呆了，但见老鳖们，皆从水中爬出，在岸上晒盖。两岸的浅草里尽是老鳖，深深的浅绿的鳖盖，油光闪亮，难以计数，像是鳖们在太阳下集合开会。大的如脸盆，呈暗绿，小的如拳头，呈嫩绿。它们看到有人来，个个惊慌，纷纷夺路而逃，爬得慢者，就翻转身子像车轮一样，往水里滚，一片响声，在水面溅起阵阵浪花。也有个别的鳖隐匿于暗处不动，以为我没有看到它。这时就有好戏看了，我会捉着它，用小柴棍伸到它的嘴边，它的尖嘴会一下子咬住不放。待把它重新放下，鳖就住水里爬，快爬到水边时，我又捉着它，重又扔上远岸，它又爬，如此往复，等玩够了，再把它扔到水里去。那鳖一回水中，便恢复了自由，冒一个泡就不见了。

瓜熟时节，草木茂盛，四野飘香，河滩上有大片的香瓜，撩得我们心里直痒痒。午后，骄阳似火，万物都躲在阴凉处，大人们全在村中歇晌。我和

几个小伙伴，悄悄潜入河中，等待时机。瓜地居中处，有一个用茅草搭成的人字形瓜棚，瓜棚前有一凉棚，凉棚里有竹床，看瓜的老头，就坐在竹床上摇扇子，乘凉，看着他的瓜。那老头摇着摇头的扇子，头便垂了，眼就闭了，待支持不住，就倒头睡下。我们就开始行动了，一个个光着屁股，钻出水面，悄悄地爬到瓜地里，捡大个的瓜摘，再运回水中，把香瓜塞进浅水处的淤泥里。看瓜老头醒来，远远地看到河水中，有群童嬉闹，就有怀疑。他戴着草帽，先到瓜地里转转，发现少了瓜，嘴里骂骂咧咧地来到河边，用疑惑的目光，盯着我们看。我们装做什么也不知道，没有人理他。老头对我们喊：“兔崽子们，要是再让我看到谁偷瓜，我打断他的狗腿。”说罢，气呼呼地走了。老头走后，我们又大吃大闹，有的还跳上岸来，光着屁股，学那老头走路的样子，引得大家又是一阵哄笑。

河水清清，欢快地流淌着，溅起朵朵浪花，好像整条河都在和我们一起笑。



两岸人家微雨后(国画)

武仁阔

郑邑旧事

义军两过王满渡

校国伟

王满渡是隋唐宋时期汴河上重要的水陆交通要冲。扼西京与宋都之门户，常年有大量驻军设防。黄巢起义军两次于此渡河，都受到重大损失。王满渡位于今中牟县城北12公里，连霍高速公路北侧，属大孟镇所辖区域。

唐乾符三年(公元875年)黄巢率众义军响应王仙芝农民大起

义。五年芝死，被拥为帅，自称冲天大将军。公元880年，黄巢带义军西征，在王满渡渡河时，遭唐将李克用、朱全忠守军阻击，双方展开激战。义军大败，黄巢险被俘，义军面临灭顶之灾。他率军突出重围，西征攻陷洛阳。有诗云：“三十年前草上飞，铁衣着尽着僧衣。天津桥上无人识，

独倚危栏看落日。”公元881年陷长安，即帝位。后被唐军围困，部将朱温叛变，882年被迫东撤。唐僖宗中和四年(公元884年)，李克用为救汴州(开封)，从许昌北追黄巢起义军至此(王满渡)，乘义军半渡而击之。巢不敌，逾河北往封丘。最后退至山东狼虎关而自杀。

随着黄河决口南泛，地理的巨大变迁及汴河淤没，今之王满渡而非昔之帆樯林立，岸边车马辐辏的渡口，面目大变。已为今天的村庄和沃野所代替。

杂俎

宽容

刘德元

一首歌，它可以时抑时挫；宽容是丝丝春雨，沁人心脾……

人无人完，孰能无过？在我们漫长的人生路上，总会遇到很多各种各样的难题。说不定今天你原谅了别人，也许明天你也会需要别人的原谅。而事实上，我们每一个人的一生都有很多需要别人原谅的时候，也同样透露着作家本人的喜爱和特质。

生观、创作观，对世事、人情、自然、文化作出了别具一格的抒发。

周涛多才多艺，其画作和书法同样个性飞扬。书中的插图全部来自周涛本人，可谓珠联璧合。无论是画马、画狗，都与写马、写狗相得益彰；而画中的雄狮、老虎、北江河、精神、官场、战争、真假、金钱、梦境、戏谑等50个章节，汪洋恣肆，天马行空，大气磅礴，鲜明独特地抒发了作者的天地观、人

上海人民出版社出版

尔别人待你不宽容，你也应宽容他，因为你宽容他人的时候，你的心是比对方平静的，你从中只有益处，并无损失。人生短短几十年，错过也要后悔也好，当我们回想起往事时一切已不复回。然而生活的公平和残酷都在于没有

周涛是一个被著

书架

《天地一书生》

董英

最精彩的华彩段落，分作血脉、宿命、天才、哭泣、生死、男人、女人、肉体、欢爱、婚姻、友谊、英雄、江河、精神、官场、战争、真假、金钱、梦境、戏谑等50个章节，汪洋恣肆，天马行空，大气磅礴，鲜明独特地抒发了作者的天地观、人

随笔

南国散记

许锋

选择了南方，也就是选择了她的脾性——她的诸多脾性中，天气算是最让人无可奈何的了，无缘无故地冷，无缘无故地雨，无缘无故地热，乃至忽而冷极了，雨大极了，忽而又热极了。

一点也不像北方。北方的四季是分明的，该冷时就冷了，该热时就热了，不该下雨时，你就是眼巴巴地等着，等得眼珠子都干涩了，也还是没雨，因此生活在北方，对于季节实在是需要刻意等待的，春天去了，就是夏天，夏天去了，就是秋天，秋天去了，自然到了冬天，冬天到了，春天也就不远了。由于四季是如此的分明，人们的衣裳也早就有了“四季”，穿衣戴帽，各有各的招儿，各有各的“风骨”，那也是一道独特的风景。

南方是不要这样打算的。南方一般情况下还是热，雨雪交加的天数极少，尤其在广州或者深圳，这两个大城市，一个靠着珠江，珠江是经过广州市区的，一个靠着海，深圳的罗湖区离海也就十几公里，还有东江流域，总之南方到处都有水源，都有水蒸气，水的灵性与包容肆意盈溢，天气就多变起来，或者热，走在太阳底下如五雷压顶，脑袋闷闷的，或者冷，风也如刀子割似的，不过没北方的“刀子”那么锋利罢了，或者大雨瓢泼，开玩笑，发神经一般，“哗啦啦”地来了，又“哗啦啦”地走了，让人一点心理准备也没有。若正是上班时候，很多只“落汤鸡”就冲进

了冷气十足的房间，一天的滋味儿都不好受。我就浑身湿漉漉地闯进办公室，同事觉得我实在难过，帮我找来一只电热风，我从头到脚烘了好几个小时，也还是湿乎乎，后来怕影响工作，干脆作罢。

南方的天气就是个顽童，随着她的性子，哭或者笑，闹或者跳，有时就像你抢了她的爱物似的，长时间发起了脾气，尤其是夏天，连续地热，一个劲地地热，热得人斗志全无，热得人望窗外火热的白花花的阳光，就死了任何出门的心。

我去年进了高校，当老师的有寒暑假了，最冷或者最热时正好在假期里，算是福利，也是很大的福气。夏日的阳光的确是凶猛的，恶狠狠地瞪着苍生，毫不留情地“扒光”你的外衣，让你的皮肤悄然变色。多时，我只是站在不大的阳台上望望小区路上的人和空气的“色彩”，就知道外面还像不像一座烤炉。

孩子也放着暑假。室内虽说不是全天开着空调，但有电风扇，一个房间一台，全天候不同角度地工作着，非常敬业。人穿得也少，女儿还穿得齐全，像我浑身的衣服也就是为了遮羞，美观与否的确就忽略不计了，不管从哪个角度看，都不太像个老师，女儿这样评价我，我也懒得管自己像什么。实在热得受不了了，干脆把门窗一关，开了空调；平日里不开，一则是为了省

钱，二则也是为了健康，经过空调压缩后的冷气，到底是不如自然风的。自然多好！

空调一开，空气的热度很快就降下来了，皮肤表层很快凉了，汗水很快凝结了，最后如沐春风，凉爽，带劲，惬意——其实这时，人的抵抗力是最差的，你若突然去了卫生间、厨房，总之任何空调冷气覆盖不到的地方，一开门，烘！感觉一下子从江南到了沙漠腹地，全身毛孔一下子张开，抵抗力差的人就容易生病。

我喊热时，来探亲的父亲却不觉得有多热，他年轻时在洛阳当兵，夏天热，营房里本来就很闷，但为了防范蚊子的叮咬，还一排排地挂着蚊帐，那硬如一个大大蒸笼里摆满了很多个小笼屉，他们躺下，浑身汗汗，汗如雨下，就拿湿毛巾擦，一会儿又满脸满身是汗，再擦，再出汗，再继续擦。一个夜里，大概就重复做着这个动作，一整天下来，被毛巾擦过的皮肤就像过敏似的红，再轻轻碰时就像针扎似的疼，还肿了。但天还是持续地热，一点也不饶人，那个年代的军人就这么挺过了一季又一季。我忽然问，那空调肯定是没有的，但你们怎么不

用电风扇呢？父亲非常不屑地扫了一眼三十多岁的儿子，还电风扇？蒲扇都没有！

北方人觉得南方的夏天极热，南方人觉得北方的冬天极冷，掉个人去体验一下，却都能适应；乃至有机会去长期生活、工作，都觉得南方挺好，北方也挺好，开玩笑说要是买一架直升机，夏天飞北方，冬天飞南方，一句话，哪里舒服就去哪里——那是富人的生活方式，一般人，顶多就是想一想，更多的，还要在太阳底下体验极热或者在冰天雪地里体验极冷，再尽力使自己愉快起来，或者坚强一点。



良友图(国画)

张迪华

连载

吕丽萍：后来我发现那感情不是表面上我爱你，你爱我，俩人聊聊天，我，老是个样子，其实不是。你看她生了三个孩子，我父亲又写很多的书，母亲又是医生，他们生活中一定有很多的重担，两个人一起担的时候，肯定会有些怨言，有些斗嘴，你比如说互相指责一下，后来我就觉得他感情不是太好，不像电影上描写的那样，那时候我觉得我很幼稚。当我父亲离开了，我母亲后来得了癌症，就是痛苦会使人身体整个细胞要改变。我母亲家根本没有癌症史，最后她得了食道癌，三年就靠着老伴走了，就是这样，所以我觉得他太爱她了。

柯蓝：你是不是就一直以来特别羡慕他们之间的感情？

吕丽萍：我很羡慕，我觉得我的父亲很幽默，我母亲虽然性格有点倔强，有点个性，但后来也非常温柔，特别对父亲，当他病的时候，后来离开了，我觉得真像……我觉得在我这个年龄，再想婚姻是非常困难的一件事，这都是父母那种唠叨。后来海英就跟他郑重地谈话，一个人，好像更好办一点。因为你跟另外一个人建立一个和谐的生活非常困难，你的建议、你的想法会得到很多的阻碍，就是说非常困难。所以我觉得一个人挺快乐。带着孩子长大，生活，完了就拍戏，挺高兴。我觉得挺快乐的。当然一谈到那个事情，肯定是非常理性地谈，谈很久才了解啊，就这样。

柯蓝：但是我听说你们俩要决定把婚姻这事儿一定下来之前，谈了两天两夜，不睡觉，不吃饭。

吕丽萍：基本上失眠了。

柯蓝：真的？

吕丽萍：对，因为我有很多的困难，所以我不想迈出这一步，但是谈了以后，我觉得他的那种爱……我其实还是看到他内心的那个爱特别他。后来他回来了，我告诉你等了，你马上就要考试了，你怎么能这样？他就说我在外面自己吃了点饭，喝了点啤酒。后来我说不行，你不对啊，你应该告诉我一下，我们这么等，你说万……就觉得他好像又出轨了，觉得这个时候不能够再牵扯精力。后来海英就跟他谈，他告诉你父母对你的担心，你一定要告诉妈妈你什么时候回来，你在干什么，要不她今天就像热锅上的蚂蚁一样。你要知道你母亲多么担心你。很奇妙那天，完了我儿子就说，真是让父母担心了，对不起，就说出

这样的活。

吕丽萍：对，我觉得起码是一个男人、男子汉之间的一种支持，一种帮助，让他在困难的时候有一种依靠。不光是依靠妈妈，还有一个那么好的朋友，他就是用心去爱他，爱呀，爱呀，最后结出一个爱他的果子，互相爱着。后来他高考的时候，有一次都十一点了他还没回来，我就非常着急，我就在家等他。后来他回来了，我告诉你等了，你马上就要考试了，你怎么能这样？他就说我在外面自己吃了点饭，喝了点啤酒。后来我说不行，你不对啊，你应该告诉我一下，我们这么等，你说万……就觉得他好像又出轨了，觉得这个时候不能够再牵扯精力。后来海英就跟他谈，他告诉你父母对你的担心，你一定要告诉妈妈你什么时候回来，你在干什么，要不她今天就像热锅上的蚂蚁一样。你要知道你母亲多么担心你。很奇妙那天，完了我儿子就说，真是让父母担心了，对不起，就说出

这样的活。

吕丽萍：因为我有很多的困难，所以我不想迈出这一步，但是谈了以后，我觉得他的那种爱……我其实还是看到他内心的那个爱特别他。后来他回来了，我告诉你等了，你马上就要考试了，你怎么能这样？他就说我在外面自己吃了点饭，喝了点啤酒。后来我说不行，你不对啊，你应该告诉我一下，我们这么等，你说万……就觉得他好像又出轨了，觉得这个时候不能够再牵扯精力。后来海英就跟他谈，他告诉你父母对你的担心，你一定要告诉妈妈你什么时候回来，你在干什么，要不她今天就像热锅上的蚂蚁一样。你要知道你母亲多么担心你。很奇妙那天，完了我儿子就说，真是让父母担心了，对不起，就说出

这样的活。

张仲景在《伤寒杂病论集》里说：“夫天布五行，以运万类；人禀五常，以有五藏。”天就是大自然，大自然散布了气的五种不同的运动方式，才使万事万物有了生长收藏的生命节律。“人禀五常”，这个五常也是五行，人体禀受了五种常规的气的运动方式，才有了以五脏为核心的五大生理系统。《黄帝内经》多次提到，“天有四时五行”，“天”就是大自然，有四季，有五行；“以生长收藏”，才使植物有了生长收藏的生命阶段；“以生寒暑湿燥风”，才有了寒暑湿燥风这样不同的气候变化。所以从这些话来看，五行和五材不是一回事，虽然都是用的，都是“木、火、土、金、水”这五个字。五材指的是看得见、摸得着的五种东西；“行”是什么意思？行就是运行、运动的意思。现代汉语所说的人行道、步行街、自行车道，都是这个意思。因此“五行”指的是看不见摸不着的、自然界的气的五种运动方式。

二十多年前，我住的房子在一楼，房子后面有一块空地，我在空地上种了一些葡萄、月季花。到了春天，我觉得葡萄有些枝条应该修剪。我就剪枝，这一剪枝，我非常吃惊地发现，从枝端流出很多水，开始滴答滴答往下掉。葡萄枝里怎么会滴水呢？后来就顺着葡萄藤，渐渐地往下洒，水非常多。我觉得葡萄也缺肥

了，就挖沟，施肥。这一挖沟碰断了葡萄的根，从根的末端也流出很多的水。我很奇怪，这里面怎么会流出水呢？这时候我们学校管园林绿化的一个老师傅过来了，他说，那老师，你怎么春天剪枝啊？我说，怎么了？他说，在春天，植物的营养向根的末梢输送，向枝条的末端输送啊。你把枝条剪断了，那个断端就会流出大量的营养，那是葡萄的眼泪啊。你把根给碰断了，那也是葡萄的眼泪，葡萄在哭啊。这个时候丢失的营养，丢失得太可惜了。我听这个园林师傅一讲，心里猛然一动，什么样的气的运动，在春季支配着动植物的生长啊？营养向四周输送，营养向根的末梢输送，营养向枝条的末梢输送，那一定是一种释放的气，这个气向四面八方输送，向四面八方释放，而古人用木字代表这种释放的气。所以“木”字在五行中，它代表的是气的

运动。那么夏天的时候，人们常常会感到酷热、烦躁，食欲下降，体亏人乏，严重的甚至会引发季节病。这是气的什么运动引起的呢？

仰观天文，斗柄指南，俯察地理，地面为夏，夏季气候炎热，植物的地面部分繁茂地生长。我就向那个园林师傅，我的葡萄藤，都快长疯了，根还长不长啊？他说，到了夏季，根就不怎么长了，春季根就基本奠定了，夏季主要长地面的部分。到了春末夏初的时候，自然界的那些动物特别活跃，交朋友的、搞对象的、交窝的、成家的，大自然呈现出一派欣欣向荣、蒸蒸日上景象。所以古人看到这样的季节，这样的气候，这样的动植物的生长状况，他就想了，在这个季节，是什么样的气的运动，支配着自然界一切生命的活动啊？他以为是气的上升运动。在夏季，是以气的上升运动为主导，支配着自然界一切生物的生命活动。用什么样的字代表气的上升运动啊？古人用了个“火”字。

为什么可以用“火”字代表气的上升运动啊？因为“火性炎上”。大家都做过饭，做饭的时候都知道把锅放在火的上面。有把锅放在火的旁边，靠热辐射来做饭的吗？恐怕没有。所以大家都知道利用火性炎上的道理。

那么夏天的时候，人们常常会感到酷热、烦躁，食欲下降，体亏人乏，严重的甚至会引发季节病。这是气的什么运动引起的呢？

仰观天文，斗柄指南，俯察地理，地面为夏，夏季气候炎热，植物的地面部分繁茂地生长。我就向那个园林师傅，我的葡萄藤，都快长疯了，根还长不长啊？他说，到了夏季，根就不怎么长了，春季根就基本奠定了，夏季主要长地面的部分。到了春末夏初的时候，自然界的那些动物特别活跃，交朋友的、搞对象的、交窝的、成家的，大自然呈现出一派欣欣向荣、蒸蒸日上景象。所以古人看到这样的季节，这样的气候，这样的动植物的生长状况，他就想了，在这个季节，是什么样的气的运动，支配着自然界一切生命的活动啊？他以为是气的上升运动。在夏季，是以气的上升运动为主导，支配着自然界一切生物的生命活动。用什么样的字代表气的上升运动啊？古人用了个“火”字。

为什么可以用“火”字代表气的上升运动啊？因为“火性炎上”。大家都做过饭，做饭的时候都知道把锅放在火的上面。有把锅放在火的旁边，靠热辐射来做饭的吗？恐怕没有。所以大家都知道利用火性炎上的道理。