

如今真是大师遍地呀！前不久，我参加一个专家、教授研修班，学员几乎都是国内社科界小有名气的人物。一个研究国际共运史的，发言时侃侃而谈，如数家珍，会后大伙戏称他是“刘大师”，他也怡然自得，很是受用。还有一个研究曾国藩的，那考证工夫也不小，据说是当代“曾学”权威，我们也叫他“王大师”。不到一周时间，班里就封了七八个大师，大有泛滥之势，大师急剧贬值。结业喝酒时，我给“刘大师”敬酒，想不到他竟勃然变色：再叫我大师跟你急！

商都钟鼓

再叫大师跟你急

陈鲁民

人在。在这样的情况下，我竟独占“国学大师”的尊号，岂不折煞老身（借用京剧女角词）！我连“国学小师”都不够，遑论“大师”！

芬·金之上。直到出版商去年年末在其《天机》封面印上“一生无法逾越的高度”的字样，蔡骏终于忍无可忍，在博客公开进行了抗议：谁说大师跟谁急！

新书架

《寻觅中华》

李俐萍

一次次打动我、令我回味无穷的，是那些看似浅显仿佛随手写就的文字。譬如谈到我国唐朝的弱点，用这样的比喻来解释：“就像我们看人，一个处处强大、无懈可击的人，与一个快乐天真、却常常闪失的人相比，哪个更可爱？”譬如在论述司马迁的文章中有这么一段议论：“人的低头有两种可能，一种是真正的屈服，一种是在试练着扛起泰山姿态，但看起来也像是屈服。”譬如评论伟大诗人屈原：“他让很多中国人把人生的疆场搬到内心，渐渐领悟那里才有真正的诗和文学。”

的历史片段，但是，他总能给出许许多多“熟悉”之外的东西，让人感叹原来自己所谓的“熟悉”，不过是大家津津乐道的一点表象知识。而最吸引我的是他思考问题的角度，看任何一个历史事件和人物，都可以有不同的角度，必定有一个角度的思考，能够直击人心。这方面除前文所引述的几段外，我还想举个例子：书的总序中，余秋雨说他的一个学生，无意中发现了—张祖母的照片，那是一个靓丽前卫的女郎，实在和自己谨慎、俭朴的父母反差太大。学生好奇，便开始调查，结果谜团没解开，反而更迷惑了。对此，余秋雨先生说：“你只需知道，自己有美丽的基因。”在大段的记述后，结语竟是这样简单的一句话，我初初的反映是愣怔、继而释然，真的，还有比这更精辟、点透的吗？



碧海晴天(摄影)

玉林

随笔

荒漠中的绿洲

——游郑州城隍庙

邱长平

尚不能合抱，树冠婆娑，枝繁叶茂。城隍庙的大殿位于整个建筑群中央，殿内端坐着郑州的城隍神——大将军纪信。整个塑像高大威严、端庄肃穆，纪将军墨髯红颜，双目炯炯，峨冠博带，有一股凛然之气。纪信是汉高祖刘邦手下的一员大将，后在楚汉相争中为救刘邦惨遭项羽杀害。据《史记·项羽本纪》记载，公元前204年，项羽围困刘邦于荥阳城（今郑州郊区古荥镇）中，非常危急。此时纪信挺身而出，扮作刘邦从东门出城诈降，刘邦则从西门逃脱。项羽发觉上当后，怒而“烧杀纪信”。

缅怀纪公英雄，浏览历代碑刻，发出万千感慨。诚然，历代都是胜者王侯败者贼，假使项羽得天下，可能纪信就会受到贬损。但是从历史记载看，刘邦宽宏仁厚，招贤纳士；项羽残暴专断，自矜功伐，有一范增而不能用。司马迁明确地指出了这一点。所以刘邦项礼是必然的结局。历史有其偶然性，但最终走向必然。纪信为大汉而献身，也为中华民族的传承献身，其殉身地又为郑州，所以他作为郑州的城隍神当之无愧，这也是我们郑州人的荣幸。

夏日的一个星期天，我游览了位于郑州商城路的郑州城隍庙。

在中国，几乎每一座城市都有她的城隍庙。据说城隍庙始于三国，兴盛于明。因明太祖朱元璋幼时在土地庙中当过小和尚，故登基后对城隍神极为尊崇，所以全国大建城隍庙。据史书记载，当时全国的城隍庙曾达到1400多所。郑州城隍庙即是明初所建。



金秋(国画) 建军

郑邑旧事

三代名吏侯霸

郭增磊

侯霸出生于西汉末年的河南郡密县（今新密市）。成年后，曾从于九江太守房元，认真研读《谷梁春秋》。在恩师房元的辅导下，侯霸成为一个很有才学的人，为后来建功立业打下了坚实的基础。

汉成帝刘骜（公元前33年—公元前7年）在位时期，侯霸因德才兼备，被招入朝廷，任命为太子舍人，从而开始了他的仕途生涯。

后来，王莽篡位建立“新”朝，招致多方不满，后又引发农民起义。为了巩固自己的统治，王莽广招贤才。五威司命（官职，负责纠察劾劾大夫、太傅、国师、国将以下的官吏）陈崇久闻侯霸才高德贤，即向王莽举荐。王莽便任命侯霸为南阳郡随县令（今湖北随州市一带）县宰（王莽曾改“县令”为“县宰”）。随县远离京城，因而常有一

些亡命之徒流窜到此落草为寇，并与当地的一些豪强勾结。当官兵前去围剿时，草寇们凭借当地复杂的地形与官军周旋，剿匪效果不佳。侯霸上任后，见百姓因匪患甚苦不堪言，便制订了周密的计划将一些豪强抓获。接着，又采用分割包围各个击破的办法将贼寇逐一歼灭。于是，危害当地多年的匪患被彻底清除，百姓无不拍手称快。

模作样的。如果是真急，谁再叫我大师，我就告他诽谤——我不是大师他偏叫我大师。不要以为，只有贬损降低一个人的名誉才叫诽谤，乱戴高帽，胡封尊号，同样也是诽谤。譬如，阎连科要是真急，就和出版商打官司，不惜撕破脸面，告他诬陷，索赔他一百多万；蔡骏要是真急，就和出版商上法庭，动真格的，诉他侵犯名誉，精神损失，名誉赔偿，也别客气，放开了要。季羡林先生年老体弱，就免了罢，有义正词严的公开声明就行了。

如果如此，那些出版商、评论家，再叫你大师时就得掂量掂量了，会不会弄巧成拙，适得其反，拍马屁拍到马蹄上？本来也就是虚张声势，哗众取宠，为了卖书时贴个标签，骗骗读者，好多挣俩钱，如果再摊一场官司，赔钱又耽误工夫，那就太不值当了。

太史公曰：“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。”出版商乱封大师，是利欲熏心，不择手段；评论家瞎捧大师，是文人无行，贪图小利。被捧、被封的作家、学者则一定要头脑清醒，有自知之明，坚决不当废品大师，学季羡林、阎连科，再叫我大师跟你急！

去二人夫唱妇随，幸福美满。不知戎马倥偬中的纪信可有如此闲适的生活，也不知其南征北战中可真有美人相随？

往回走时，我逛进了大门内侧一个叫做锦轩的购物商店，店内佛香阵阵，经歌不绝于耳，顿时让人感到如入仙界。店内设有佛堂，敬西方三圣。店主是一个长得像观音菩萨一样妩媚纯净的女孩子。她介绍说，她那里不仅有佛像可敬，还有财神、太上老君等可请，也有百家姓溯源的资料。正好是儒释道三家都有体现！近读国学大师文怀沙先生的著作，其中提到中国文化时，他说可以用三个字概括，即“正、清、和”，这三个字实际上指的就是儒释道的思想。看来店主人的创意没有离开中国文化的熏染。

回首落日余晖照耀下的城隍庙，我感觉意犹未尽。在这喧嚣的闹市里，在钢筋水泥、柏油沥青筑就的城市中，这里是一块文化的绿洲，是一块都市人心灵的栖息地。我们从心底里感谢守护这些文化设施的志士仁人，也感谢有眼光的政府投资并免费为我们提供这样的美好场所。因为这些地方是这座城市的精神所在。不难看出，如果没有这些代表城市精神的文化设施，这座城市即使再美，也是一片文化荒漠。

求，只得无功而返。

建武元年（公元25年），在起义军内部的相互攻伐中，刘玄兵败，刘秀取胜后称帝，建立东汉政权。建武四年，光武帝刘秀召侯霸入京城，任命为尚书令。因天下初定，政事多无章可循。侯霸因熟悉旧制，在收录旧制善政的基础上很快制定了新制，使都城和各郡方有法可依。第二年，因功侯霸被任命为大司徒（相当于丞相），封关内侯。在任职期间，侯霸克己奉公，勤于政务，深得刘秀的信赖和器重。

建武十三年，侯霸因病去世。刘秀闻讯后悲伤不已，便亲自到灵堂哀悼。接着，刘秀下诏封侯霸为“则乡哀侯”，食邑二千六百户，封其子侯昱为郎中丞。



吉祥如意(篆刻) 向东

驱逐赵倜

冯玉祥任陕西督军后，由于陕西地属贫乏，财政困难始终难以解决。因此，希望有一个向外发展的机会。直奉战争爆发，正为他提供了这样一个机会。当前方战事吃紧时，吴佩孚急电请冯玉祥出兵河南。

冯玉祥即派二十一旅旅长李鸣钟率孙良诚、赵席聘等两个步兵团及孙良诚的炮兵团开赴保定，接受吴佩孚的直接指挥。冯玉祥本人率张之江、胡景翼两部和炮、骑两团，以及工兵、辎重、手枪、学兵等营驻守郑州。

以前冯玉祥驻守信阳期间，与赵倜的关系相当紧张。这次冯玉祥率部来到洛阳、郑州，就更为赵倜所嫉妒。

正当以吴佩孚为首的直系军阀节节胜利的时候，明里站在直系一边的河南督军赵倜，却偷袭了直系后方的要地——郑州。于是，冯玉祥驱逐赵倜的战争就在郑州爆发了。

赵倜为河南汝阳人，生于1871年，北洋武备学堂毕业，官至清军总兵，为武卫左军冯玉昆部属。辛亥革命时，被张钫的“陕西军政府秦陇复汉军”攻打，易帜后任河南护军使。袁世凯称帝时，被封为一等侯。袁死后，他随姜桂题投奔皖系军阀，担任河南督军兼省长。

河南曾是吴佩孚的老根据地，赵倜能任督军兼省长，是因为最初两人是拜把子的兄弟，两人的老婆也结为干姊妹，关系不错。奉系军阀张作霖入关，直系军阀吴佩孚在1922年4月25日联合直系督军发布联名通电，列出张作霖十大罪状。赵倜也在通电上签了名。从表面上看，赵倜似乎站在直系一边，但实际上却是根墙头草，哪一方对他有利，他就站在哪一方。通电之前，赵倜就与张作霖暗通，表示支持；战争开始后，赵倜即无动作。后来，他看到张作霖动了上风，就决定靠近奉军。于是，就把手伸向了郑州。

当时，直系冯玉祥部正占据郑州。因忙于北方前线战事，郑州兵力不足，仅有张之江两营、王文蔚

张清献 编著



冯玉祥在郑州

冯玉祥即派二十一旅旅长李鸣钟率孙良诚、赵席聘等两个步兵团及孙良诚的炮兵团开赴保定，接受吴佩孚的直接指挥。冯玉祥本人率张之江、胡景翼两部和炮、骑两团，以及工兵、辎重、手枪、学兵等营驻守郑州。以前冯玉祥驻守信阳期间，与赵倜的关系相当紧张。这次冯玉祥率部来到洛阳、郑州，就更为赵倜所嫉妒。正当以吴佩孚为首的直系军阀节节胜利的时候，明里站在直系一边的河南督军赵倜，却偷袭了直系后方的要地——郑州。于是，冯玉祥驱逐赵倜的战争就在郑州爆发了。赵倜为河南汝阳人，生于1871年，北洋武备学堂毕业，官至清军总兵，为武卫左军冯玉昆部属。辛亥革命时，被张钫的“陕西军政府秦陇复汉军”攻打，易帜后任河南护军使。袁世凯称帝时，被封为一等侯。袁死后，他随姜桂题投奔皖系军阀，担任河南督军兼省长。河南曾是吴佩孚的老根据地，赵倜能任督军兼省长，是因为最初两人是拜把子的兄弟，两人的老婆也结为干姊妹，关系不错。奉系军阀张作霖入关，直系军阀吴佩孚在1922年4月25日联合直系督军发布联名通电，列出张作霖十大罪状。赵倜也在通电上签了名。从表面上看，赵倜似乎站在直系一边，但实际上却是根墙头草，哪一方对他有利，他就站在哪一方。通电之前，赵倜就与张作霖暗通，表示支持；战争开始后，赵倜即无动作。后来，他看到张作霖动了上风，就决定靠近奉军。于是，就把手伸向了郑州。当时，直系冯玉祥部正占据郑州。因忙于北方前线战事，郑州兵力不足，仅有张之江两营、王文蔚

连载

美丽源于内在 / 萧蔷

萧蔷，台湾著名艺人，多次被评为亚洲最美丽的女人。不仅拍电视、写书，还出了音乐专辑。

打开情感密码

杨澜：在过去的十几年当中，有一个女人一直被评台湾第一美女，也多次被评为亚洲最美丽的女人之一，她就是萧蔷。我们今天也收到了萧蔷的经纪公司的要求，说萧蔷小姐来做这个节目，一定要准备一个大大的穿礼服。我在想如果她的生活中没有镜子，会变成什么样子？

萧蔷：其实我小时候就很爱照镜子，但是我照镜子的目的是为了探索平常不容易看到的自己的某个角度。我其实很喜欢自己的脸，我就会照一下自己的侧脸，睫毛还挺长的。还有一个角度就比较奇妙了，在上面。可能是受了很多言情小说的影响，其实我想去看琼瑶阿姨的小说，她的女主角都有长长的睫毛，在眼脸下面有个灰色的弧影。我觉得很浪漫，所以我没事就看一下弧影。这是小时候比较浪漫的一些想法，但是进入工作环境以后，照镜子对我来讲就是一个必须要做的事情。

杨澜：你知道吗？我有一次采访翁倩玉小姐，她说有一次因为工作非常非常地劳累，她生病了。在饭店的洗手间里，她马上就要晕过去，在晕过去的那一刹那，她还看着镜子说：要记住，晕过去之前的表情是这样的。这说明她有一个职业习惯。

萧蔷：这里有异曲同工之妙。有时我们在看电视，看电视时觉得很感动，太感人了，就觉得泪珠已经在眼眶里打转。我就开始摸镜子，这个泪珠到底是什么时候掉下来，掉下来是什么感觉，还要边看电视边看镜子里的眼泪。

杨澜：是吗？为下次的表演找一个感觉？

萧蔷：对，就是会不断地观察自己在每一种情境下的表情。

杨澜：你有没有为这个专门对着镜子去练习过？

萧蔷：有的。在现实生活里面，我是很爱哭的，我还挺像男孩子。而且我也觉得，眼泪并不能真正地去解决什么问题。但是遇到了像类似琼瑶阿姨这样的剧本的时候，我记得刚开始我们跟导演开会，导演会把剧本摊开，因为琼瑶阿姨的剧本会把词助的顺序不能够颠倒，很严格，像

之乎者也等等都不能，所以导演会把这里圈起来说，说到这个字的时候，请你掉眼泪。有可能说我们会在生活中当中得到了一些感动，都会放在心里面，所以那个时刻并不是靠眼药水，或者是靠装出来的，还是有真实的情感在心里，要把那个密码打开，把它调动出来。这里面有一点点小技巧，但是大部分是来自真实的感动。

台湾最美丽的女人

杨澜：什么时候才觉得自己要有女孩子的美态？

萧蔷：我父母可能是把对女孩子的所有期望都放在我身上。比如说我小时候，每一件洋装都是定做的。四岁之前，上幼稚园以前，每次打开相册，我会问为什么我的裙子这么短。然后我妈说，因为这样看起来比较可爱。

杨澜：所以妈妈会把成年人的审美观点带到小孩子身上。

萧蔷：对，可是我是非常不能接受的，而且我很小的时候就烫头发，大概三岁，就是长了一点点头发的时候，我就被抓去烫头发。实际上对头发很不好。我就跟我妈说，为什么要在我的头上放鞭炮。那时候烫那个卷，我说是放鞭炮，好烫啊，以前又是热烫。

杨澜：我知道因为你从小到大非常漂亮，在学校里就会很受宠，对不对？

萧蔷：我小时候就很野，而且我也没意识到自己是女生。

杨澜：你什么时候开始意识到自己是女生，而且是男孩子很喜欢的那种女生？

萧蔷：收到情书开始。大概初中的时候，十二三岁吧。我就觉得奇怪，怎么会有人写信给我？因为那个时候也比较穿裙子，不能够再穿短裤了，一定要穿裙子。收到一封情书，我才觉得原来我是女生，原来会有男生喜欢我。

杨澜：怎么会想到去应征做一个广告模特？

萧蔷：我高中的毕业纪念册很土，就是学生的大头像，下面放着一张生活照，后面就是通讯录。就是因为这张清汤挂面的大头像，人家对我说让我去广告。我就觉得拍广告应该是一件很肤浅，或者是纯粹靠外貌就能够做到的事情，后来我一听到酬劳，八千块钱，我去。