
美丽源于内在 / 萧蔷
萧蔷，台湾著名艺人，多次被评

为亚洲最美丽的女人。不仅拍电视，
写书，还出了音乐专辑。

打开情感密码
杨澜：在过去的十几年当中，有

个女人一直被评为台湾第一美女，也
多次被评为亚洲最美丽的女人之一，
她就是萧蔷。我们今天也收到了萧
蔷的经纪公司的要求，说萧蔷小姐来
做这个节目，一定要准备一个大大的
穿衣镜。我在想如果你的生活中没
有了镜子，会变成什么样子？

萧蔷：其实我小时候就很爱照
镜子，但是我照镜子的目的是为了探
索平常不容易看到的自己的某个角
度。我其实很喜欢自己的侧脸，我就
会照一下自己的侧脸，睫毛还挺长
的。还有一个角度就比较奇妙了，在
上面。可能是受了很多爱情小说的
影响，其实我喜欢看琼瑶阿姨的小
说，她的女主角都有长长的睫毛，在
眼睑下面有个灰色的弧影。我觉得
很浪漫，所以我没事就看一下弧影。
这是小时候比较浪漫
的一些想法，但是进
入工作环境以后，照
镜子对我来讲就是一
个必须要做的事情。

杨 澜 ：你 知 道
吗？我有一次采访翁
倩玉小姐，她说有一
次因为工作非常非常
地 劳 累 ，她 生 病 了 。
在饭店的洗手间里，
她马上就要晕过去，
在 晕 过 去 的 那 一 刹
那，她还看着镜子说，
要记住，晕过去之前
的表情是这样的。这说明她有一个
职业习惯。

萧蔷：这里有异曲同工之妙。
有时我们在看电视，看电视时觉得很
感动，太感人了，就觉得泪珠已经在
眼眶里打转。我就开始摸镜子，这个
泪珠到底是什么时候掉下来，掉下来
是什么感觉，还要边看电视边看镜子
里面的眼泪。

杨澜：是吗？为下次的表演找
一个感觉？

萧蔷：对，就是会不断地观察自
己在每一种情境下的表情。

杨澜：你有没有为这个专门对
着镜子去练习过？

萧蔷：有的。在现实生活里面，
我是很不爱哭的，我还挺像男孩子。
而且我也觉得，眼泪并不能够真正地
去解决什么问题。但是遇到了像类
似琼瑶阿姨这样的剧本的时候，我记
得刚开始我们跟导演开会，导演会把
剧本摊开，因为琼瑶阿姨的剧本语气
助词的顺序不能够颠倒，很严格，像

之乎者也等等都不能，所以导演会把
这里圈起来说，说到这个字的时候，
请你掉眼泪。有可能说我们会在生
活当中得到了一些感动，都会放在心
里面，所以那个时刻并不是靠眼药
水，或者是靠装出来的，还是有真实
的情感在心里，要把那个密码打开，
把它调动出来。这里面有一点点小
技巧，但是大部分是来自真实的感
动。

台湾最美的女人
杨澜：什么时候才觉得自己要

有女孩子的美态？
萧蔷：我父母可能是把对女孩

子的所有期望都放在我身上。比如
说我小时候，每一件洋装都是定做
的。四岁之前，上幼稚园以前，每次
打开相册，我会问为什么我的裙子这
么短。然后我妈说，因为这样腿看起
来比较长啊。

杨澜：所以妈妈会把成年人的
审美观点带到小孩子身上。

萧蔷：对，可是我是非常不能接
受的，而且我很小的时候就烫头发，

大概三岁，就是长了
一点点头发的时候，
我就被抓去烫头发。
实际上对头发很不
好。我就跟我妈妈
说，为什么要在我头
上放鞭炮。那时候烫
那个卷，我说是放鞭
炮，好烫啊，以前又是
热烫。

杨澜：我知道因
为你从小到大非常漂
亮，在学校里就会很
受宠，对不对？

萧蔷：我小时候
就很野，而且我也没意识到自己是女
生。

杨澜：你什么时候开始意识到
自己是女生，而且是男孩子很喜欢的
那种女生？

萧蔷：收到情书开始。大概初
中的时候，十二三岁吧。我就觉得奇
怪，怎么会有人写信给我？因为那个
时候也比较严格，不能够再穿短裤
了，一定要穿着裙子。收到一些情
书，我才觉得原来我是女生，原来会
有男生喜欢我。

杨澜：怎么会想到去应征做一
个广告模特？

萧蔷：我高中的毕业纪念册很
土，就是学生的大头照，下面放着
一张生活照，后面就是通讯录。就
是因为这张清汤挂面的大头照，人
家对我说让我拍广告。我就觉得拍
广告应该是一件很肤浅，或者是纯
粹靠外貌就能够做到的事情，后来
我一听到酬劳，八千块人
民币，我去。

驱逐赵倜
冯玉祥任陕督军后，由于陕

西地属贫乏，财政困难始终难以
解决。因此，希望有一个向外发
展的机会。直奉战争爆发，正为
他提供了这样一个机会。当前方
战事吃紧时，吴佩孚急电请冯玉
祥出兵河南。

冯玉祥即派二十一旅旅长李
鸣钟率孙良诚、赵席聘等两个步
兵 团 及 孙 良 仲 的 炮 兵 团 开 赴 保
定，接受吴佩孚的直接指挥。冯
玉祥本人率张之江、胡景翼两部
和 炮 、 骑 两 团 ， 以 及 工 兵 、 辎
重、手枪、学兵等营驻守郑州。

以前冯玉祥驻守信阳期间，
与赵倜的关系相当紧张。这次冯
玉祥率部来到洛阳、郑州，就更
为赵倜所嫉妒。

正当以吴佩孚为首的直系军
阀节节胜利的时候，明里站在直
系一边的河南督军赵倜，却偷袭
了直军后方的要地——郑州。于
是 ， 冯 玉 祥 驱 逐
赵 倜 的 战 争 就 在
郑州爆发了。

赵 倜 为 河 南
汝 阳 人 ， 生 于
1871 年 ， 北 洋 武
备 学 堂 毕 业 ， 官
至 清 军 总 兵 ， 为
武 卫 左 军 马 玉 昆
部 属 。 辛 亥 革 命
时 ， 被 张 钫 的

“陕西军政府秦陇
复 汉 军 ” 攻 打 ，
易 帜 后 任 河 南 护
军 使 。 袁 世 凯 称
帝 时 ， 被 封 为 一
等 侯 。 袁 死 后 ，
他随姜桂题投靠皖系军阀，担任
河南督军兼省长。

河 南 曾 是 吴 佩 孚 的 老 根 据
地，赵倜能任督军兼省长，是因
为最初两人是拜把子的兄弟，两
人的老婆也结为干姊妹，关系不
错。奉系军阀张作霖入关，直系
军阀吴佩孚在 1922 年 4 月 25 日联
合直系督军发布联名通电，列出
张作霖十大罪状。赵倜也在通电
上签了名。从表面上看，赵倜似
乎站在直系一边，但实际上却是
根墙头草，哪一方对他有利，他
就站在哪一方。通电之前，赵倜
就与张作霖暗通，表示支持；战
争 开 始 后 ， 赵 倜 却 无 动 作 。 后
来，他看到张作霖占了上风，就
决定靠近奉军。于是，就把手伸向
了郑州。

当时，直系冯玉祥部正占据郑
州。因忙于北方前线战事，郑州兵
力不足，仅有张之江两营、王文蔚

一团和靳云鹗一营等，兵力显然薄
弱。赵倜认为，此时伸手正是时
候。如占领郑州，一则表明为奉军
出了力，将来好分果实；二则可乘
机扩大地盘，壮大自己的实力。于
是，赵倜命令他的弟弟豫军第一师
师长赵杰和归德（今商丘——编者
注）镇守使宝德全，率领军队偷袭
郑州。

然而，眼前的现实却打乱了赵
倜的如意算盘。

一是在赵倜开始进攻郑州时，
双方战争局势发生了变化。由于冯
玉祥和胡景翼部队的增援，直军已
大败奉军。二是赵倜偷袭郑州的前
一天，冯玉祥部的王文蔚得到了消
息。就这样，赵杰的偷袭也变成了
正面进攻。冯玉祥一方面急调刘郁
芬、宋哲元两个团东进，迅速策应
已经苦战一昼夜的前方部队，一方
面乘车亲赴郑州督战。

冯玉祥虽然得到了消息，但因
准备不足，赵倜最初的进攻还是占

了上风。
赵倜一看战事

不错，一不作，二
不休，公开通电全
国，报告胜利，造
成影响。

在 这 紧 急 关
头，冯玉祥部调兵
遣将卓有成效。胡
笠僧部邓宝珊、弓
富魁、李虎臣各团
陆续开到郑州，并
立即增援。

战事对冯玉祥
部越来越有利。冯
玉祥亲自统帅第三
师第五旅、镇嵩军

第三路、第十师之一部及第一、第
二、第四混成旅前来救援。于是，
两军在郑州二里岗和魏庄一带，开
始了激烈的争夺战，双方伤亡都很
大。最后，在冯玉祥的总攻下，赵
倜以失败而告终。

据冯玉祥回忆，那天的战斗非
常激烈：枪弹如急雨般地从冯玉祥
身边一飞而过。冯玉祥急忙调傅建
恒向枪弹的来处猛烈轰击。双方还
击几个回合，十分激烈。

在战斗中，还流传着一个动人
的故事。那天，赵倜的部队一时冲
了上来，冯部谷良友被压了下去。
谁来补上呢？冯玉祥正在发愁。突
然，一个人冲到冯玉祥面前，扑通
一声跪倒在地，大声对冯玉祥说：

“我是吃喝嫖赌无所不为的人，旅长
过去撤了我的差，一点也没冤枉
我。我现在很知悔。请饶恕我的过
错，给我一个自新的机
会。” 1
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如今真是大师遍地呀！前不久，
我参加一个专家、教授研修班，学员几
乎都是国内社科界小有名气的人物。
一个研究国际共运史的，发言时侃侃
而谈，如数家珍，会后大伙戏称他是

“刘大师”，他也怡然自得，很是受用。
还有一个研究曾国藩的，那考证工夫
也不小，据说是当代“曾学”权威，我们
也叫他“王大师”。不到一周时间，班
里就封了七八个大师，大有泛滥之势，
大师急剧贬值。结业喝酒时，我给“刘
大师”敬酒，想不到他竟勃然变色：再
叫我大师跟你急！

“刘大师”先喜后忧的郁闷心情，
我可以理解。的确，大师称号，从高山
仰止的泰山北斗，变成了可以到处奉
送的廉价高帽，近乎讽刺的玩笑之词，
谁都会避而远之。即便是那些真大
师、准大师。

就说季羡林先生吧，那成就、造
诣、威望、德行，似乎是当代学者中最
胜任大师称号了，可是他却一推再推，
坚决不要大师称号。他虽然不会像

“刘大师”那样气急败坏地“跟你急”，
但那态度也是毫不犹豫的：“环顾左
右，朋友中国学基础胜于自己者，大有

人在。在这样的情况下，我竟独占‘国
学大师’的尊号，岂不折煞老身（借用
京剧女角词）！我连‘国学小师’都不
够，遑论‘大师’！”

作家阎连科前几天也十分生气地
对记者说，当他得知自己在新书上即
将被出版商封为“荒诞现实主义大
师”，“我一听就吓坏了，赶忙给书商打
去电话，他在电话里满口答应‘你想怎
么改就怎么改’。”可是十几天后，当放
心去了一趟英国的阎连科回国后，谁
都知道他已经是中国的“荒诞现实主
义大师”了！“我也不知道他们为什么
要这么做！”阎连科表示抗议。

３０岁不到的作家蔡骏，现在就
被出版商封为“悬疑小说大师”，其名
声俨然在阿加莎·克 里 斯 蒂 和 斯 蒂

芬·金之上。直到出版商去年年末在
其《天机》封面印上“一生无法逾越的
高度”的字样，蔡骏终于忍无可忍，在
博客公开进行了抗议：谁说我大师跟
谁急！

除此之外，时下文学界还有“玄幻
大师”、“盗墓大师”、“８０后最后的大
师”、“红学研究大师”等等，连开公司
兼作家的郭敬明，最近也被书商尊为

“成功学大师”。据说他们大都表示过
拒绝，不满，也不乏“跟你急”者。

我就纳闷了，既然大家都在“跟你
急”，可为什么大师的帽子还在满天
飞，大师之声络绎不绝？依我所见，主
要是“急”得还不够坚决使然。这里
边，“跟你急”也是五花八门的，有真急
的，也有假急的，有急上房的，也有装

模作样的。如果是真急，谁再叫我大
师，我就告他诽谤——我不是大师他
偏叫我大师。不要以为，只有贬损降
低一个人的名誉才叫诽谤，乱戴高帽，
胡封尊号，同样也是诽谤。譬如，阎连
科要是真急，就和出版商打官司，不惜
撕破脸面，告他诬陷，索赔他一百万；
蔡骏要是真急，就和出版商上法庭，动
真格的，诉他侵犯名誉，精神损失，名
誉赔偿，也别客气，放开了要。季羡林
先生年老体弱，就免了罢，有义正词严
的公开声明就行了。

果如此，那些出版商、评论家，再
叫你大师时就得掂量掂量了，会不会
弄巧成拙，适得其反，拍马屁拍到马蹄
上？本来也就是虚张声势，哗众取宠，
为了卖书时贴个标签，骗骗读者，好多
挣俩钱，如果再摊一场官司，赔钱又耽
误工夫，那就太不值当了。

太史公曰：“天下熙熙皆为利来，
天下攘攘皆为利往。”出版商乱封大
师，是利欲熏心，不择手段；评论家瞎
捧大师，是文人无行，贪图小利。被
捧、被封的作家、学者则一定要头脑清
醒，有自知之明，坚决不当赝品大师，学
学季羡林、阎连科，再叫我大师跟你急！

再叫大再叫大师跟你急师跟你急
陈鲁民

夏日的一个星期天，我游览了位
于郑州商城路的郑州城隍庙。

在中国，几乎每一座城市都有她
的城隍庙。据说城隍庙始于三国，兴
盛于明。因明太祖朱元璋幼时曾在土
地庙中当过小和尚，故登基后对城隍
神极为尊崇，所以全国大建城隍庙。
据史书记载，当时全国的城隍庙曾经
达到1400多所。郑州城隍庙即是明初
所建。

郑州城隍庙由山门、仪门、戏楼、
大殿、拜殿、寝殿组成，呈南北依次排
列，前院、中院、后院都有东西厢房相
陪衬，是典型的中国传统建筑。山门
即是大门，远远望去，庄重肃穆，两尊
石狮子蹲坐门的两旁，更增加了古庙
的威严 。从山门踱进去，绕过仪门，即
见一耸立在青砖基座上的高大建筑，
下宽上窄，呈“山”字形，这就是戏楼。
戏楼两侧的石柱上镌刻着一副对联：
传出幽明报应彰天道，演来生死轮回
醒世人。几百年来，在这个小小的舞
台上，演绎了多少人生悲欢离合、宦海
起落沉浮、情场缠绵悱恻的故事。戏
楼的后面是城隍庙的主建筑大殿，大
殿和戏楼中间是一个约三十平方米小
广场，人们可以在这个小广场上看戏、
活动和小憩。广场西北角有一颗古
榆，据说树龄有二百多年，下面盘根错
节，树皮虽然皲裂，但树干粗壮，两人

尚不能合抱，树冠婆娑，枝繁叶茂。
城隍庙的大殿位于整个建筑群的

中央，殿内端坐着郑州的城隍神——
大将军纪信。整个塑像高大威严、端
庄肃穆，纪将军墨髯红颜，双目炯炯，
峨冠博带，有一股凛然之气。纪信是
汉高祖刘邦手下的一员大将，后在楚
汉相争中为救刘邦惨遭项羽杀害。据

《史记·项羽本纪》记载，公元前204年，
项羽围困刘邦于荥阳城（今郑州郊区
古荥镇）中，非常危急。此时纪信挺身
而出，扮作刘邦从东门出城诈降，刘邦
则从西门逃脱。项羽发觉上当后，怒
而“烧杀纪信”。

纪信等人用自己的生命换取了刘
邦的胜利，也为大汉数百年的江山进
行了奠基，在以孝悌忠信为价值体系
的古代中国，当然作为忠烈之士受到
人们的敬仰。笔者曾多次到过古荥镇
的纪公庙（即纪信庙），凭吊纪信遗迹，

缅怀纪公英魂，浏览历代碑刻，发出万
千感慨。诚然，历代都是胜者王侯败
者贼，假使项羽得天下，可能纪信就会
受到贬损。但是从历史记载看，刘邦
宽宏仁厚，招贤纳士；项羽残暴专断，
自矜功伐，有一范增而不能用。司马
迁明确地指出了这一点。所以刘胜项
败是必然的结局。历史有其偶然性，
但最终会走向必然。纪信为大汉而献
身，也为中华民族的传承献身，其殉身
地又为郑州，所以他作为郑州的城隍
神当之无愧，这也是我们郑州人的荣
幸。

大殿后面是城隍神的寝殿，寝殿
即是卧室。寝殿内的城隍爷侧卧于榻
上，左手支起面颊，目光迷离，半睡半
醒；城隍奶奶则坐于榻侧，作更衣之
状。城隍爷眉清目秀，气色匀和，与大
殿中的城隍神气宇轩昂判若两人；城
隍奶奶则娟秀雅丽，灿若桃花。看上

去二人夫唱妇随，幸福美满。不知戎
马倥偬中的纪信可有如此闲适的生
活，也不知其南征北战中可真有美人
相随？

往回走时，我踅进了大门内侧一
个叫做锦轩的购物商店，店内佛香阵
阵，经歌不绝于耳，顿时让人感到如入
仙界。店内设有佛堂，敬西方三圣。
店主人是一个长得像观音菩萨一样婉
丽纯净的女孩子。她介绍说，她那里
不仅有佛像可敬，还有财神、太上老君
等可请，也有百家姓溯源的资料。正
好是儒释道三家都有体现！近读国学
大师文怀沙先生的著作，其中提到中
国文化时，他说可以用三个字概括，即

“正、清、和”，这三个字实际上指的就
是儒释道。看来店主人的创意没有离
开中国文化的熏染。

回首落日余晖照耀下的城隍庙，
我感觉意犹未尽。在这烦嚣的闹市
里，在钢筋水泥、柏油沥青筑就的城市
中，这里是一块文化的绿洲，是一块都
市人心灵的栖息地。我们从心底里感
谢护卫这些文化设施的志士仁人，也
感谢有眼光的政府投资并免费为我们
提供这样的美好场所。因为这些地方
是这座城市的灵魂所在。不难想象，
如果没有这些代表城市精神的文化设
施，这座城市即使再美，也是一片文化
荒漠。

荒漠荒漠中的绿洲中的绿洲
——游郑州城隍庙

邱长平

一次次打动我、令我回味不
已的，是那些看似浅显仿佛随手
写就的文字。譬如谈到我国唐朝
的弱点，用这样的比喻来解释:“就
像我们看人，一个处处强大、无懈
可击的人，与一个快乐天真、却也
常常闪失的人相比，哪个更可
爱？”譬如在论述司马迁的文章中
有这么一段议论:“人的低头有两
种可能，一种是真正的屈服，一种
是正在试练着扛起泰山的姿态，但看
起来也像是屈服。”譬如评论伟大
诗人屈原:“他让很多中国人把人
生的疆场搬移到内心，渐渐领悟
那里才有真正的诗和文学”。

这些是我从余秋雨先生新著
《寻觅中华》中摘得的句子。余秋
雨先生的文化散文所讨论的是多
半为人们熟悉，或者自以为熟悉

的历史片段，但
是，他总能给出
许许多多“熟悉”
之外的东西，让
人感叹原来自己
所谓的“熟悉”，
不过是大家津津
乐道的一点表象

知识。而最吸引我的是他思考问
题的角度，看任何一个历史事件
和人物，都可以有不同的角度，必
定有一个角度的思考，能够直击
人心。这方面除前文所引述的几
段外，我还想举个例子:书的总序
中，余秋雨说他的一个学生，无意
中发现了一张祖母的照片，那是
一个靓丽前卫的女郎，实在和自
己谨慎、俭朴的父母反差太大。
学生好奇，便开始调查，结果谜团
没解开，反而更迷惑了。对此，余
秋雨先生说:“你只需知道，自己有
美丽的基因。”在大段的记述后，
结语竟是这么简单的一句话，我初初
的反映是愣怔，继而释然，真的，还有
比这句更精辟的点拨吗？

作家出版社出版

侯霸出生于西汉末年的河南
郡密县（今新密市）。 成年后，曾
从师于九江太守房元，认真研读

《谷梁春秋》。在恩师房元的辅导
下，侯霸成为一个很有才学的人，
为后来建功立业打下了坚实的基
础。

汉成帝刘骜（公元前 33年－
公元前7年在位）时期，侯霸因德
才兼备，被招入朝廷，任命为太子
舍人，从而开始了他的仕途生
涯。

后来，王莽篡位建立“新”朝，
招致多方不满，后又引发农民起
义。为了巩固自己的统治，王莽
曾广招贤才。五威司命（官职，负
责纠察弹劾太师、太傅、国师、国
将以下的官吏）陈崇久闻侯霸才
高德贤，即向王莽举荐。王莽便
任命侯霸为南阳郡随县（今湖北
随州市一带）县宰（王莽曾改“县
令”为“县宰”）。

随县远离京城，因而常有一

些亡命之徒流窜到此落草为寇，
并与当地的一些豪强勾结。当官
兵前去围剿时，草寇们凭借当地
复杂的地形与官军周旋，剿匪效
果不佳。侯霸上任后，见百姓因
匪患苦不堪言，便制订了周密的
计划将一些豪强抓获。接着，又
采用分割包围各个击破的办法将
贼寇逐一歼灭。于是，危害当地
多年的匪患被彻底清除，百姓无
不拍手称快。

侯霸因剿匪有功被提升为
“执法刺奸”（负责监察官员贪腐
的官职），后又升任淮平郡（郡治
在今江苏盱眙）大尹 ( 太守 ) 。

新地皇四年（公元 23 年），在
各地起义军的沉重打击下，王莽
败亡，刘玄称帝。得知侯霸有贤
德，刘玄使费遂（荆州刺史）携圣
旨到淮平郡召侯霸入京任职。淮
平郡的百姓闻讯后，纷纷扶老携
幼到街上痛哭，肯求钦差让侯霸
留下。费遂见民意难违，不便强

求，只得无功而返。
建武元年（公元 25 年），在起

义军内部的相互攻伐中，刘玄兵
败，刘秀取胜后称帝，建立东汉政
权。建武四年，光武帝刘秀召侯
霸入京城，任命为尚书令。因天
下初定，政事多无章可循。侯霸
因熟悉旧制，在收录旧制善政的
基础上很快制定了新制，使都城
和各郡方有法可依。第二年，因
功高侯霸被任命为大司徒（相当
于丞相），封关内侯。在任职期
间，侯霸克己奉公，勤于政务，深
得刘秀的信赖和器重。

建武十三年，侯霸因病去
世。刘秀闻讯后悲伤不已，便亲自
到灵堂哀悼。接着，刘秀下诏追封侯
霸为“则乡哀侯”，食邑二千六百户，
封其子侯昱为於陵侯。

《寻觅中华》
李俐萍

碧海晴天（摄影） 玉 林

三代名三代名吏侯霸吏侯霸
郭增磊
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新书架
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