

豫事漫忆

送伯父时乐濛

时昭晖

我的一生中，不知参加了多少次的追悼会和遗体告别仪式，每一次留给我深刻印象的，除了参加者悲痛欲绝的场面、会场内外庄严肃穆的氛围以外，便是那催人泪下令人肠断的哀乐(顺便提一下，“哀乐”这首曲子，也是伯父在延安期间护送陕北根据地创始人刘志丹遗体回延安途中，发现并沿途演奏的，后来进行了改编)。而2008年6月26日上午，我却在八宝山参加了一场没有哀乐的遗体告别仪式。这就是我伯父时乐濛的告别仪式。

2008年6月16日15时15分，伯父因病在解放军总医院去世，享年93岁。当我听到此消息时，正骑着电动自行车在上上班路上。噩耗传来，精神悲伤，不能自制，竟然从车上摔了下来，四肢挫伤，血流不止，左臂关节处伤口至今尚未痊愈。我赶回家中，稍作准备，又通知了其他亲友，便和妻子一起赶往北京。

伯父家的会客厅临时改成了悼念厅，里面堆满了各式花篮，花篮的挽带上和门口的伯父家簿上签的各方面领导、名人和来宾的名字。李长春同志和李岚清同志也打来电话表示慰问和哀悼；河南省委宣传部李副部长一行五人代表孔玉芳部长专程前来表示慰问。洛阳市委宣传部和伊川县委宣传部也派专人前来哀悼。伯父、伯母的老领导、老同志、老部下、亲朋好友络绎不绝，挽带、挽联不计其数。其中一首挽诗令我过目不忘，牢记心中：“万丈高竿二郎山，浊浪滔天大渡河，雪山掩映五彩路，心中玫瑰唱哀歌。”因为里面各取了伯父创作的四首歌曲的名字。由于表示哀悼的人们众多，再加上准备工作繁杂(因为要刻光盘、印专辑等)，伯父的告别仪式定在6月26日于八宝山举行。

伯母在和来宾的交谈中，表现得异常坚强。她谈到在全军第一届文艺会演中，乐濛同志凭着自己的实力，“歌唱二郎山”、“英雄们战胜了大渡河”和“刺刀擦亮保国防”三首歌曲，分

别获得一、二、三等奖，他本人也获得了中央军委和总政治部授予的“中国人民解放军作曲家”的荣誉称号，至今尚无人。谈到这些，她为老伴感到自豪。只是在提起两件事时，伯母泪流满面。一是伯父生前多次提出要去看奥运会，而今看不到了；二是再过几个月就是伯父、伯母结婚六十年的钻石婚纪念。春节前夕，二老还相约，无论如何要坚持到那一天，而这一天也看不到了。而这两件事，几乎要伯母控制不住，有些失态。

在我和堂弟的交谈中，堂弟告诉我，之所以没有提前通知我，是因为伯父状况一直稳定，即使在住院期间，几次病魔都抢救过来，转危为安。可谁知最后一次，竟然没有挽救过来。但主治医生在学院院长和政委的督促下都尽心尽力，国内国外的好药都使用上了。堂弟最后告诉我，在伯父最后一次清醒时，只说了两句话：一是“谁都不能救我，只有我自己能救自己”，二是“我要和弟弟(指我父亲)一起去看我母亲了”，听到这最后一句话，我泪满双颊，哽咽无语。伯父啊，春节通话时，我还告诉您，奥运会后，我们去北京看望您，带您爱吃的灵宝大枣，可这再也实现不了啊！6月26日上午，天气阴霾。前夜的一场夏雨，使天气十分宜人，空气格外清新。八宝山告别大厅庄严肃穆。大门口两侧李双江

代表文艺构思的挽联上写着“为音乐而生，为旋律去死，全心投入新创作，歌曲飞扬九万里”，“是人民战士，是祖国儿子，一生献身革命”，“乐坛垂典范，终古长传二郎山”。伯父身穿军装，躺在鲜花丛中，身上覆盖着鲜艳的党旗。告别仪式开始后，大堂内外响起了赶制的光碟“用时的歌曲怀念乐濛”中录制的歌曲。“英雄们战胜了大渡河”、“歌唱二郎山”、“红军战士想念毛泽东”、“过雪山草地”、“花溪水”、“怀念敬爱的周总理”、“小河淌水”、“心中的玫瑰”以及大合唱“祖国万岁”的旋律立刻回响在大厅内外。这些旋律或悲壮或婉转或激昂或奋进。参加仪式的领导、名家、同事、部下、朋友和各界群众，或一人或两人或三人，最多四人一排，向鲜花丛中的伯父做最后的告别。

伯父安详地走了，留下的是您的歌声，您的真诚，您的质朴，您的乐观，您的热情和您那幽默动人的许许多多小故事和小片段。伯父安详地走了，在您长达70多年的军旅生涯中，辉煌与平凡，光荣与苦难交织在一起；您历经风雨，饱经沧桑；您对生活和待遇的要求总是很低很低，但您对工作上的要求却总是很高很高。下午，一场夏雨又纷纷扬扬。伯父，您走好！

其实早在1923年吴佩孚50大寿时，冯玉祥送礼之机，就将吴佩孚弄得狼狈不堪。当时，吴佩孚在洛阳庆祝50大寿，正当各省督军、大小军阀和地方权贵纷纷献上厚礼之时，冯玉祥送来了一个精美的瓷坛，并用大红纸封了坛口。红纸上写着“敬贺吴玉帅，敬贺五十大寿”(吴号子玉)，下署“冯玉祥拜贺”。人们猜想，这一定是一坛琼浆玉液，吴佩孚也感到高兴。为了显示一向耿直的冯玉祥给他送来的寿礼，特请来宾品尝。当大家举杯入口时，来宾们面面相觑，顿时出现了冷场。吴佩孚的脸上也红一阵白一阵，显得十分难堪。因为大家知道，这完全是一坛清水。吴佩孚越想越不是滋味，怒不可遏地将桌子一拍说：“这个冯玉祥太不识时务，什么好酒？竟是一坛凉水！”

正当吴佩孚发火时，前来祝寿的康有为打圆场说：“玉帅，不必动怒，冯玉祥送这坛清水，是极有道理的。这里有一个典故，出自《庄子·山木》：‘君子之交淡若水’。冯将军送这坛清水，我看这是最珍贵的一份寿礼。”吴佩孚听后，只好趁机会下台说：“‘错怪！错怪！煥章深知我也！’”吴佩孚把日本当做亲戚，连他自己也没有想到，最后却莫名其妙地死在日本人手里。

在20世纪初，中国刚刚推翻封建王朝的统治，国内还处在军阀混战之中，政局一片混乱。日本就想趁此机会收买军阀，利用军阀在中国建立牢固的基础，进而吞噬整个中国。因此，奉系军阀张作霖、直系军阀吴佩孚就成为目标。这两个人在对日政策上有一定的共同点，都想利用日本人壮大自己的力量，继而夺取全中国的政权。但是，他们都不想当“卖国贼”，这可得罪了日本人。于是，“皇姑屯事件”让张作霖送了命，而吴佩孚也上了日本特务机关的“死亡名单”。一天，这吴佩孚恰好好病，吴佩孚夫人张佩兰请来了一个西医生。谁知这个医生是个日本人，又是日本大特务土肥原贤二的好朋友。牙痛本是牙齿轻微的发炎，但经过这个医生的诊治，牙拔了，伤口却受到严重的感染。此后，便有了吴佩孚猝死的两种说法：一种是因伤口感染，引发败血症不治而死；另一种是医生在土肥原的授意下，用手术刀割断了吴佩孚

的喉咙。张作霖是冯玉祥的第三个把兄弟。但由于同床异梦，各有所需，只有像同吴佩孚一样，不但翻了脸，而且刀兵相斗多年。蒋介石便是冯玉祥的第四个把兄弟。1928年2月18日，正值春寒的郑州，灰沙扑面。蒋介石全副武装，带领大队人马，拜会了冯玉祥。“大哥，本想准备些礼物，我深知你是个真正的军人，不喜欢这一套，所以免了。”蒋介石一见面就给冯玉祥戴高帽。冯玉祥也客气地回敬道：“免了，免了。”“去年马福义和刘天爵说，你愿意与我结兰，毫不嫌弃，真使我快活。前些年时间真忙，你也知道。”蒋介石不容冯玉祥插嘴，笑嘻嘻地接着说：“大哥的帖子康有为打圆场说：‘玉帅，不必动怒，冯玉祥送这坛清水，是极有道理

的。这里有一个典故，出自《庄子·山木》：‘君子之交淡若水’。冯将军送这坛清水，我看这是最珍贵的一份寿礼。”吴佩孚听后，只好趁机会下台说：“‘错怪！错怪！煥章深知我也！’”吴佩孚把日本当做亲戚，连他自己也没有想到，最后却莫名其妙地死在日本人手里。

在20世纪初，中国刚刚推翻封建王朝的统治，国内还处在军阀混战之中，政局一片混乱。日本就想趁此机会收买军阀，利用军阀在中国建立牢固的基础，进而吞噬整个中国。因此，奉系军阀张作霖、直系军阀吴佩孚就成为目标。这两个人在对日政策上有一定的共同点，都想利用日本人壮大自己的力量，继而夺取全中国的政权。但是，他们都不想当“卖国贼”，这可得罪了日本人。于是，“皇姑屯事件”让张作霖送了命，而吴佩孚也上了日本特务机关的“死亡名单”。一天，这吴佩孚恰好好病，吴佩孚夫人张佩兰请来了一个西医生。谁知这个医生是个日本人，又是日本大特务土肥原贤二的好朋友。牙痛本是牙齿轻微的发炎，但经过这个医生的诊治，牙拔了，伤口却受到严重的感染。此后，便有了吴佩孚猝死的两种说法：一种是因伤口感染，引发败血症不治而死；另一种是医生在土肥原的授意下，用手术刀割断了吴佩孚



冯玉祥在郑州

诚信杂说

周广生

自古以来，很多人都喜欢找靠山。然而，什么才是真正的靠山呢？我以为，无论对个人，还是对团体，乃至对一个国家来讲，诚信就是靠山。有人曾将讲诚信比喻为建一座大厦的根基：“基础牢固，风雨无忧；基础不牢，地动山摇。”此话言之有理。

何为诚信？就是有诺必践，言必信，行必果，珍惜自己的人格，保持高尚的品德，爱护自己的声誉，不做损人利己、不降低和损害自己人格、品德及声誉的事情。因此，善于讲诚信，既是个人能力和素质的集中展示，又是中华民族优良传统美德的具体体现。

讲诚信是一种美德。人是一种十分注重感情的高级动物。一个人如果不讲诚信，就是在降低自己的人格。诚信的威力最大。之所以讲诚信的威力最大，就在于诚信是个人内在修养的外在表现，从讲诚信的高尚行动上可以折射出一个人的正气、尊严、品德、精神和思想的光辉。一个人如果不讲诚信，一切评价无从说起。

讲诚信是一种责任。表现在，不仅对自己负责，而且对他人负责，对企业负责，对社会负责，识大体，顾大局。无论在工作上，学习上，生活上，能始终保持积极的人生态度，具有过硬的作风、顽强的意志、恒久的毅力、进取的精神、拼搏的勇气。注重讲诚信的人，从不放弃，从不言败，从不懦弱，从不傲慢。

讲诚信是一种友善的象征。比如，在对朋友和同事上，讲诚信的人不是关注你职务升得高不高，钱挣得多不多，而是关心你工作累不累，心疼你生活苦不苦，更牵挂你身体好不好。在对工作上，讲诚信的人看重的是主动与别人交流合作，增进了解，相互借鉴，相互学习，取长补短，相得益彰。在对邻里关系上，讲诚信的人主动给你以热情和关照，事事体贴入微，视你为亲人，能够以友善让你心旷神怡，能够丰富你的心境，能够充实你的生活，提炼你的精神，丰富你的视野，呵护你的安全。

总之，诚信，令人敬仰，令人珍惜，令人向往。因为，个人兴，靠诚信；企业兴，靠诚信；国家兴，依然靠诚信。



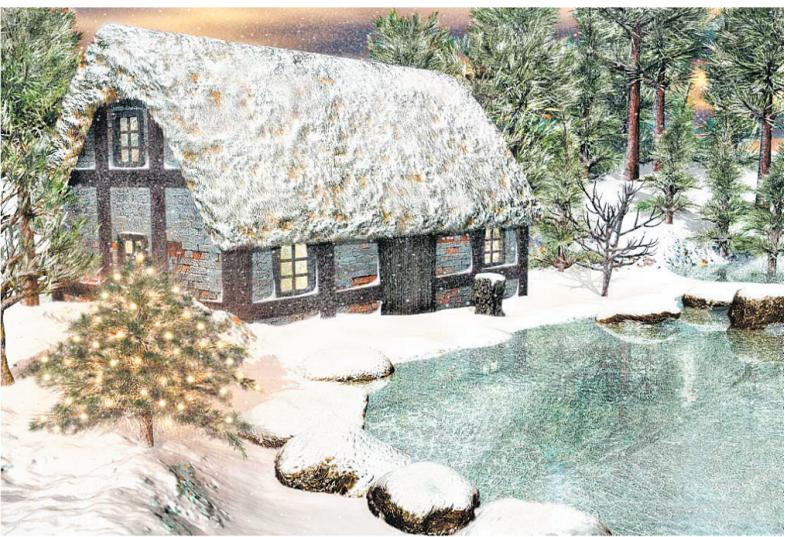
忆(国画) 耀伟

《六朝那些事儿》

杨颖

《六朝那些事儿》采用了时下流行的一些讲史书的取名方式，但它不是平铺直叙朝代故事，而是将纷繁复杂的历史现象进行归类，从中拎出几条主线，殊途同归，从而打开“历史何以如此”这样一道门，让人们有所醒悟与发现。而这几条主线都是由有血有肉的人物串联起来的，因此，作者仿佛就成了一个总导演，运用多视角分镜头的方法调集了各方面的人马同登一个舞台，演出了一部有声有色的魏晋南北朝历史剧。

本书设有八个标题。这八个标题，既可以说



初雪(油画)

晴雨霁

“不倒翁”的来历

夏吟

“不倒翁”是人们很喜欢的一种玩具，形状像老人，扳倒后能自动竖立起来，故又称“扳不倒儿”。清代史学家、文学家赵翼在《陔余丛考·卷三十三》中记载：“儿童嬉戏，有不倒翁。糊纸做醉汉状，虚其中而实其底，虽按捺旋转不倒也。”关于“不倒翁”的由来有这样一个故事。

韩非子在《和氏》中说：楚人卞和在楚山中得到一块玉璞，献给楚厉王。厉王派玉匠来看，玉匠说：“是块石头。”武王即位后，楚武王即位，卞和又把玉璞献给武王。武王叫玉匠来看，玉匠又说：“是块石头。”武王也认为卞和骗他，下令砍掉卞和的左脚。卞和见无人识宝，便怀抱玉璞，痛哭于楚山之下。及至楚文王即位后，得知此事，文王问卞和哭的原因，卞和说：“我不是悲伤脚被砍掉，而是悲伤这宝玉被当做石头，忠诚的却被当做骗子。”文王知道原委后，便命玉匠将玉璞剖开，果然石去玉现，文王高兴不已，命制成玉璧，起名叫“和氏璧”。楚文王见卞和和卞和双双

喜闻月饼竟“瘦身”

陈鲁民

今年中秋节前夕，照例收到广州一家杂志社寄来的月饼，因为我是“骨干”作者。牌子还是老牌子，盒子却明显见小，里面的塑料刀叉没有了，内包装盒不见了，金箔消失了，就连过去“遥遥相望”的四块月饼，也变得“亲密无间”了。我立刻想到了一个很时髦的词：瘦身。

往年的月饼，包装复杂，华而不实，价格昂贵，消费者意见颇大。今年好了，今年是实施《月饼强制性国家标准》的第一年，根据规定，中秋月饼的包装成本应不超过月饼出厂价格的25%，这就从法律上限制了月饼过度包装。

月饼瘦身还有另外一层意思，体积瘦了，“功能”也应瘦下来。月饼有啥功能呢？无非是自己吃，二是互相送礼。这都无可非议，情理之中。可是，近年来月饼又多了一个送礼的功能，主角当然是那些豪华包装的高档月饼，一盒月饼好几百甚至上万元，里面有燕窝、鱼翅、燕窝、戒指、项链等，有的还带着不尽兴，再塞进一叠购物券。于是，那些宵小之徒，或为揽包工程，或为工作安排，趁着中秋

佳节，到处登门拜访：一点小意思，请您务必笑纳。有鉴于此，痛定思痛，愿月饼的这个附加“功能”也能瘦下来，还其本来面目，以对得起皎洁明月，送来金风。

如果联想起来，除了月饼，天底下该瘦身的东西多了。譬如，会议瘦身。那些可开可不开的会议就不开，可长可短的会议就短开，可大可小的会议就小开。讲话当瘦身，在公众场所讲话，应远离套话、大话、空话，做到要言不烦，言简意赅，一针见血，国际奥委会主席罗格在北京奥运会开幕式上的讲话，即是瘦身典范。文件瘦身，回顾左右，有多少人还在文山会海里苦苦挣扎，蹉跎岁月；因而必须痛下决心把文件减下来，不妨也设他个无文件周，无文件月。迎送程序瘦身。如今官员间的迎来送往，程序复杂，前呼后拥，劳心费时，烦不胜烦，也应大力瘦身，力求轻车简从，减少应酬，不搞那些繁文缛节。机构瘦身。上述那些瘦身能否成功，关键在于机构瘦身是否见效。正因为机构臃肿，人浮于事，闲人太多，便想因人设事，无事生非，搞点文山会海，说些空话、套话什么的。所以，拆庙减人，精简机构，是所有瘦身的釜底抽薪之举。

我有一老友，经过半年努力，吃减肥药，练瑜伽，减饮食，少睡觉，终于瘦身告捷，体重减了十几公斤，为此，他还专门请我们几个朋友吃饭，庆祝瘦身成功。席间，他狼吞虎咽，大快朵颐，还自嘲说，饿了半年，不知肉是啥味了。可是，前几天遇到他时，让我大吃一惊，那瘦身比过去还要胖。他愁眉苦脸地说：没办法，反弹了。

瘦身困难反弹容易，似乎是个规律。譬如机构瘦身——叫精简，不知搞过多少次了，往往费尽九牛二虎之力，刚瘦身成功，马上就反弹回去了，结果是越精简机构越多，人满为患，十羊九牧了。扯远了，还是说月饼吧，今年瘦身成功，利国利民，大伙一致叫好，但愿明年不要反弹哟。

新华社出版社

连载

柯蓝：你第一次听到妈妈夸你是什么时候？

陶虹：有一次我陪她去公园，我觉得她去公园也没人陪，挺没劲的，后来我说我陪你去跳舞吧。我妈就特别高兴，但跳舞时间还没到，还差将近一小时，她把我带公园去了，我真的从来没见过我妈那么高兴过，我忽然觉得是不是应该经常陪她来。等她那些舞伴们都来了以后，我听到她跟那些舞伴夸我，我当时想，真意外啊，我才知道她经常跟那些同事表扬我。

柯蓝：那一刹那你感动吗？陶虹：感动。其实还不是感动，就觉得这个疑问被打开了，原来我妈也是一正常人，原来我还是她亲生的。

陶虹：那爸爸呢，听说你爸爸比妈妈还严厉呢。陶虹：我爸爸不是很爱说话的人，或者说他跟子女交流稍微有点障碍，但是他说话还是挺精辟的。比如说，我最后去选了练花样游泳，我妈就说，你看她弄了半天，最后还是跑哪儿去了。她对我爸说，你怎么不告诉她呀，然后我爸想了半天说，你干什么都行，只要你有出息。

陶虹：这句话对你还是挺有指导作用的。陶虹：人生当中，我觉得像一个诺言一样，像个诺言。

陶虹：听说后来你给他买了一个挺大的房子。陶虹：对，给他买了房子。

陶虹：但是，听说他一进那房子就说，怎么装修得跟宾馆一样。陶虹：他挺满意的。他说那是一座美丽的监狱，因为他同事都不在，他觉得很寂寞，他们俩都觉得寂寞。

陶虹：你那时候为什么想起要给他们买房？陶虹：因为我们家的房子靠马路边，那个时候我就说，挣了钱，给他们买一个安静的房子。后来我爸爸退休那年就突然心室颤动，心脏不好，住院了。医生说你们要有思想准备。我爸刚六十出头嘛，我妈就说，你爸看来住不上你买的房子了，我觉得对我来讲这是一个特别重要的事，然后我就拼了命地买了一个房子。其实我就只有一个首付的钱，算来算去只够一个首付的钱，买了那个房子，后来爸爸总算还是住上了，那个

房子，后来爸爸总算还是住上了，那个

房子，后来爸爸总算还是住上了，那个

房子，后来爸爸总算还是住上了，那个

房子，后来爸爸总算还是住上了，那个

来好了。陶虹：真好，陶虹永远给我们看到的是一张笑脸，特别灿烂的一个笑脸。你有没有觉得累得不行了，要崩溃了，需要自己发泄一下，哭一下？陶虹：说实话，我觉得演戏就是比做主持人好，其实演戏有时候可以变相发泄，主持人都是照顾别人情绪的。做演员有时候有那种生气的戏，发脾气的时候，你就可以喊出来，可以说出来。

陶虹：其实现在陶虹还有一个压力需要承受，就是她和她的丈夫徐峥，就是那猪八戒。

陶虹：知道吗？他就是猪八戒演得太好了，所以人老说他演猪八戒，后来好不容易他演了一个戏叫《李卫当官》，很多人都认识他了。有一次碰到一个人，那人一见他特别高兴说，啊，你不就是演李卫那猪八戒吗？太精彩的一件事。他回来说，特别对我说我，看来不能把一角色演得太好。

陶虹：有一点我觉得特别好奇，徐峥是一个特别优秀的演员，但他会不会觉得有点压力，好像很多时候很多观众会觉得这是小陶虹的老公，他会有这种压力吗？陶虹：我觉得我跟徐峥都不太在乎这件事情。他从来没有因为比我更有名而自卑过，或者有名而自卑过，我也没有压力过，我也没有

越感，实际上因为我们俩都是专业的戏剧演员，我觉得他在戏剧舞台上的功力比我强得多，我在某种程度上对他是有崇拜的。

陶虹：男人自尊心会比较强一点，你会不会要让他自尊心受到伤害，特别对他很温柔，很体贴啊？陶虹：我后来意识到，我唯一一件做得不好的事，就是我这人反应特别快，比如他说上脏了，啪，我就给打扫了，然后他刚一伸手，桌子已经干净了。然后进门搬箱子，他说哎，得把箱子拿走，再一看，我在那边已经搬走了。他就很愤怒，说，陶虹你不能学会给别人留点机会。

陶虹：我觉得你应该向宋丹丹学习，宋丹丹上次到我们这儿来说，直到四十岁以后，第一次婚姻破裂以后，她突然意识到女人不能处处逞强。要让男人觉得有被依靠的感觉，因为这对男人特别重要，我觉得女性在哪些方面要对男性有依赖。

陶虹：我觉得你

陶虹：我觉得你

陶虹：我觉得你

陶虹：我觉得你

陶虹：我觉得你

陶虹：我觉得你