
吴佩孚淡淡一笑回答说：“日本
的事不可看重。因为日本人是中国
的移民。听他们说话，就是吴音，与
我们江苏口音一样。他们自己是吴
太伯之后，日本皇帝和他是同辈。若
有交涉，只要发一电报，以此段历史
说之，无事不成。”

据说，“九一八”事件后，吴佩孚
真的给日本政府发了电报，但是泥牛
入海，毫无音讯。

还有一件事，使他更加清楚地
看到了吴佩孚的无知和愚蠢。

有一次，冯玉祥向吴佩孚提出
创办空军问题。

吴佩孚却说：“我国自古就有放
风筝的习惯，这种风筝足以制御飞机
而有余。敌人若以飞机作战，我们只
要放上风筝，就可以把它们挂下来。”

冯玉祥听后，真是哭笑不得。
更使他愤恨的是，有一次吴佩孚要他
在河南筹集 80 万大洋，并且以后每
月定期拨给他20万。

对于这个强横的命令，冯玉祥
气愤地复电道：“我
无此搜刮压榨民财
的 本 领 ，不 能 照
办 。 你 若 一 定 要
钱，请你来河南做
督军好了。”

后来，吴佩孚
又催他办理筹集款
项，又遭拒绝。于
是，冯玉祥就被撤
职调往北平，当了
个无职无权的陆军
检阅使。从此，这
对把兄弟也就分道
扬镳，各奔前程，并
且势不两立、刀光
剑影起来。

其实早在 1923 年吴佩孚 50 大
寿时，冯玉祥趁送礼之机，就将吴佩
孚弄得很狼狈。当时，吴佩孚在洛阳
庆祝 50大寿，正当各省督军、大小军
阀和地方权贵纷纷献出厚礼之时，冯
玉祥送来了一个精美的瓷坛，并用大
红纸封了坛口。红纸上写着“献给吴
玉帅，敬贺五十大寿”（吴号子玉），下
署“冯玉祥拜贺”。人们猜想，这一定
是一坛琼浆玉液，吴佩孚也感到高
兴。为了显示一向耿直的冯玉祥给
他送来的寿礼，特请来宾品尝。当大
家举杯入口时，来宾们面面相觑，顿
时出现了冷场。吴佩孚的脸上也红
一阵白一阵，显得十分难堪。因为大
家知道，这完全是一坛清水。吴佩孚
越想越不是滋味，怒不可遏地将桌子
一拍说：“这个冯玉祥太不识时务，什
么好酒？竟是一坛凉水！”

正当吴佩孚发火时，前来祝寿
的康有为打圆场说：“玉帅，不必动
怒，冯玉祥送这坛清水，是极有道理

的。这里有一个典故，出自《庄子·山
木》：‘君子之交淡若水’。冯将军送
这坛清水，我看这是最珍贵的一份寿
礼。”吴佩孚听后，只好趁机会下台
说：“错怪！错怪！焕章深知我也！”

吴佩孚把日本当做亲戚，连他
自己也没有想到，最后却莫名其妙地
死在日本人手里。

在 20 世纪初期，中国刚刚推翻
封建王朝的统治，国内还处在军阀混
战之中，政局一片混乱。日本就想趁
此机会收买军阀，利用军阀在中国建
立牢固的基础，进而吞噬整个中国。
因此，奉系军阀张作霖、直系军阀吴
佩孚就成为目标。这两个人在对日
政策上有一定的共同点：都想利用日
本人壮大自己的力量，继而夺取全中
国的政权。但是，他们都不想当“卖
国贼”，这可得罪了日本人。于是，

“皇姑屯事件”让张作霖送了命，而吴
佩孚也上了日本特务机关的“死亡名
单”。一天，这吴佩孚恰好牙痛，吴佩
孚夫人张佩兰请来了一个西医。谁

知，这个医生是个
日本人，又是日本
大特务土肥原贤二
的好朋友。牙痛本
是 牙 齿 轻 微 的 发
炎，但经过这个医
生的诊治，牙拔了，
伤口却受到严重的
感染。此后，便有
了吴佩孚猝死的两
种说法：一种是因
伤口感染，引发败
血症不治而死；另
一种是医生在土肥
原的授意下，利用
治牙的机会，用手
术刀割断了吴佩孚

的喉咙。
张作霖是冯玉祥的第三个把兄

弟。但由于同床异梦，各有所需，只
有像同吴佩孚一样，不但翻了脸，而
且刀械相斗多年。

蒋介石便是冯玉祥的第四个把
兄弟。

1928 年 2 月 18 日，正值春寒的
郑州，灰沙扑面。蒋介石全副武装，
带领大队人马，拜会了冯玉祥。

“大哥，本想准备些礼物，我又
深知你是个真正的军人，不喜欢这一
套，所以免了。”蒋介石一见面就给冯
玉祥戴高帽。

冯玉祥也客气地回敬道：“免
了，免了。”

“去年马福义和刘天龄说，你愿意
与我结兰，毫不嫌弃，真使我快活。前些
时间真忙，你也知道。”蒋介石不容冯玉
祥插嘴，笑嘻嘻地接着说，“大哥的帖子
备好了吗？”说着拿出自己的
帖子。
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柯蓝：你第一次听到妈妈夸你
是什么时候？

陶虹：有一次我陪她去公园，我
觉得她去公园也没人陪，挺没劲的，
后来我说我陪你去跳舞吧。我妈就
特别高兴，但跳舞时间还没到，还差
将近一小时，她把我带公园去了，我
真的从来没见我妈那么高兴过，我忽
然觉得是不是应该经常陪她来。等
她那些舞伴们都来了以后，我听到她
跟那些舞伴夸我，我当时想，真意外
啊，我才知道她经常跟她那些同事表
扬我。

柯蓝：那一刹那你感动吗？
陶虹：感动。其实还不是感动，

就觉得这个疑问被打开了，原来我妈
也是一正常人，原来我还是她亲生
的。

杨澜：那爸爸呢，听说你爸爸比
妈妈还严厉呢。

陶虹：我爸爸不是很爱说话的
一个人，或者说他跟子女交流稍微有
点障碍，但是他说话
还是挺精辟的。比
如说，我最后去选了
练花样游泳，我妈就
说，你看她弄了半
天，最后她还是跑哪
儿去了。她对我爸
说，你怎么不说她
呀，然后我爸想了半
天说，你干什么都
行，只要你有出息。

杨澜：这句话
对你还是挺有指导
作用的。

陶虹：人生当
中，我觉得像一个诺
言一样，像个诺言。

杨澜：听说后来你给他买了一
个挺大的房子。

陶虹：对，给他买了房子。
杨澜：但是，听说他一进那房子

就说，怎么装修得跟宾馆一样。
陶虹：他挺满意的。他说那是

一座美丽的监狱，因为他同事都不在
旁边，他觉得寂寞，他们俩都觉得寂
寞。

杨澜：你那时候为什么想起要
给他们买房子？

陶虹：因为我们家的房子靠马
路边上，那个时候我就说，等挣了钱，
给他们买一个安静的房子。后来我
爸爸退休那年就突然心室房颤，心脏
不好，住院了。医生说你们要有思想
准备。我爸刚六十出头嘛。我妈就
说，你爸看来住不上你买的房子了，
我觉得对我来讲这是一个特别重要
的事，然后我就拼了命地买了一个房
子。其实我就只有一个首付的钱，算
来算去只够一个首付的钱，买了那个
房子，后来爸爸总算是住上了，他后

来好了。
杨澜：真好，陶虹永远给我们看

到的是一张笑脸，特别灿烂的一个笑
脸。你有没有觉得累得不行了，要崩
溃了，需要自己发泄一下，哭一下？

陶虹：说实话，我觉得演戏就是
比做主持人好，其实演戏有时候可以
变相发泄，主持人都是照顾别人情绪
的。做演员有时候有那种生气的戏，
发脾气的戏，你就可以喊出来，可以
说出来。

杨澜：其实现在陶虹还有一个
压力需要承受，就是她和她的丈夫徐
峥，就是那猪八戒。

陶虹：知道吗？他就是猪八戒
演得太好了，所以人老说他是猪八
戒，后来好不容易他演了一个戏
叫《 李卫当官 》，很多人都认识他
了。有一次碰到一个人，那人一见他
特别高兴说，啊，你不就是演李卫那
猪八戒吗？太精彩的一件事。他回
来以后就跟我说，看来不能把一个角

色演得太好。
柯蓝：有一点我

觉得特别好奇，徐峥
是一个特别优秀的
演员，但他会不会觉
得有点压力，好像很
多时候很多观众会
觉得这是小陶虹的
老公，他会有这种压
力吗？

陶虹：我觉得我
跟徐峥都不太在乎
这件事情。他从来
没有因为我比他更
有名而自卑过，或者
有压力过，我也没有

因为我比他早出名而觉得比他有优
越感，实际上因为我们俩都是专业的
戏剧演员，我觉得他在戏剧舞台上的
功力比我强得多，我在某种程度上对
他是有点小崇拜的。

杨澜：男人自尊心会比较强一
点，你会不会要让他自尊心不受到伤
害，特别对他很温柔，很体贴啊？

陶虹：我后来意识到，我唯一一
件做得不好的事，就是我这人反应特
别快，比如说桌上脏了，啪，我就给打
扫了，然后他刚一伸手，桌子已经干
净了。然后进门搬箱子，他说哎，得
把箱子拿走，再一看，我在那边已经
搬走了。他就很愤怒，说，陶虹你能
不能学会给别人留点机会。

杨澜：我觉得你应该向宋丹丹
学习，宋丹丹上次到我们这儿来说，
直到四十岁以后，第一次婚姻破裂以
后，她突然意识到女人不能处处逞
强。要让男人觉得有被依靠的感觉，
因为这对男人特别重要，我
觉得女性在某些方面要对男
性有依赖。

我的一生中，不知参加了多少次
的追悼会和遗体告别仪式，每一次留
给我深刻印象的，除了参加者悲痛欲
绝的场面、会场内外庄严肃穆的氛围
以外，便是那催人泪下令人肠断的哀
乐（顺便提一下，“哀乐”这首曲子，也
是伯父在延安期间护送陕北根据地创
始人刘志丹遗体回延安途中，发现并
沿途演奏的，后来进行了改编）。而
2008 年 6 月 26 日上午，我却在八宝山
参加了一场没有哀乐的遗体告别仪
式。这就是我伯父时乐濛的告别仪
式。

2008年6月16日15时15分，伯父
因病在解放军总医院去世，享年 93
岁。当我听到此消息时，正骑着电动
自行车在上班路上。噩耗传来，精神
悲伤，不能自制，竟然从车上摔了下
来，四肢挫伤，血流不止，左臂关节处
伤口至今尚未痊愈。我赶回家中，稍
作准备，又通知了其他亲友，便和妻子
一起赶往北京。

伯父家的会客厅临时改成了悼念

厅，里面堆满了各式花篮，花篮的挽带
上和门口的伯父家簿上签的各方面领
导、名人和来宾的名字。李长春同志
和李岚清同志也打来电话表示慰问和
哀悼；河南省委宣传部李副部长一行
五人代表孔玉芳部长专程前来表示慰
问。洛阳市委宣传部和伊川县委宣传
部也派专人前来哀悼。伯父、伯母的
老领导、老同志、老部下、亲朋好友络
绎不绝，挽带、挽联不计其数。其中一
首挽诗令我过目不忘，详记心中：“万
丈高耸二郎山，浊浪滔天大渡河，雪山
掩映五彩路，心中玫瑰唱哀歌。”因为
里面各取了伯父创作的四首歌曲的名
字。由于表示哀悼的人们众多，再加
上准备工作繁杂（因为要刻光盘、印专
辑等），伯父的告别仪式定在 6月 26日
于八宝山举行。

伯母在和来宾的交谈中，表现得
异常坚强。她谈到在全军第一届文艺
会演中，乐濛同志凭着自己的实力，

“歌唱二郎山”、“英雄们战胜了大渡
河”和“刺刀擦亮保国防”三首歌曲，分

别获得一、二、三等奖，他本人也获得
了中央军委和总政治部授予的“中国
人民解放军作曲家”的荣誉称号，至今
尚无他人。谈到这些，她为老伴感到
自豪。只是在提起两件事时，伯母泪
流满面。一是伯父生前多次提出要看
奥运会，而今看不到了；二是再过几个
月就是伯父、伯母结婚六十年的钻石
婚纪念。春节期间，二老还相约，无论
如何要坚持到那一天，而这一天也看
不到了。而这两件事，几乎要伯母控
制不住，有些失态。

在我和堂弟的交谈中，堂弟告诉
我，之所以没有提前通知我，是因为伯
父状况一直稳定，即使在住院期间，几
次病危都抢救过来，转危为安。可谁
知最后一次，竟然没有挽救过来。但
主治医生在医院院长和政委的督促下
都尽心尽力，国内国外的好药都使用
上了。堂弟最后告诉我，在伯父最后
一次清醒时，只说了两句话：一是“谁
都不能救我，只有我自己能救自己”，
二是“我要和弟弟（指我父亲）一起去
看我母亲了”，听到这最后一句话，我
泪满双颊，哽咽无语。伯父啊，春节通
话时，我还告诉您，奥运会后，我们去
北京看望您，带您爱吃的灵宝大枣，可
这再也实现不了了啊！6月26日上午，
天气隐晦。前夜的一场夏雨，使天气
十分宜人，空气格外清新。八宝山告
别大厅庄严肃穆。大门口两侧李双江

代表军艺构思的挽联上写着“为音乐
而生，为旋律去死，全心投入新创作，
歌曲飞扬九万里”，“是人民战士，是祖
国儿子，一生献身革命”，“乐坛垂典
范，终古长传二郎山”。伯父身穿军
装，躺在鲜花丛中，身上覆盖着鲜艳的
党旗。告别仪式开始后，大堂内外响
起了赶制的光碟“用时老的歌曲怀念
乐濛”中录制的歌曲。“英雄们战胜了
大渡河”、“歌唱二郎山”、“红军战士想
念毛泽东”、“过雪山草地”、“花溪水”、

“怀念敬爱的周总理”、“小河淌水”、
“心中的玫瑰”以及大合唱“祖国万岁”
的旋律立刻回响在大厅内外。这些旋
律或悲壮或婉转或激昂或奋进。参加
仪式的领导、名家、同事、部下、朋友和
各界群众，或一人或两人或三人，最多
四人一排，向鲜花丛中的伯父做最后
的告别。

伯父安详地走了，留下的是您的
歌声，您的真诚，您的质朴，您的乐观，
您的热情和您那幽默动人的许许多多
小故事和小片段。

伯父安详地走了，在您长达 70 多
年的军旅生涯中，辉煌与平凡、光荣与
苦难交织在一起；您历经风雨，饱经沧
桑；您对生活和待遇的要求总是很低
很低，但您对事业和工作的要求却总
是很高很高。

下午，一场夏雨又纷纷扬扬。伯
父，您走好！

今年中秋节前夕，照例收到广州一家杂志
社寄来的月饼，因为我是“骨干”作者。牌子还
是老牌子，盒子却明显见小，里面的塑料刀叉
没有了，内包装盒不见了，金箔消失了，就连过
去“遥遥相望”的四块月饼，也变得“亲密无间”
了。我立刻想到了一个很时髦的词：瘦身。

往年的月饼，包装复杂，华而不实，价格昂贵，消
费者意见颇大。今年好了，今年是实施《月饼强制
性国家标准》的第一年，根据规定，中秋月饼的包装
成本应不超过月饼出厂价格的25％，这就从法律上
限制了月饼的过度包装。

月饼瘦身还有另外一层意思，体积瘦了，
“功能”也应瘦下来。月饼有啥功能呢？无非
一是自己吃，二是互相送礼。这都无可非议，
情理之中。可是，近年来月饼又多了一个送礼
的功能，主角当然是那些豪华包装的高档月
饼，一盒月饼好几千甚至上万元，里面有名酒、

鱼翅、燕
窝 、戒
指、项链
等，有的
还 觉 着
不尽兴，
再 塞 进
一 叠 购
物 券 。
于是，那
些 宵 小
之徒，或
为 揽 包
工程，或
为 工 作
安排，趁
着 中 秋

佳节，到处登门拜访：一
点小意思，请您务必笑
纳。有鉴于此，痛定思
痛，愿月饼的这个附加

“功能”也能瘦下来，还其
本来面目，以对得起皎洁
明月，送爽金风。

如果联想起来，除了月饼，天底下该瘦身
的东西多了。譬如，会议该瘦身。那些可开可
不开的会议就不开，可长开可短开的会议就短
开，可大开可小开的会议就小开。讲话当瘦
身。在公众场所讲话，应远离套话、大话、空
话，做到要言不烦，言简意赅，一针见血，国
际奥委会主席罗格在北京奥运会开闭幕式上
的讲话，即是瘦身典范。文件应瘦身。环顾
左右，有多少人还在文山会海里苦苦挣扎，
蹉跎岁月；因而必须痛下决心把文件减下
来，不妨也设他个无文件周，无文件月。迎
送程序须瘦身。如今官员间的迎来送往，程
序复杂，前呼后拥，劳心费时，烦不胜烦，也应
大力瘦身，力求轻车简从，减少应酬，不搞那些
繁文缛节。机构更应瘦身。上述那些瘦身能
否成功，关键取决于机构瘦身是否见效。正因为
机构臃肿，人浮于事，闲人太多，便要因人设事，无事
生事，搞点文山会海，说些空话、套话什么的。所以，
拆庙减人，精兵简政，是所有瘦身的釜底抽薪之举。

我有一老友，经过半年努力，吃减肥药，练
瑜伽，减饮食，少睡觉，终于瘦身告捷，体重减
了十几公斤，为此，他还专门请我们几个朋友
吃饭，庆祝瘦身成功。席间，他狼吞虎咽，大快
朵颐，还自嘲说，饿了半年，都不知肉是啥味
了。可是，前几天遇到他时，让我大吃一惊，那
腰身比过去还要胖。他愁眉苦脸地说：没办
法，反弹了。

瘦身困难反弹容易，似乎是个规律。譬如
机构瘦身——叫精简，不知搞过多少次了，往
往费尽九牛二虎之力，刚瘦身成功，马上就又
反弹回去了，结果是越精简机构越多，人满为
患，十羊九牧了。扯远了，还是说月饼吧，今年
瘦身成功，利国利民，大伙一致叫好，但愿明年
不要反弹哟。

自古以来，很多人都
喜欢找靠山。然而，什么
才是真正的靠山呢？我以
为，无论对个人，还是对团
体，乃至对一个国家来讲，
诚信就是靠山。有人曾将
讲诚信比喻为建一座大厦
的根基：“基础牢固，风雨
无忧；基础不牢，地动山
摇。”此话言之有理。

何为诚信？就是有诺
必践，言必信，行必果，珍
惜自己的人格，保持高尚
的品德，爱护自己的声誉，
不做损人利己,不降低和损
害自己人格、品德及声誉
的事情。因此，善于讲诚
信，既是个人能力和素质
的集中展示，又是中华民
族优良传统美德的具体体
现。

讲诚信是一种美德。
人是一种十分注重感情的
高级动物。一个人如果不
讲诚信，就是在降低自己
的人格。诚信的威力最
大。之所以讲诚信的威力
最大，就在于诚信是个人
内在修养的外在表现，从
讲诚信的高尚行动上可以
折射出一个人的正气、尊
严、品德、精神和思想的光
辉。一个人如果不讲诚
信，一切评价无从说起。

讲诚信是一种责任。
表现在，不仅对自己负责，

而且对他人负责，对企业
负责，对社会负责，识大
体，顾大局。无论在工作
上，学习上，生活上，能始
终保持积极的人生态度，
具有过硬的作风、顽强的
意志、恒久的毅力、进取的
精神、拼搏的勇气。注重
讲诚信的人，从不放弃，从
不言败，从不懦弱，从不傲
慢。

讲诚信是一种友善的
象征。比如，在对待朋友
和同事上，讲诚信的人不
是关注你职务升得高不
高，钱挣得多不多，而是关
心你工作累不累，心疼你
生活苦不苦，更牵挂你身
体好不好。在对待工作
上，讲诚信的人看重的是
主动与别人交流合作，增
进了解，相互借鉴，相互学
习，取长补短，相得益彰。
在对待邻里关系上，讲诚
信的人会主动给你以热情
和关照，事事体贴入微，视
你为亲人，能够以友善让
你心旷神怡，能够养育你
的心境，能够充实你的生
活，提炼你的精神，丰富你
的视野，呵护你的安全。

总之，诚信，令人敬
仰，令人珍惜，令人向往。
因为，个人兴，靠诚信；企
业兴，靠诚信；国家兴，依
然靠诚信。

《六朝那些事儿》袭用了时下流行的一些讲
史书的取名方式，但它不是平铺直叙朝代故事，
而是将纷繁复杂的历史现象进行归类，从中拎出
几条主线，殊途同归，从而打开“历史何以为此”
这样一道门，让人们有所醒悟与发现。而这几条
主线都是由有血有肉的人物串联起来的，因此，
作者仿佛也就成了一个总导演，运用多视角分镜
头的方法调集了各方面的人马同登一个舞台，演
出了一部有声有色的魏晋南北朝历史话剧。

本书设有八个标题。这八个标题，既可以说

是魏晋六朝时期最突出的历史现象的凸现与展
示，也可以说是那个时代八类人物命运的描述与
总结，使我们感受到一旦旧的秩序被打破，而新
的秩序尚未建立，社会的分崩离析所可能达到的
程度。这或许是生活在别一时代的人所难以想
象的。应该说，通过多线条、多视角的叙述，《六
朝那些事儿》不仅使我们看到了这个时代的黑
暗，而且看到了在社会分崩离析所造成碎片的碰
撞下，无数生灵的血肉之躯所遭遇的挤压以及他
们所发出的呻吟、叹息。

《六朝那些事儿》显然不是就事论事，而是凭
借对中国历史的熟谙，上下古今，议论风生，加上
采用的是比较新潮的语言，诙谐、生动，妙语解
颐，读来不觉令人忘倦。

新华出版社出版

“不倒翁”是人们很喜欢的
一种玩具，形状像老人，扳倒后
能自动竖立起来，故又称“扳不
倒儿”。清代史学家、文学家赵
翼在《陔余丛考·卷三十三》中记
载：“儿童嬉戏，有不倒翁。糊纸
做醉汉状，虚其中而实其底，虽
按捺旋转不倒也。”关于“不倒
翁”的由来有这样一个故事。

韩非子在《和氏》中说：楚人
卞和在楚山中得到一块玉璞，献
给楚厉王。厉王派玉匠来看，玉
匠说：“是块石头。”厉王认为卞

和骗他，下令砍
掉 卞 和 的 左
脚。厉王去世
后 ，楚 武 王 即
位，卞和又把玉
璞 献 给 武 王 。

武王叫玉匠来看，玉匠又说：“是
块石头。”武王也认为卞和骗他，
下令砍掉卞和的右脚。卞和见
无人识宝，便怀抱玉璞，痛哭于
楚山之下。及至楚文王即位后，
得知此事，文王问卞和哭的原
因，卞和说：“我不是悲伤脚被砍
掉，而是悲伤这宝玉被当做石
头，忠诚的却被当做骗子。”文王
知道原委后，便命玉匠将玉璞剖
开，果然石去玉现，文王高兴不
已，命制成玉璧，起名叫“和氏
璧”。楚文王见卞和被削去双

足，仍坚持真知灼见，卞和这种
不惜受刑坚持真理的精神，使楚
文王大为感动，他称赞说：“卞和
真是个扳不倒之翁也。”此后“不
倒翁”一词便流传后世了。喻指
那些坚持真理，不屈不挠的人。

在今天，“不倒翁”的含义又
有了新的变化，是指那些圆滑、
见风使舵的人。前些年，著名漫
画家华君武先生曾画过一篇《不
倒翁倒了》的漫画，池北偶先生
为其题诗一首：“此翁就不倒，自
在又逍遥。赔钱无所谓，补贴伸
手要。厂长照样当，不愁乌纱
帽。如今世道变，无法捞稻草。
亏损得关门，靠山没处找。时来
厄运到，不倒翁倒了。”这样，“不
倒翁”本来是褒义词，如今已成
贬义词了。

送伯父送伯父时乐濛时乐濛
时昭晖

诚信杂说
周广生

“不倒翁”的来历
夏 吟

《六朝那些事儿》
杨 颖

喜闻月饼竞“瘦身”
陈鲁民
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