
“好了。”冯玉祥把大红帖子放
在桌上。

此时，房间已布置完毕。墙壁
中间悬挂着孙中山的画像；蒋介石身
着黄呢军装，足穿雪亮油光马靴；冯
玉祥身穿灰棉布军装，脚穿厚底棉布
鞋。一个是国民党主席兼国民第一
集团军总司令，一个是国民第二集团
军总司令，二人起立，跪倒在孙中山
像前，恭恭敬敬叩了四个头，然后相
互拜了四拜，算是完成了“八拜之交”
的大礼。

在照相时，双方还谦让了一
番。冯让蒋居左，说蒋是国民革命军
总司令。蒋让冯居左，说冯年长为
兄。两人互让不休，后经王铁老转圈
拍两张照片，两人互换居左，以表示
既讲公谊，又讲私情，两人均表示同
意。

双方看完兰谱之后，冯玉祥和
蒋介石的部下向他俩道过喜，这谱兄
谱弟便坐在一起谈天说地。说话先
笑的蒋介石首先开口：“大哥，我们既
然成了无话不说的
朋友，希望你对我多
多指教。”

冯玉祥看着蒋
介石，想了一会说：“归
根到底，老百姓是我们
的主人。只要老百姓
喜欢的事，我们便去
做，否则，我们万万不
可做。”这位从士兵成
长起来的将军，掏出肺
腑之言，说得真真切
切。

“是的，很好，
大哥还有事没有？”
蒋介石点头称是，回
答得恭恭敬敬。

“如果我们能实行刚才说的话，
我们就能实现孙中山先生的三民主
义；如果问我再有什么话，这便是：我
们要同士卒同甘苦。兵不吃，我们不
吃；兵不穿，我们不穿。你如果能实
行这些，我们的革命一定能成功。”

“大哥，我一定这样做。”蒋介石
学得十分乖巧，像小学生尊敬老师一
样答应说。

“好极了！”冯玉祥看了看自己
的第四个把兄弟，也满意地笑了。

关于“清共”，有人说是冯玉祥
一生中的污点，是一生中最大的错
误，并且很忌讳谈有关郑州和徐州这
一段历史。不过，关于这一点，冯玉
祥后来也确实予以承认：

1930年冯、阎反蒋失败后，冯玉
祥与其家属、随行人员等隐居山西汾
阳城西峪道河村，过着苦闷失意的生
活。在此情况下，共产党没有忘记
他，派中共北方负责人吴成方与他建
立了联系。冯玉祥感慨地说：“由于

我自己政治水平低，对蒋介石反动本
质认识不清，1927年在蒋介石的引诱
下到徐州参加了反共会议，做出亲者
痛、仇者快的事情，把我最钦佩、对我
帮助很大的好朋友刘伯坚等人送
走。这确实是我平生以来的最大错
误。共产党既然宽宏大量，既往不
咎，还愿和我交朋友，共同抗日反蒋，
我不能不认识自己的错误。”

郑州撤县建市
郑州撤县建市，在郑州历史上

极其重要。
1927 年 7 月 27 日，冯玉祥决定

撤郑县成立郑州市，并任命王正廷为
郑州市政筹备处处长。次年 3 月 18
日，郑州市政府正式成立，刘治州为
市长。在此半年多时间里，冯玉祥指
挥郑州市政府主要做了以下筹备工
作和建设工作：

1．测量市区。派测量队四班，
分别开始测量。

2．训练市民。先将街长村长，
逐次分期训练。街长训练班于 2 月

28 日开课。计划入
班训练者130人。

3． 拆 郑 县
城。于 2 月 20 日动
工，29日拆完。全城
拆砖 700 多万块，利
用这些废砖，建造平
民住所，修筑全市马
路。城址四角四炮
台土身，仍旧保留，
作为改造瞭望台及
天文台之用。

4． 疏 浚 贾 鲁
河。贾鲁河上游自郑
州至朱仙镇、尉氏、扶
沟约200里长，久已淤

塞。将河口加宽，河岸加高，岸外夹植柳
树数行。于11月动工。

5．改造马路。当时的马路，已久
废欠修。首先从大通路、福寿街、德化
街等着手修理，于4月8日动工，限三
个月完工。大路用碎石碎砖铺垫，两旁
人行路用水泥铺设。此后，又对钱塘
里、一马路、二马路、西大街等主要街
道进行了修整。当时，还在郊区修整了
碧沙岗公路。这是郑州修的第一条公
路。碧沙岗公路原为横贯全省东西的一
段官方大道。据说，慈禧太后和光绪在
逃避八国联军到西安后，经过议和返回
北京时，因要经过郑州、开封，曾对这
一官道起高垫低，黄沙铺面，修成土马
路。以后，久过车马行人，路面失修，
刮风天便尘土飞扬，下雨天泥泞不堪。
碧沙岗公路东起京广路郑州站北闸口，
西至碧沙岗西角，长5华里，宽9米，
路面用石子和三合土混合铺垫轧平而
成。这在当时是很少有的公路。为了保
护路面，牛马车辆仍须在旁
边的土路上行驶。
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陶虹：我那么做是因为我可能
单身惯了，习惯了集体生活，习惯了
自己照顾自己。那么现在我已经很
习惯了，箱子摆在那儿，我会说，徐峥
拿一下去。

杨澜：你们俩现在还是一个主
要在北京，一个主要在上海吗？

陶虹：他在上海，他两边住。其
实我觉得我们俩都是主要住剧组。

柯蓝：有没有想过解决的方法？
陶虹：解决的方法就是现在不

再频繁拍戏，每年控制在一定量，不
再一部接一部地拍，原来恨不得这部
戏没完，那部戏就开始，现在不这么
做了。

杨澜：这个问题是你意识到的，
还是双方共同意识到的？

陶虹：双方都意识到了，但是其
实我觉得这个主要是我的问题比较
大，因为就像刚才说的，我出名在先，
工作比较密集。

杨澜：所以其实你反而有种内
疚感。

陶虹：对，我觉
得我不停地想这件事
要不去会对他有什么
影响。今天我没有事
情，我是不是应该陪
陪他，哪怕什么都不
做，他在那儿看电脑，
我坐旁边看书，至少
我们在一个屋子里，
其实这种感觉就是能
够想着对方，我觉得
挺棒的。

·幸福百
合花 / 孙悦·

著名歌手孙悦和
老公是相亲认识的，她曾经梦想着在椰
风树影中，蓝天白云、阳光草地上举行她
的婚礼，现实生活中她居然穿着T恤在
饺子馆里就结婚了，并且婚后很快就有
了爱的结晶。孙悦立志做一个伟大的母
亲，在怀孕期间，为了孩子的营养，坚持
母乳喂养，家人都说她像头小奶牛。

大明星的另类婚礼
杨澜：你知道女人一辈子什么

时候最激动吗？可能就是快要举行
婚礼的时候。我最近也恰巧出席了
几个婚礼，我发现现在的婚礼跟前几
年的风格不太一样。但是即使这样，
我觉得孙悦仍然做得有一点过分。

柯蓝：为什么？
杨澜：她居然在饺子馆里穿着

T恤衫就结婚了，而且结婚之后还很
快有了爱的结晶。孙悦上一次来的
时候就提到要嫁为人妇了，我们今天
一开始就看一组照片，是孙悦带给我
们的。照片上的孙悦正在和热恋中
的爱人享受着椰风树影，而蓝天白
云、阳光绿树这些正是孙悦曾经期待
的婚礼场景。阳光沙滩，绿树草地。

孙悦：原来想的是那样。
柯蓝：你是从几岁开始想象自

己的婚礼应该是什么样的？
孙悦：一年前吧。
柯蓝：你觉得理想的婚礼状态

应该是什么样？有多少来宾？
孙悦：我就觉得不要太多，不要

太闹，因为我小时候参加好多叔叔阿
姨的婚礼，那一天最狼狈的就是他
们，新郎和新娘。

杨澜：对对对，被灌酒。
孙悦：晚上谁也不知道怎么回

事，睡哪儿都不知道了。
杨澜：说不定洞房床底下还钻

出一个人来，闹洞房的。
孙悦：可能是这样的。我觉得

没意思，我想我的婚礼一定是人很
少，只有特别好的亲属和朋友，很浪
漫的环境，有水，有草坪，我觉得那样
就很好了。我的很多好朋友说，你要
包机吧，包飞机我们上三亚，正好有
海，有草坪。后来没办法，因为我的
另一半跟我们的职业完全不同，两帮

人凑到一起没话可
说，我觉得特尴尬。

杨澜：他是做什
么职业的？

孙悦：他们做 IT
的是很理性的，所以
我们俩说算了，不办
了，我们在饺子馆两
家人吃顿饭吧。我们
俩都特别开心，也没
有什么特别大的仪
式，我就觉得我们俩
很幸福。因为结婚这
一天，父母见见面，最
重要的不在于形式，

在于我们两个人能够很幸福。
杨澜：真正结婚这天你是穿 T

恤衫？
孙悦：没有，穿个白裙子，很简

单。
杨澜：那天的感觉是什么样

的？
孙悦：其乐融融，两家人在饺

子馆，很多饺子馆的服务员、经
理，还有别的朋友都说孙悦在这
儿，就敬酒，挺快乐的。

柯蓝：这么一个简单的婚礼，爸
爸妈妈没有说些什么吗？你看宝贝
疙瘩肉的。

孙悦：没有，他们都觉得女儿
高兴就好，只要女儿幸福就好，不
在于形式。有时候形式好像就像刚
才我们说的世纪婚礼，最后结果不
好，我注重的还是普普通通的日
子，结果是很重要的。

杨澜：但是你就把人生穿婚纱
的机会给放弃了？

孙悦：没有，穿了，我
在怀孕五个月的时候，在家
里穿婚纱。

残奥会开幕式之前，央视六套在
播放《12秒58》。在这部以香港第一个
职业伤残运动员苏桦伟为原型的电影
里，苏桦伟演自己。今年 26 岁的苏桦
伟患有先天痉挛和弱听，然而，他却是
三届残疾人奥运会金牌得主，目前伤
残人士 100 米和 200 米短跑世界纪录
保持者，被香港媒体称为“痉挛飞
人”。12秒58，正是他在悉尼残奥会上
首次破100米世界纪录的成绩。

由于四肢协调的困难，训练中的
苏桦伟不断地跌倒在转弯处。他从地
上爬起来的时候脸上的神情却是快乐
的。“我喜欢跑的时候像飞一样的感
觉。”他说。

看着电影中那个孩子在雨里展开
双臂，以飞的姿势跑步，我觉得自己被
深深地打动。那是在许多关于健全人
的影片中，无法获得的感受。跑步或
者任何一种运动对于残疾人来说，都
有着比竞技和荣耀更深刻的意义——

那是招摇在生命之路上的旗，是一个
人对厄运和绝望的突围。

这时候再接着看北京残奥会开幕
式，对那种童话般的美就有诸多
的感慨。执行总导演张继钢说，
残奥会开幕式像一本书，这本书
的名字叫《和梦一起飞》。的确，
他的编舞，歌曲，以及一以贯之的
蓝色灯光，都充满梦幻的圣洁和
飞翔的轻灵。

身体的残缺是一种不幸，但
是，身体的残缺不应该成为生命
被忽视的理由。任何一个生命，
无论被他人忽视，还是被自己忽
视，都是残忍的，不道义的。开幕
式上看到刘德华唱歌，就想起他
为生计困顿的苏桦伟提供工作和

“天王级”员工待遇，想起他为香
港的每一个残疾运动员发金牌，
想到他自己填词的 2008 残奥会
单曲：《Everyone is NO.1》。每个

人都是第一。每个对生命怀有敬意的
人，每个不放弃希望的人，都是第一。
在残疾人的比赛场上，有先后强弱，又
没有先后强弱。每一个从命运的围困
中突围而出的人，都是强者。想起不
断跌倒又爬起的苏桦伟，以艰难的吐
字表达自己的愿望：因为我想说给别
人听，我可以跑得比你快。但即使他
跑到最后一名，他的跑，仍然是有着不
可忽视的意义。

其实，并不是只有身体的残缺才可
以造成不完美。在这个世界上，没有
人是完美的。我们原本是一样的，一
样有缺憾，一样需要不断地克服自己
的困境。正如残奥会主席克罗文先生
所说：在北京 2008 年残奥会的十二天
当中，你将会发现，那些你本以为存在
于世上的差别其实远非那么明显，你
们将会看到我们共处同一个世界。

敬文东在《60年代的“怀乡病”》一文中说：
“对于在 60 年代出生而在 70 年代度过童年的
中国诗人，他们中的大多数几乎都是农民的后
代，有着几乎相似的教育背景和成长经历，几
乎都是一边玩尿泥，一边从‘口号’中开始了娱
乐、识字和读书。在他们身上，无可奈何地保
留着半腔农民的鲜血。”这话，给我的感受有几
分深入骨髓的味道，因为我不幸也是 60 年代
出生的，有着同样的亲历。是的，对于这一代
人来说，故乡在诗歌中的出现是一种宿命。有
谁又能够绕过一个时代呢？西川在《虚构的家
谱》中说：“从江苏一份薄产到今夜我的台灯”；
森子《乡村纪事·呼兰》：“我的脸就像黑土地一
样黑／并影响到我的女儿”；张曙光《呼兰河
传》：“哦，很久了，那个夏天。但我／仍然记得
芦苇间的天空。”我在《安良这个镇或词》中也
曾小心翼翼地写到：“先把他和它标进地图，再
把它／标进身体，事物就有了明亮的部分，／
这个词就有了循环的枯荣。”也许每一个人的
故乡都有它自己的“相貌”，铁哥的《泡桐》似乎
就是他故乡的一个佐证，在脑海中生长、开出
桐花，并一再迷惑他的记忆。

在铁哥的《泡桐》中，那桐树是“一搂粗的
湿木材”，是“锯下的乱枝”，继而是“院子里狼
藉得很”。看来院子里的泡桐树是不存在了。
而到最后，房子扒了，连大门和窗子都卖了，夏
庄存在的家当一下子完全消失了。没有消失
的是记忆。泡桐在记忆中存活了，并在不同的
地点移动、耀眼，生发出许许多多并不过分的
想象和是非。铁哥这个诗中的场景是变化的，
不同时间、不同地点、不同的人和事所构成的
一种无法释怀的思绪在流动，从夏庄到郑州
——“今年郑州的泡桐开花，我才迷惑”，再到
辉县他乡“辉县的／紫桐花也会落在那上
面”。这无疑是说，不论到那里，故乡的血液都
在不安分地流淌。迷惑什么？是花开谁家，身
在何处？或是身感居无定所地虚无？500元钱
卖掉了泡桐，那惋惜的语气似乎是卖掉了可供
自己扎根的故乡，作者的失落感从此开始弥
漫，如影随形地入住到了他的血液。但作者没
有告诉我们这颗泡桐的生长历史，也没有告诉

我们他卖它时的具体时
间。而事实上，故乡就
是它的历史，那个多年
前贫瘠、饥饿的乡村就
是它的时间。对诗人来
说，卖了它，才有“到底能打
成什么家具”的想象空
间，这空间就像是诗人，

他的生活或居所，关于这一点，少有遗憾的是
他没有给我们明示。但已足以证明：泡桐——
扩展到内涵上说——故乡，就是他的行囊。

铁哥的诗，一向注重语言上的绵密，有时
为了表达上的畅快，不吝惜笔墨而尽其所能。
时而给人以酣畅淋漓的快感，时而又给人以密
不透风的压抑。但不论怎么说，他诗中的本色
与真实带来的是对生活的忠实。最近，我不无
欣慰地看到了他在使用减法，让小风在诗的字
行间轻荡。这首《泡桐》，在平稳的叙述中，拉
开的时间感和预设、想象都有一种流动的画面
感，而情绪却隐藏在语言的后面。他说“曾经
在院子的春天里喝酒，谈论／一些更虚无的话
题。然后扶着／嶙峋的树皮尿。那时候它站
在那儿。”在漫不经心的调侃中深藏了怀念和
隐隐的痛。

附：泡桐
铁哥

我五百块钱卖了它。卖了
一搂粗的湿木材，锯下的乱枝
却没人要。院子里狼藉得狠，纸

踩到泥巴里，我在2002年7月
给扒房子的夏庄人散烟。他们
还要大门和窗子，卖吧，都卖了吧

今年郑州的泡桐开花，我才迷惑
那五百块钱花到哪了？那淌水的
树，到底能打成什么家具。广式的
它太松软，也不适合欧式，易折
也许被刨成一片片，像前天去辉县
路边晾晒的那些三合板厂的原料

水分要蒸发完，轻而薄。它们
白花花的铺在麦地里，辉县的
紫桐花也会落在那上面。和老英
曾经在院子的春天里喝酒，谈论
一些更虚无的话题。然后扶着
嶙峋的树皮尿。那时候它站在那儿

清朝的蒲
松龄不仅以满
腹的才情写了
动 人 心 弦 的

《聊 斋 志 异》
这部小说，他
还精通医道，对中医中药
有些研究。蒲松龄在乡间
做私塾教师时，就经常给
百姓看病，他写过一首中
药 诗 ： “ 冬 虫 夏 草 名 符
实，变化生成一气通。一
物竟能兼动植，世间物理
信无穷。”写出了名贵的中
药冬虫夏草“一物竟能兼
动植”的特点，冬虫夏草
一药而兼有动物和植物的
属性，使蒲松龄觉得非常

神奇。
冬虫夏草产于我国西

南 的 高 原 地 带 ， 冬 天 如
蚕，夏天像草，是一种神
奇的中药。现代研究结果
表明，冬虫夏草是虫和菌
的复合体。在青藏高原，
有一种满身花斑的彩蝶，
每当寒冬到来时，它的幼
虫潜藏在潮湿而温暖的土
中过冬，当一种叫虫草菌
的菌丝进入这种彩蝶的幼

虫体内，幼虫就
会死亡，体腔内
的脏腑都会被菌
丝消耗得只剩下
一具外壳，包裹
着菌丝。春暖花

开的时候，幼虫尸体的头
部会长出一根像圆棒状的
东西，就成了草的模样。
这就是冬虫夏草形成的原
因。

蒲松龄在清朝时期就
以诗的形式对冬虫夏草提
出了疑问，尽管他没有仔
细研究冬虫夏草的形成过
程，但是，他的“一物竟
能兼动植”的诗句，很能
给后人以启发。

郭厂，位于郑州市区西南
部，西环路西侧，零二八公
路从村中穿过，是中原区航
海西路街道办事处管辖的一
个自然村。

该村原名叫郭家庄，什
么时间、为啥改为郭厂呢？
据该村现存清乾隆十七年
（公元 1752 年）村民集资修
建的土地庙时所立的碑记和
该村耄耋老人徐永福等人讲
述：清初，该村居民大多数
姓郭，故名郭家庄。后来，
有一郭姓村民见村中大路南
通信阳州、老河口，东经郑

州 城 至 开 封 府 ，
行人如梭，车水
马 龙 ， 交 通 便
利。认为是个发
财的好机会，就
筹资在村内路边

开了一个骡马场，即旅店和
停车场，起店名为郭场。由
于店老板善于经营，又以

“仁义礼信”为待客宗旨，
所以南来北往的客人都愿意
在此店歇脚，该店就成为远
近闻名的客店，故生意兴
隆，财源滚滚，该店老板也
成了当地的风云人物。久而
久之，人们去郭家庄办事或
住店，都说去郭场，郭场代
替了郭家庄村名。因“场”
与“厂”同音，人们把二字
混为一谈，将村名误写成郭
厂，沿用至今。

颍谷（在今河南登封西）
封人（封：郑国边疆的地方
官）颍考叔，为人正直无私，
素有孝名，听说庄公安置姜氏
于城颍（《河南大辞典》：“城
颍邑在今临颍县西北，春秋郑
地。《左传·隐公元年》载：郑
庄 公 遂 置 姜 氏 与 城 颍 。” 即
此），就提了几支鹗鸟（猫头
鹰），以献野味为名，来见庄公
说：“此乌名鹗（音消），白天
看不到高大的泰山，夜里却能
察秋毫，明于细而暗于大也。
小时其母哺养，稍大就啄食其
母，此乃不孝鸟，故捕而食
之。”庄公听后沉默无语。这时
上了一道菜，庄公让割一块羔
羊肉给考叔。考叔拣好肉包于

袖内。庄公奇
怪地问他为什
么包起来？考
叔说：“小臣
老母，从没吃
过 您 赏 的 食
物，想带回孝

敬老母。”庄公感叹道：“您有
老母奉孝，得尽人子之心；我
已发过黄泉之誓，不敢背弃誓
言，今已后悔莫及！”考叔说：

“臣有一法：可掘地见泉，建一
地室，先迎姜夫人居住，主公
再往相见，就不违犯黄泉相见
的誓言。”

庄公大喜，命于曲洧牛脾
山边（今河南洧川；曲洧邑在
今扶沟县西南）。掘地深十余
丈，泉水涌出，于泉侧架木为
室。考叔先请姜氏至牛脾山地
室中，庄公顺梯而下见母，叩
拜在地说：“寤生不孝，欠缺
定省，求国母恕罪！”武姜说：

“是老身有罪，你无过错！”扶
起庄公后母子抱头大哭，随登

梯出穴，转悲为喜。
庄公扶母亲登辇，亲自

执辇随侍，庄公说：“进入
隧室中，心里乐融融！”武
姜说：“走出隧道外，心情
好畅快！”国人见母子同
归，都以手加额赞颂庄公之
孝。有诗云：“黄泉誓母绝
蠢伦，大隧犹缘隔世人，考
叔不行怀肉计，庄公安肯认
天亲。”

笔者感曰：“悲弟绝义
断昆仲，悔誓与母黄泉逢。
早防母弟泥塘陷，何劳考叔
费心情。”

怎样自己动手做一个
可爱的布娃娃，怎样给妈妈
织一条温暖的毛巾让她感
动得热泪盈眶，怎样和伙
伴们玩花式跳绳，怎样制
作 出 令 人 陶 醉 的 玫 瑰 香
水，怎样用茶叶来为别人
占卜爱情，还有怎样和男
孩子融洽地相处……

终于有一本真正属于
女孩子值得好好珍藏的好
书 了 ！ 《 女 孩 的 绝 佳 好
书》一书涵盖了女孩子们
生活的方方面面，从自制

奢 侈 的 泡 泡 浴 到 夏 日 夜
晚 数 星 星 的 安 静 愉 悦 ，
从 教 你 怎 么 跳 优 雅 的 芭
蕾 舞 到 教 你 养 成 并 保 持
良 好 的 皮 肤 护 理 习 惯 ，
这 本 书 会 让 假 小 子 和 小
淑 女 们 都 爱 不 释 手 ， 能
让 她 们 的 生 活 变 得 更 加
丰富、意趣盎然。

当然，书中还有很多
点 燃 女 孩 子 们 灵 感 的 内
容，为女孩子们推荐一些
能让她们看了不由自主地
哭鼻子的经典影片，不过

那是高兴的泪水。这本书
还包罗了许多好玩的游戏
和小把戏，适合各个年龄
段的女孩，能让女孩子们
真正体会到户外冒险的刺
激以及玩耍的快乐！

如果你还沉溺于互联
网、电视和电脑游戏，如
果你觉得女孩子的生活仅
仅 包 括 上 学 、 打 扮 和 聊
天，那么，为什么不试着
翻开这本书呢？到户外自
由自在地尽情玩耍吧！在
户外你有可能玩得累了，
弄得浑身是泥，而且饿得
饥 肠 辘 辘 ， 甚 至 还 会 擦
伤、碰伤自己，但是，永
远不会有厌烦的感觉。
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