

随笔

# 和梦一起飞

鱼禾

残奥会开幕式之前,央视六套在播放《12秒58》。在这部以香港第一个职业伤残运动员苏桦伟为原型的电影里,苏桦伟演自己。今年26岁的苏桦伟患有先天痉挛和弱听,然而,他却是三届残奥会奥运会金牌得主,目前伤残人士100米和200米短跑世界纪录保持者,被香港媒体称为“痉挛飞人”。12秒58,正是在悉尼残奥会上首次破100米世界纪录的成绩。

由于四肢协调的困难,训练中的苏桦伟不断地跌倒在转弯处。他从地上爬起来的时候脸上的神情却是快乐的。“我喜欢跑的时候像飞一样的感觉。”他说。

看着电影中那个孩子在雨里展开双臂,以飞的姿势跑步,我觉得自己被深深地打动。那是在许多关于健全人的影片中,无法获得的感受。跑步或者任何一种运动对于残疾人来说,都有着比竞技和荣耀更深刻的意义——

那是招摇在生命之路上的旗,是一个人对厄运和绝望的突围。

这时候再接着看北京残奥会开幕式,对那种童话般的美就有诸多的感慨。执行总导演张继钢说,残奥会开幕式像一本书,这本书的名字叫《和梦一起飞》。的确,他的编舞,歌曲,以及一以贯之的蓝色灯光,都充满梦幻的圣洁和飞翔的轻灵。

身体的残缺是一种不幸,但是,身体的残缺不应该成为生命被忽视的理由。任何一个生命,无论被他人忽视,还是被自己忽视,都是残忍的,不道义的。开幕式上看到刘德华唱歌,就想起他为生计困顿的苏桦伟提供工作和“天王级”员工待遇,想起他为香港的每一个残疾运动员发金牌,想到他自己填词的2008残奥会单曲:《Everyone is NO.1》。每个

人都是第一。每个对生命怀有敬意的人,每个不放弃希望的人,都是第一。在残疾人的比赛场上,有先后强弱,又没有先后强弱。每一个从命运的围困中突围而出的人,都是强者。想起不断跌倒又爬起的苏桦伟,以艰难的吐字表达自己的愿望:因为我想说给别人听,我可以跑得比你快。但即使他跑到最后一人,他的跑,仍然是有着不可忽视的意义。

其实,并不是只有身体的残缺才可以造成不完美。在这个世界上,没有人是完美的。我们原本是一样的,一样有欠缺,一样需要不断地克服自己的困境。正如残奥会主席克罗斯先生所说:在北京2008年残奥会的十二天当中,你将会发现,那些你本以为存在于世上的差别其实远非那么明显,你们将会看到我们共处同一个世界。



空山新雨后(国画)

李德福

新书架

## 《女孩的绝佳好书》

李刚萍

怎样自己动手做一个可爱的布娃娃,怎样给妈妈织一条温暖的毛巾让她感动得热泪盈眶,怎样和伙伴们玩花式跳绳,怎样制作出令人陶醉的玫瑰香水,怎样用茶叶来为别人占卜爱情,还有怎样和男孩子融洽地相处……

终于有一本真正属于女孩子值得好好珍藏的好书了!《女孩的绝佳好书》一书涵盖了女孩子生活的方方面面,从自制

奢侈的泡泡浴到夏日夜晚数星星的安静愉悦,从教你怎么跳优雅的芭蕾舞到教你养成并保持良好的皮肤护理习惯,这本书会让小子和小淑女们都爱不释手,能让她们让生活变得更加丰富、意趣盎然。

当然,书中还有很多点燃女孩子灵感的内容,为女孩子推荐一些能让她们看了不由自主地哭鼻子的经典影片,不过

那是高兴的泪水。这本书还包罗了许多好玩的游戏和小把戏,适合各个年龄段的女孩,能让女孩子们真正体会到户外冒险的刺激以及玩耍的快乐!

如果你还沉溺于互联网、电视和电脑游戏,如果你觉得女孩子的生活仅仅包括上学、打扮和聊天,那么,为什么不试着翻开这本书呢?到户外自由自在地尽情玩耍吧!在户外你有可能玩得累了,弄得浑身是泥,而且饿得饥肠辘辘,甚至还会擦伤、碰伤自己,但是,永远不会有厌烦的感觉。

广西科学技术出版社

乡邑旧事

## 掘地见母

郑大同

颖谷(在今河南登封西)封人(封:郑国边疆的地方官)颖考叔,为人正直无私,素有孝名,听说郑公安置姜氏于城颖(《河南大辞典》:“城颖邑在今临颖县西北,春秋郑地。《左传·隐公元年》载:郑公遂置姜氏于城颖。”)即此),就提了几支野鸟(猫头鹰),以献野味为名,来见庄公说:“此鸟名鸚(音消),白天看不到高大的泰山,夜里却能察秋毫,明于细而暗于大也。小时其母哺养,稍大就啄食其母,此乃不孝鸟,故捕而食之。”庄公听后沉默无语。这时上了一道菜,庄公让割一块羔羊肉给考叔。考叔拣好肉包子

袖内。庄公奇怪地问他为什么包起来?考叔说:“小臣老母,从没见过您赏的食物,想带回孝敬老母。”庄公感叹道:“您有老母奉养,得尽人子之心;我已发过黄泉之誓,不敢背弃誓言,今已后悔莫及!”考叔说:“臣有一法:可掘地见泉,建一地道,先迎姜夫人居住,主公再往相见,就不违犯黄泉相见的誓言。”

庄公大喜,命于曲洧牛脾山边(今河南洧川;曲洧邑在今扶沟县西南)掘地深十余丈,泉水涌出,于泉侧架木为室。考叔先请姜氏至牛脾山室中,庄公顺梯而下见母,叩拜在地说:“瘠生不孝,欠缺定省,求国母恕罪!”武姜说:“是老身有罪,你无过错!”扶起庄公后母子抱头痛哭,随登梯出穴,转悲为喜。

庄公扶母亲登辇,亲自执辇随侍,庄公说:“进入隧室中,心里融融!”武姜说:“走出隧室外,心情好畅快!”国人见母子同归,都以手加额赞颂庄公之孝。有诗云:“黄泉誓母绝纆伦,大隧犹缘隔世心,考叔不行怀肉计,庄公安肯认天亲。”

笔者感曰:“悲弟绝义断昆仲,悔誓与母黄泉逢。早防母弟泥墙陷,何劳考叔费心情。”



忙人所闲 徐云叔(篆刻)

蒲松龄

## 蒲松龄写的中药诗

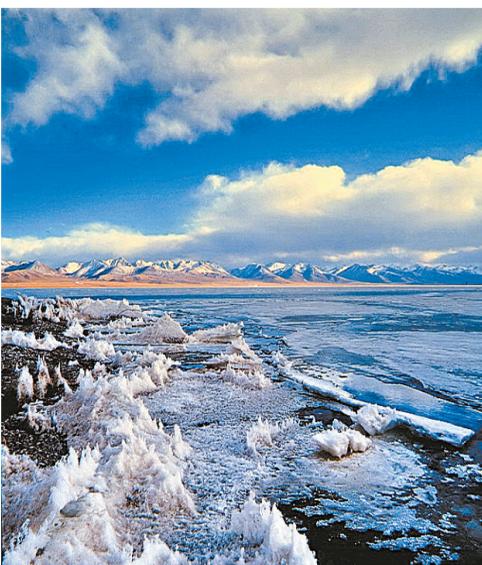
王吴军

清朝的蒲松龄不仅以满腹的才情写了动人心弦的《聊斋志异》这部小说,他还精通医道,对中医中药有些研究。蒲松龄在乡间做私塾教师时,就经常给百姓看病,他写过一首中药诗:“冬虫夏草名符实,变化生成一气通。一物竟能兼动植,世间物理信无穷。”写出了名贵中药冬虫夏草“一物竟能兼动植”的特点,冬虫夏草一药而兼有动物和植物的属性,使蒲松龄觉得非常

神奇。冬虫夏草产于我国西南的高原地带,冬天如蚕,夏天像草,是一种神奇的中药。现代研究结果表明,冬虫夏草是虫和菌的复合体。在青藏高原,有一种满身花斑的彩蝶,每当寒冬到来时,它的幼虫潜藏在潮湿而温暖的土中过冬,当一种叫虫草菌的菌丝进入这种彩蝶的幼

虫体内,幼虫就会死亡,体内的脏腑都会被菌丝消耗掉只剩下具壳,包裹着菌丝。春暖花开的时候,幼虫尸体的头部会长出一根像圆棒状的东西,就成了草的模样。这就是冬虫夏草形成的原因。

蒲松龄在清朝时期就以诗的形式对冬虫夏草提出了疑问,尽管他没有仔细研究冬虫夏草的形成过程,但是,他的“一物竟能兼动植”的诗句,很能给后人以启发。



梦回纳木错(摄影)

王国强

郑州地理

## 郭厂

朱永忠 卢志

郭厂,位于郑州市区西南部,西环路西侧,零二八公路从村中穿过,是中中原区航海西路街道办事处管辖的一个自然村。

该村原名叫郭家庄,什么时间、为啥改为郭厂呢?据该村现存清乾隆十七年(公元1752年)村民集资修建的土庙时所立的碑记和该村耆老徐永福等人讲述:最初,该村居民大多数姓郭,故名郭家庄。后来,有一郭姓村民见村中大路南通信阳州、老河口,东经郑

州城至开封府,行人如梭,车水马龙,交通便利。认为是个发财的好机会,就筹资在村内路边开了一个骡马场,即旅店和停车场,起店名为郭场。由于店老板善于经营,又以“仁义礼信”为待客宗旨,在此店歇脚,该店就成为远近闻名的客店,故生意兴隆,财源滚滚,该店老板也成了当地的风云人物。久而久之,人们去郭家庄办事或住店,都去郭场,郭场代替了郭家庄村名。因“场”与“厂”同音,人们把二字混为一谈,将村名误写成郭厂,沿用至今。

佳作欣赏

## 铁哥的《泡桐》

高春林

敬文东在《60年代的“怀旧病”》一文中说:“对于在60年代出生而在70年代度过童年的中国诗人,他们中的大多数几乎都是农民的后代,有着几乎相似的教育背景和成长经历,几乎都是一边玩泥巴,一边从‘口号’中开始了娱乐、识字和读书。在他们身上,无可奈何地保留着半腔农民的鲜血。”这话,给我的感受有几分深入骨髓的味道,因为我不幸也是60年代出生的,有着同样的亲历。是的,对于这一代人来说,故乡在诗歌中的出现是一种宿命。有谁又能绕过这个时代呢?西川在《虚构的家谱》中说:“从江苏一份薄产到今夜我的台灯”;森子《乡村纪事·呼兰》:“我的脸就像黑土地一样黑,并影响到我的女儿”;张曙光《呼兰河传》:“哦,很久了,那个夏天。但我/仍然记得芦苇间的天空。”我在《安良这个镇或词》中也曾小心翼翼地写到:“先把他和它标进地图,再把它/标进身体,事物就有了明亮的部分,这个词就有了循环的枯荣。”也许每一个人的故乡都有它自己的“相貌”,铁哥的《泡桐》似乎就是他故乡的一个佐证,在脑海中生长、开出桐花,并一再迷惑他的记忆。

在铁哥的《泡桐》中,那桐树是“一搂粗的湿木材”,是“倔强的乱枝”,继而是“院子里狼藉得很”。看来院子里的泡桐树是不存在了。而到最后,房子扒了,连大门和窗子都卖了,夏庄存在的家当一下子完全消失了。没有消失的是记忆。泡桐在记忆中存活了,并在不同的地点移动、耀眼,生发出许许多多并不过分的想象和是非。铁哥这个诗中的场景是变化的,不同时间、不同地点、不同的人 and 事所构成的一种无法释怀的思绪在流动,从夏庄到郑州——“今年郑州的泡桐开花,我才迷惑”,再到辉县他乡“辉县的/紫桐花也会落在那上面”。这无疑是在说,不论到哪里,故乡的血液都在不安分地流淌。迷惑什么?是花开谁家,身在何处?或是身居无定所地虚无?500元钱卖掉了泡桐,那惋惜的语气似乎是卖掉了可供自己扎根的故乡,作者的失落感从此开始弥漫,如影随形地住到了他的血液。但作者没有告诉我们这颗泡桐的生长历史,也没有告诉

我们他卖它时的具体时间。而事实上,故乡就是它的历史,那个多年前贫瘠、饥饿的乡村就是它的时间。对诗人来说,卖了它,才有“到底能打成什么家具”的想象空间,这空间就像是诗人,

他的生活或居所,关于这一点,少有遗憾的是他没有给我们明示。但已足以证明:泡桐——扩展到内涵上说——故乡,就是他的行囊。铁哥的诗,一向注重语言上的绵密,有时为了表达上的畅快,不吝惜笔墨而尽其所能。时而给人以酣畅淋漓的快感,时而又给人以密不透风的压抑。但不论怎么说,他诗中的本色与真实带来的是对生活的忠实。最近,我不无欣慰地看到了他在使用减法,让小风在诗的字行间轻荡。这首《泡桐》,在平稳的叙述中,拉开的时间感和预设、想象都有一种流动的画面感,而情绪却隐藏在语言的后面。他说“曾经在院子的春天里喝酒,谈论/一些更虚无的话题。然后扶着/嶙峋的树皮尿。那时候它站在那儿。”在漫不经心的调侃中深藏了怀念和隐隐的痛。

附:泡桐 铁哥

我五百块钱卖了它。卖了一搂粗的湿木材,锯下的乱枝却没人要。院子里狼藉得很,纸踩到泥巴里,我在2002年7月给扒房子的夏庄人散烟。他们还要大门和窗子,卖吧,都卖了也

今年郑州的泡桐开花,我才迷惑那五百块钱花到哪了?那满水的树,到底能打成什么家具。广式的它太松软,也不适合欧式,易折也许被刨成一片片,像前天去辉县路边晾晒的那些三合板厂的原料

水分要蒸发完,轻而薄。它们白花花地铺在麦地里,辉县的紫桐花也会落在那上面。和老英曾经在院子的春天里喝酒,谈论一些更虚无的话题。然后扶着嶙峋的树皮尿。那时候它站在那儿

“好了。”冯玉祥把大红帖子放在桌上。此时,房间已布置完毕。墙壁中间悬挂着孙中山的画像;蒋介石身穿黄呢军装,足穿雪亮油光马靴;冯玉祥身穿灰棉布军装,脚穿厚底棉布鞋。一个是国民党主席兼国民第一集团军总司令,一个是国民第二集团军总司令,二人起立,跪倒在孙中山像前,恭恭敬敬叩了四个头,然后相互拜了四拜,算是完成了“八拜之交”的大礼。

在照相时,双方还谦让了一番。冯玉祥居左,说蒋是国民革命军总司令。蒋让冯居左,说冯为兄长。两人互让不休,后经王铁老转圈拍两张照片,两人互换居左,以表示既讲公道,又讲私情,两人均表示同意。

双方看完大谱之后,冯玉祥和蒋介石的部下向他俩道过喜,这谱兄弟俩便坐在一起谈天说地。说话先笑的蒋介石首先开口:“大哥,我们既成了无话不说的朋友,希望你对我多多指教。”

冯玉祥看着蒋介石,想了一会,说:“归根到底,老百姓是我们的主人。只要老百姓喜欢的事,我们便去做,否则,我们万万不可做。”这位从士兵成长起来的将军,掏出肺腑之言,说得真真切切。

“是的,很好,大哥还有事没有?”蒋介石点头称是,回答得恭恭敬敬。

“如果我们能实行刚才说的话,我们就能实现孙中山先生的三民主义;如果我再有什么话,这便是:我们要同甘共苦。兵不吃,我们不吃;兵不穿,我们也不穿。你如果实行这些,我们的革命一定能成功。”“大哥,我一定这样做。”蒋介石学得十分乖巧,像小学生尊敬老师一样答应道。

“好极了!”冯玉祥看了看自己的第四个把兄弟,也满意地笑了。关于“清共”,有人说是冯玉祥一生中的污点,是一生中最大的错误,并且很忌讳谈及有关郑州和徐州这一段历史。不过,关于这一点,冯玉祥后来也确实予以承认:

1930年冯、阎反蒋失败后,冯玉祥与其家属、随行人员等隐居山西汾阳城西峪道河村,过着苦闷无意的生活。在此情况下,共产党没有忘记他,派中共北方负责人吴成方与他建立了联系。冯玉祥感慨地说:“由于

我自己政治水平低,对蒋介石反动本质认识不清,1927年在蒋介石的引诱下到徐州参加了反共会议,做出亲者痛、仇者快的事情,把我最低傲,对我帮助很大的好朋友刘伯坚等人送走。这确实是我平生以来的最大错误。共产党既宽宏大量,既往不咎,还愿和我交朋友,共同抗日反蒋,我不能不承认自己的错误。”

郑州撤县建市

郑州撤县建市,在郑州历史上极其重要。1927年7月27日,冯玉祥决定撤郑县成立郑州市,并任命王正廷为郑州市筹备处处长。次年3月18日,郑州市政府正式成立,刘治州为市长。在此半年多时间里,冯玉祥指挥郑州市政府主要做了以下筹备工作和建设工作:

1. 测量市区。派测量队四班,分别开始测量。
2. 训练市民。先将区长村长,逐次分期训练。街头训练班于2月28日开课。计划入班训练者130人。
3. 拆郑县城。于2月20日动工,29日拆完。全城拆砖700多万块,利用这些废砖,建造平民住所,修筑全市马路。城址四角四炮台土身,仍旧保留,作为改造瞭望台及天文台之用。
4. 疏浚贾鲁河。贾鲁河上游自郑州至朱仙镇、尉氏,扶沟约200里长,久已淤塞。将河口加宽,河岸加高,岸外栽植柳树。于11月动工。
5. 改造马路。当拆的马路,已废废。首先从大马路、福寿街、德化街等着手修理,于4月8日动工,限三个月完工。大马路用碎石碎砖铺成,两旁人行路用水泥铺设。此后,又对钱塘里、一马路、二马路、西大街等主要街道进行了修整。当时,还在郊区修整了碧沙岗公路。这是郑州修的第一条公路。碧沙岗公路原为横贯全省东西的一段官方大道。据说,慈禧太后和光绪在逃难时曾乘轿到西太后,经过时返回北京时,因要经过郑州、开封,曾对这一段路,因高低不平,修成土马路。以后,久过车马行人,路面失修,刮风天便尘土飞扬,下雨天泥泞不堪。碧沙岗公路东起京广郑州站北道口,西至碧沙岗西角,长5华里,宽9米,路面用石子和三合土混合铺垫平整而成。这在当时是很少有的公路。为了保护路面,牛车马辆均须在旁边的土路上行驶。

## 冯玉祥在郑州

张清献 编著



冯玉祥在郑州

## 连载

陶虹:我那么做是因为我可能单身惯了,习惯了集体生活,习惯了自己照顾自己。那么现在我已经很习惯了,箱子摆在那儿,我会说,徐峥拿一下去。

杨澜:你们俩现在还是一个主要在北京,一个主要在上海吗?

陶虹:他在上海,他两边住。其实我觉得我们俩都是主要住剧组。柯蓝:有没有想过解决的方法?

陶虹:解决的方法就是现在不再频繁拍戏,每年控制在一定量,不再一部接一部地拍,原来恨不得这部戏没完,那部戏就开始,现在不这么做了。

杨澜:这个问题是你意识到的,还是双方共同意识到的?

陶虹:双方都意识到了,但是其实我觉得这个主要是我的问题比较大,因为就像刚才说的,我出名在先,工作比较密集。

杨澜:所以其实你反而有种种内疚感。

陶虹:对,我觉得我不停地想这件事要不去会对他有什么影响。今天我没有事情,我是不是应该陪他,哪怕什么都不做,他在那儿看电视,我坐旁边看书,至少我们在一个屋子里,其实这种感觉就是能够想着对方,我觉得挺棒的。

·幸福百合花/孙悦·

著名歌手孙悦和老公相恋认识的,她曾经梦想着在椰风树影中,蓝天白云,阳光草地上举行她的婚礼,现实生活中她居然穿着T恤在饺子馆里就结婚了,并且婚后很快就有爱的结晶。孙悦立志做一个伟大的母亲,在怀孕期间,为了孩子的营养,坚持母乳喂养,家人都说她像个老牛。

大明星的另类婚礼 杨澜:你知道女人一辈子什么时候最激动吗?可能是快要举行婚礼的时候。我最近也恰巧出席了几个婚礼,我发现现在的婚礼跟前几年的风格不太一样。但是即使这样,我觉得孙悦仍然做得有一点过分。柯蓝:为什么? 杨澜:她居然在饺子馆里穿着T恤衫就结婚了,而且结婚之后还很快有了爱的结晶。孙悦上一次来的时候就提到要嫁为人妇了,我们今天一开始就看一组照片,是孙悦带给我们的。照片上的孙悦正在和热恋中的爱人享受着椰风树影,而蓝天白云、阳光绿树这些正是孙悦曾经期待的婚礼场景。阳光沙滩,绿草地那

孙悦:原来想的是那样。柯蓝:你是从几岁开始想象自己的婚礼应该是什么样的? 孙悦:一年前吧。柯蓝:你觉得理想的婚礼状态应该是什么样?有多少来宾? 孙悦:我就觉得不要太多,不要太闹,因为我小时候参加好多叔叔阿姨的婚礼,那一天最狼狈的就是他们,新郎和新娘。

杨澜:对对对,被灌酒。孙悦:晚上谁也不知道怎么回事,睡哪儿都不知道了。

杨澜:说不定洞房床底下还钻出一个人来,闹洞房的。

孙悦:可能是这样的。我觉得没意思,我想我的婚礼一定是人很少,只有特别好的亲属和朋友,很浪漫的环境,有水,有草坪,我觉得那样就好了。我的很多好朋友说,你要包机吧,包飞机我们上三亚,正好有海,有草坪。后来没办法,因为我的另一半跟我们的职业完全不同,两帮

人凑到一起没话说可说,我觉得特尴尬。杨澜:他是做什么职业的? 孙悦:他们做IT的,是很理性的,所以我们俩说算了,不办了,我们在饺子馆两家人吃顿饭吧。我们俩都特别开心,也没有有什么特别大的仪式,我就觉得我们俩很幸福。

杨澜:但是你就把人生穿婚纱的机会给放弃了? 孙悦:没有,穿了,我在怀孕五个月的时候,在家里穿婚纱。

杨澜:真正结婚这天你是穿T恤衫? 孙悦:没有,穿个白裙子,很简单。

杨澜:那天的感觉是什么样的? 孙悦:其乐融融,两家人在饺子馆,很多饺子馆的服务员、经理,还有别的朋友都说孙悦在这儿,就敬酒,挺快乐的。

柯蓝:这么一个简单的婚礼,爸爸妈妈没有说些什么吗?你看宝贝疙瘩肉肉。 孙悦:没有,他们都觉得女儿高兴就好,只要女儿幸福就好,不在于形式。有时候形式好像就像刚才我们说的世纪婚礼,最后结果不好,我注重的还是普普通通的日子,结果是很重要的。

杨澜:但是你就把人生穿婚纱的机会给放弃了? 孙悦:没有,穿了,我在怀孕五个月的时候,在家里穿婚纱。