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下派挂职干部的会议，就在部里
面的二楼会议室召开。王化成副部
长主持会议。杜光辉习惯性地坐在
靠门边的位置上，他是部里面老资格
的工会副主席。工会主席由丁部兼
着，副主席也是正儿八经的正处。在
部里，杜光辉算得上是个“老人”了。
从大学毕业分配到现在，他在部里一
共待了 21 年，从 23 岁一直干到现在
44岁。部里面除了人事处，其余的处
室他都待过。

杜光辉为人实在，这在宣传部
里已经是大家公认的了。这个人，个
子不高，脸色清瘦，乍一看，就像一个
刚从实验室出来的人，似乎少晒了阳
光，显得有些豆芽。但是也就是这个
老实人，也是整个部机关脾气最倔的
一个人。

上届干部下派挂职时，杜光辉
曾经打过报告，要求下去挂职，但是
没有得到批准。当时部里只有一个
名额。已经离任的老部长出面为他
的女婿琚长远说话，结果杜光辉没能
去成。琚长远去了。最近，琚长远已
经回到省直了，但是
没有回部里，而是直
接去了新闻出版局，
当了副局长。杜光辉
为此曾在部里同王化
成副部长拍了桌子，
后来还是欧阳部长出
面，才平息了这风波。

这一次的下派
挂职，论条件，论年
龄，杜光辉都符合。
杜光辉听着王化成副
部长读文件，却眯缝
了眼睛。

会议结束了，杜
光辉正要往办公室
走，王化成副部长喊住了他：“光辉
啊，来，来，到我办公室来。”

“啊，有事吧？”
“没事就不能来？”杜光辉随着

王化成过了办公室，王化成问，“这次
怎么考虑的？”

“我还没想。”
“啊，是吧。上一届因为名额问

题，所以……这次，我看你再争取
吧。”

“我还要想想，孩子读高中了，
我……”

“这个不是问题。关键还是你
自己要想好。机会不容易啊，你也是
老处干了。”

“这我知道。就这事吧，那我走
了。”

说着，杜光辉就出了门，走在走
廊上，正碰着简又然。

“啊，杜主席，刚才我让赵妮把
文件复印了一份送给你了，你符合条
件啊。”

“这也难说。”
“什么难说？你老杜啊，就是……”

杜光辉没有应声，往自己的办
公室走了。

简又然摇摇头。昨天晚上，他
躺在床上反复地想了想，这次下派挂
职，他是必须要争取的了。在部里待
在办公室主任的位子上，外人一看，
这是个最容易被提拔的位子，可是还
得要等。

简又然的妻子小苗并不同意简
又然的想法，说在部里待得好好的，
却成心要到下面去。下面工作也不
是那么好搞的，复杂得很。何况家里
孩子也大了，明年就要中考。这一下
去，孩子怎么办？

“你这目光太短浅了，”简又然
喝了口茶，朝小苗看着说道，“机会难
得，过了这村就没这店。这次不下
去，我不知道在部里会待到什么时候
才能出头？两年不也快嘛。孩子中
考，她自己知道努力。欣欣是个懂事
的孩子。何况下去是挂职，很多时候
其实是待在家里的。这你还不放

心？”
“就到我老家湖

东去吧，离省城才一
个小时，多近。经济
条件也好。”

简又然现在已
经不太担心这次他
能不能下去，王化成
副部长已经明确说
了，程部长也同意。
欧阳部长按理说也
不会反对。但是，下
去只是第一步。下
到哪个地方，是更重
要的。这些年，下派
挂职干部虽然回来

后大部分都得到了提拔，但在使用上
却是有区别的。这就跟你下到哪个
地方有很大的关系。

现在，在党政机关工作，年龄成
了宝贝。大一岁，往往就决定了你将
来的位置，决定了你到底能升到哪个
坎上。简又然如果能在四十二三岁
前，解决了副厅，当然得是实职，那
么，到四十六七岁，他就有望解决个
正厅。而刚才在走廊上碰见的杜光
辉，简又然怎么看也觉得这个人顶多
只是个副厅的料子。杜光辉蔫得像
只秋后的茄子，说实话，能混到目前
的正处，已经是了不得了。

杜光辉这么一个老实得像头牛的
人，五年前还曾经闹过离婚，弄得满城风
雨。最后没有离成，这人就变了，一天到
晚不太说话，没事总是坐在办公室里，一
张报纸能从头看到尾。简又然希望杜光
辉也来报名，既然有两个名额，杜光辉要
是报名，对于简又然来说，影
响最小。

说起这对狮子，还有一个传
说故事。陵园将要建成时，北门
需 要 一 对 狮 子 ， 可 怎 么 也 找 不
到 ， 再 重 新 锻 造 又 来 不 及 。 这
时，有人说三官庙门外有一对闲
置的狮子。冯玉祥便派人去买。
老 百 姓 听 说 冯 玉 祥 要 建 烈 士 陵
园，无论如何不肯收钱。冯玉祥
听说此事，对手下人说，我们常
讲 爱 人 民 ， 不 拿 人 民 的 一 针 一
线，不要钱不能要。后来，三官
庙西南宋庄有个宋老五，在这一
带很威风，冯玉祥托他出面，才
将这一对狮子买下。可惜的是，
现在碧沙岗北门的那对狮子，已
经是第二代了，原先之物不知何
年何月去了何处。

在郑洛大路北沿，有三面高
大的影壁墙，对着三个大门，上
写标语口号，如“国土至上，民
族至上”、“意志集中，力量集
中”等。围墙的东西两边，也各
有 三 个 相 对 应 的 门 。 围 墙 的 南
边 ， 因 湖 北 同 乡
会 义 地 恰 好 位 于
中 门 的 位 置 上 ，
因 而 只 有 东 、 西
两 门 ， 与 北 边 的
两个边门相对应。

陵 园 落 成
后 ， 举 行 了 隆 重
的 追 悼 会 。 陵 园
中 央 的 纪 念 碑
上 ， 镌 刻 着 冯 玉
祥 题 的 “ 碧 海 丹
心 ” 四 个 大 字 。
国 民 革 命 第 二 集
团 军 的 其 他 将 领
及 军 政 界 要 员 40
多 人 送 了 挽 词 ，
并勒石纪念。

为了保证陵园安全，在陵园
西南部另建房院，由遗族或残疾
军人看守。

在看守人员中，有一叫葛心
田的老人。他当班长时，冯玉祥
就在他班里。因他年长几岁，冯
玉祥常以“老大”相称。后来，
冯玉祥逐步擢升，葛随从冯玉祥
当 过 副 官 ， 所 以 人 们 都 称 呼 他

“葛副官”或“葛老大”。冯玉祥
决定筹建碧沙岗时，葛便被抽去
负责购买土地，后来又长期负责
陵园的管理工作。当时，具体负
责筹建的是一位姓刘的处长，在
唱 戏 庆 祝 完 工 时 ， 由 于 贪 污 事
件 ， 这 位 刘 处 长 撇 下 妻 子 逃 跑
了 。 此 后 ， 冯 玉 祥 便 让 “ 葛 老
大”负责看管陵园。在陵园西南
角盖了十余间房，并修了一个小
院。在小院里，“葛老大”栽了
一棵德国槐树，这也是碧沙岗内

栽 的 第 一 棵 树 。 后 来 ， 蒋 冯 大
战、中原大战频起，碧沙岗也变
成了走马灯式的军营。再后来，
河南省第一行政专员公署在这里
办了一所农业试验学校。这样，
葛家种的地被占用了，全家生活
失去了来源。没有办法，他就写
信告诉了冯玉祥。随后，冯玉祥
在河南省政府秘书处给他挂了一
个职位，并在碧沙岗挂了个“河
南省政府秘书处驻郑州碧沙岗办
事处”的牌子，还在农林试验学
校安排了一个具体工作，按月发
薪金，保证了葛家的生活来源。
全家一直在此住到 1949 年新中国
建立。

陵园本来有第二期工程。再
建计划之所以中途而废，与当时
的局势有关。1928 年末，冯玉祥
与蒋介石的矛盾激化，正酝酿着
蒋 冯 大 战 ， 冯 也 顾 不 上 这 件 事
了。

不过，冯玉祥对碧沙岗陵园
的 建 设 和 发 展 非
常 关 心 ， 许 多 小
事 情 都 交 代 得 清
清 楚 楚 。 陵 园 建
成 后 ， 冯 玉 祥 驻
郑 期 间 ， 每 逢 星
期 日 ， 必 亲 自 到
陵 园 向 烈 士 祠 行
礼 ， 为 烈 士 墓 添
坟 。 冯 玉 祥 在 讲
演 或 纪 念 文 章
中 ， 每 每 以 文 天
祥 的 “ 人 生 自 古
谁 无 死 ， 留 取 丹
心 照 汗 青 ” 的 名
句 ， 赞 扬 为 推 翻
北 洋 军 阀 统 治 而

在北伐战争中阵亡将士的献身精
神。他指出：“此辈英武健儿，
虽 暂 埋 于 黄 沙 碧 草 ， 然 日 后 之

‘威名万里’、‘青史千秋’，自有
其相当价值，真可谓死得其所！”他
命令所属将领和部队凡是到郑州

的，都必须到碧沙岗祭奠烈士，以

激发革命情绪。冯玉祥还多次特意

来陵园视察、留宿，并就如何管

好、建好陵园作了许多具体安排。

他交代陵园管理人员，要在空隙地

段多种一些柿、桃、李树，少栽

柏、柳树，树隙间还可多种粮食、

萝卜等；要把洛阳西宫的葡萄移一

半来；现有一口水井不够，要再添4
口；陵园大门外道路两旁要栽两行

杨柳树等。他还风趣地说：“退休

时就住在这里看书、写字、看坟，

死后也葬在这里，与这里

的 1000 多名英烈朝夕相

处，也好随时照看。” 17
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在说记忆记忆

小说小小

书架新新

杂俎绿城绿城

爱情故事总是格外动人心魄。
香港女作家张小娴的这本小说讲述
了以“我”为主的几个香港女子的爱
情 故 事 。 年 轻 貌 美 的 女 大 学 生

“我”——程韵和才华横溢的少年词
作家林方文在大学相遇、相爱。程韵
对林方文始终一往情深，林方文也以
他超人的才情和对程韵的爱在每年
除夕为她写上一首歌。但他们演绎
下去的却不是才子佳人美满的恋爱
故事。他们的爱情有甜蜜和快乐，也
有背叛和绝望。林方文性格古怪，深
爱程韵却一次次背叛她。在多次分
分合合之后，程韵也试着重新开始生
活。她与深爱她的医生徐起飞恋爱，
在近乎完美的发展中，她又突然退出
——林方文一直是她的爱情主宰。

后来又与曾有“神童”之誉的
韩星宇相爱，在两人谈婚论嫁
之时，却传来了林方文潜水而
死的消息。斯人虽逝，爱情恒
留。作者用她女性特有的温
柔而不乏俏皮的笔触写尽了

青春的烦恼、爱情的忧伤、友情的珍
贵。本书由《面包树上的女人》和《面
包树出走了》两篇小说组成。两者各
自成篇，后者又可看做是前者的续
集。贯穿全书的除夕情歌读来使人
柔肠百结：“有几多首歌／我一生能
为你唱／从相遇的那一天／那些年少的
岁月／该有雨／洗去错误的足印／该有
雪／擦去脸上的模糊”；“离别和重逢／早
不是我们难舍的话题／繁花已开／开
到荼蘼／到底来生还有我们的花季
／今夜／星垂床畔／你就伴我漂过
这最后一段水程／了却尘缘牵系”。
弥漫全书的那一层伤感让我们感到：
无论以怎样的面目出现，爱情总是刻
骨铭心，永远也难以忘怀。

北京十月文艺出版社

闷热，没有一丝的风，没有一星的
雨，只是闷热，令人难受的闷热。也不
知从什么时候起，夏天竟变得如此的
可怕。

儿时，常常遇到的一个提问：一年
中，你最喜欢哪个季节？回答是毫不
犹疑的：夏天，当然是夏天。那时，夏
天意味着各式各样的快乐：游水，捉知
了，吃奶油冰棍，喝冰镇绿豆汤，看露
天电影……那些简单的快乐。那些透
明的夏天。

露天电影，简直就是我们小把戏
的节日。天天都在盼的。只要有露天
电影，消息很快就会传遍整个小镇。
我们就会早早地吃完晚饭，约上几个
小伙伴，带上自家的小凳子，早早地来
到现场，占好位置，一边白相，一边等
待着电影的放映。而那些晚到的人，
就坐在屏幕的背后。放映机一开动，
光线射出，只见屏幕的前后都是黑压
压的人头，很壮观的。

至今还清楚地记得两个露天电影
放映场地：部队农场和灯光球场。部
队农场比灯光球场要远些，但走再远
的路，我们也乐意，只要能看到电影。
有时，等了几个小时，到末了，忽然又
听说不放了，心情顿时陷入无比的沮
丧。“真是没劲！真是没劲！”许多小把

戏会异口同声地说。而且，还不肯立
即就回家。反正回家也没劲。还想再
等等看。没准还会放哩。实在不甘心
啊。

还有一个地方，也放露天电影，那
就是部队团部。可只对部队官兵和家
属开放。老百姓的孩子只能站在营房
门口，眼巴巴地往里瞅着。有一回，王
营长的女儿小芳见我站在门口，就一
把拉着我走了进去，哨兵也不敢阻
拦。王营长是父亲的老朋友，常带着
小芳来家里串门。那一晚，放的是罗
马尼亚电影《多瑙河之波》。电影中的
女主角，眼睛大大的，胸脯高高的，实
在太好看了。我和小芳坐在很靠前的
位置，看得十分的过瘾。之后有好几
天，我都为自己当了回“军人家属”而
得意哩，心里甚至还偷偷地想过：长大
了，要是能娶上小芳，倒也不错，起码
可以常常看露天电影了。

每看完一部露天电影，都会久久
地沉浸在某种特殊的情绪之中：激动，
悲伤，喜悦，昂扬……比如，看《闪闪的
红星》，极羡慕穿上红军军装的潘冬
子，真神气啊，从此就想当个小兵，想
得晚上都睡不着觉。后来，没有当成
小兵，倒是在宣传队扮演了一回小红
军，也已很开心了。演出结束后，怎么

也不愿卸妆，一心想让更多的人看
到我当小红军的样子。

露天电影也让我们记住了不少
难忘的台词：“消灭法西斯，自由属
于人民”，“大地在颤抖，仿佛天空在
燃烧”，“耳朵，耳朵，普通的耳朵”，

“面包会有的，一切都会有的”等等，
等等。直到今天，这些台词还有着
暗号般的力量，能够联络起整整一

代人。仔细想想，露天电影实际上代
表着一个时代，我们的童年和少年，我

们最初的欢乐、激情和梦幻，我们最早
的教育。

见我老是在写童年，老是在写过
去，有朋友善意地提醒：“怎么老是在
回忆过去？回忆过去，可是衰老的开
始呀。”是吗？也许说得对。可究竟是
我老了，还是这个世界老了，我不晓
得。不管怎样，童年已经烙在心田了，
成为生命的基调。任何时候，任何地
点，我都有可能重返童年，情不自禁。
那无边无际的童年啊！

那辆黑色的现代轿车一头栽进河
里时，郝成晟恰好上班路过那里。

郝成晟骑的是一辆28型永久，老
掉牙的那种自行车，除了铃铛不响其
他部件全部都响，这儿哗啦一下，那
儿哗啦一下，光想散架。早上吃饭时
奶奶还催他，等这个月发了工资，把
车子换了吧，整天哗哗啦啦的，不烦
哪。郝成晟笑笑，没说换，也没说不
换。

郝成晟是孤儿，是奶奶从一个破
纸箱里拣来的，刚满月的一个小人，
光着身子，上下不挑一根线。奶奶捧
着呵着把他养大，郝成晟大了，奶奶
老了。奶奶身体不好，时不时犯病，
吃药打针输液，郝成晟那点工资也就
顾得住买米买菜，腾不出闲钱换车
子。再说了，骑辆旧车是郝成晟，骑辆
新车就不是郝成晟了？还是。

郝成晟骑车刚刚上桥，那辆黑色
现代在前方100米的地方撞向桥栏，然
后，像个躯体庞大的跳水运动员，在空
中来了个大难度的侧滚翻，栽进水里。

这条河平时水不深，刚刚没过人
的头顶，热天时郝成晟没少下去洗
澡。问题是，昨晚来了一场大雨，上游
洪水一泻而下，引起河水暴涨，浑黄中
夹带着树枝和泡沫，陡然间变得湍急
凶险起来。现代车是头朝下栽进河里

的 ，车 屁 股
露 在 水 面
上 ，一 上 一
下 来 回 晃
荡 ，随 时 都
有被冲走的
可能。

开车的
男人从水里爬了出来，看来他不善游
泳，最多只会几下狗刨。艰难地爬到
岸上，浑身湿淋淋的，对围观的人喊，
车里有人，快救命啊！谁把人救上来，
我出1000块酬金！

望着浑浊汹涌的河水，没人敢下
去。

开车的男人急了，又喊，我出3000
块！3000，行了吧？

3000 块是不少，可比起命来就差
得远了。开车的男人挨着人求，他走
到哪儿，哪儿的人就往后躲，摆着手
说，我不会游泳。

郝成晟赶到出事现场，一撒手，把
那辆 28 永久扔到路边，车轮子空转好
久才停下。他越过人群，一头扎进水
里，朝桥车游了过去。郝成晟拉开车
门，把一个老太太拖出来，揪着头发救
上岸，交给开车的男人。男人又喊，大
哥，车里还有人，麻烦你再去一趟，我
给你5000块酬金。

郝成晟第二次游向轿车，这次救
出的是一个女人。把女人送上岸，郝
成晟早已累得筋疲力尽，没有一丝力
气，趴在河边上大口大口喘着粗气。
被救的女人脸色煞白，说不出话，拿手
指指河中摇摆不定的轿车。男人说，
兄弟，我女儿还在车里，再辛苦你一
次，把我女儿救上来吧。男人说着伸

出一根手指：我出1万块！郝成晟犹豫
了那么一下，长长地吐出一口气，又一
头扎进水里。

把孩子拖到岸边，人们七手八脚
把孩子拽上来，正要去拉郝成晟，一个
浪头打过来，郝成晟便没了踪影。

人们知道，郝成晟再也不会上来
了。

郝成晟的尸体直到下午才打捞上
来。围着他的尸体，人们不无惋惜，
说，年纪轻轻的小伙子，就这么没了？

警察翻遍郝成晟的衣兜，终于找

到了他家的电话号码。奶奶很快赶
来，抱着郝成晟哭得鼻涕一把泪一把，
任人怎么拉也不起来。旁边的人说，
你别哭了，哭坏了身子不值得。要说，
这事也怨你孙子，为了一万块钱把命
送了。

一万块钱？奶奶迷惘地看着那
人，问，啥一万块钱？那人把事情的
前前后后学说一遍，奶奶哭得更痛
了，断断续续说，你就别往我孙子身
上泼脏水了，他先天耳聋，啥也听不
到呀……

中牟县城东 25 里处，有
一名村，那就是历史上有名
的店李口村。旧时北关原归
开封县，寨里归中牟。1950
年全村划归中牟县。明清时
期该村有过辉煌的历史。

据记载，宋代至明末清
初，是店李口鼎盛时期，是汴
河通周口等地航运必经的水
陆码头。村西、北、东三面环
河水，寨内有东西南北四条
宽广大街。北门外建有一座
长达数丈的大石桥与庄内相
通。东门外有大木桥一座与
东关相连。客商在此处存放
的货物堆积如山。东街有
王、申两家大当铺。北街路

南有山陕会馆和数顷大花
园 ，常 年 各 地 富 商 聚 居 在
此。西街路北有闻名的朱家
货栈，近百家富商在此地经
商。河上樯橹如林，岸上车
水马龙，昼夜不息，经营繁
荣，为郑汴之间重要的水旱
码头。

明初店李口商业最繁荣
时，常驻商户数百家，至清
代中前期，却连遭水患，历
经康、乾河决。尤其是道光
二十三年（1843年）黄河水
暴涨，到处漫堤，决口于九
堡。黄水直奔东南，携带大
量泥沙，贾鲁河段被泥沙淤
塞。村庄被淹，航运不通，百

家富商被迫倒闭，从此一个
繁荣的水旱码头变成了贫穷
落后的村庄。全村千亩良田
变成沙荒垅。村北大石桥埋
没到地下，仍有埋没村庄的
危险。

1951年中牟县第一区政
府在邵岗村建房，发动群众
到店李口扒大石桥上的砖头
时，挖出来的桥栏杆上还有
拴拉纤绳磨损的痕迹。正在
挖砖之中，上部塌方，因砸
伤人而停止。

昔日的店李口，为汴河
上有名的水旱码头和商埠，
鼎盛时期，经济繁茂，客商
云集，一时成为中原名镇。
后因遭受黄河水患的巨大毁
坏，已变为今天的村庄。当
地村民忠厚实干，大力发展
多种经济，科学种田，并起
有农历一、四、七日集会，
走向富裕之路。

清代名臣沈葆桢是林则
徐的外甥和女婿，年轻时因恃
才而自负。一天晚上，他见一
钩弯月高挂，不禁触景生情，
信手写下两句诗：“一钩已足
明天下，何必清辉满十分！”林
则徐见后，微微一笑，提起笔
来将“何必”改为“何况”。虽
只改动了一字，却使后一句的
境界大变。

某种角度上说，“何必清
辉满十分”与“何况清辉满十
分”是一种合理性与另一种合

理性的冲突与分歧。
你不能否认“何必清辉满

十分”有它存在的一定的合理
逻辑。当今社会上一些青年
人往往以此作为自己的生活
信条。有的人（青年女性比例
可能更高一些）对既有现状已
心满意足，感到何必再流汗操
心，自讨苦吃，往更高目标去
努力攀登呢？因此安于现状，满
足现状，在人生的路上不再有所
进取，而人生恰如逆水行舟，满
足现状者往往会掉队，容易被
变化的环境无情淘汰。有的
人志大才疏，却偏偏自我感觉
良好，以为自身的能力与素质
已绰绰有余，足以傲视一切，何
必再兢兢业业刻苦进修学习，当
遇到新的问题与挑战时，准备
不足，仓促上阵应战，手忙脚
乱，处于劣势，最终打败仗、吃
苦头，连原先的“一钩”之长也

丧失殆尽，遑论“十分清辉”
了。满足于区区“一钩”之光，
那实在是井底之蛙的见识。

有了相当的生活阅历后
再调转头来看，你就会明白，

“何况清辉满十分”的意境不
但高远得多，更扎实得多。它
更能激励意志，催人奋进，教
你充满积极的进取精神。鲁
迅先生说：“不满是向上的车
轮。”“何况”的诗句使人清晰
地看到自己今日的局限与不
足，又对未来的理想充满美好

的憧憬，从远处着眼，近处着
手，虚心学习，点滴积累，不断
进步，为自己创造更广阔更明
亮的发展空间。

“何必”与“何况”实际上
是两种人生状态的写照。

沈葆桢见到岳父的改动
后，羞愧之余，决心克服自己
暗暗滋长的骄傲情绪，在做学
问和做人方面刻苦努力，更上
一层楼。后来他与林则徐一
样，成为文武全才的清代名
臣，尤其他接替左宗棠担任船
政大臣，总理船政九年，坚定
地维护福建马尾港口权，推进
中国船政近代化建设，培养了
大批海军指挥人才、管理人才
和技术人才，被尊称为“中国
海军之父”。他从当初以才气
自负的一钩之光，终于发展成
长为报效祖国功勋卓著的一
轮皎洁的明月。

《面包树上的女人》
海 棠

悬悬 赏赏
李培俊

“何必”与“何况”
耿 法

汴河上名镇店李口
王喜英
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