
ZHENGZHOU DAILY
编辑 郑大芝 电话 67655582 E－mail:zzwbwh1616＠sina.com

14 编辑 郑大芝 校对 吕广珍 电话 67655582 E－mail:zzwbwh1616＠sina.com 生活聚焦2008年9月25日 星期四

季节定律：谁也挡不住它的到
来。

四时定律：春夏秋冬，重复不变
的是那个轨道，不断嬗变的是风物、
环境和人。

春天定律：一首歌的开始。每
一天又都是上一年的继续，而是重
新出发。

故乡定律：无论一生去了哪里，
最后的信任留在这里。就像一个回
力镖，甩出去还拐回来。

岁月定律：不论代，论年，有年
始称岁。树叫年轮，人叫年景，生活
叫年月，过去叫年间。

史学定律：过去的回头，也是前
行的影子。

婚姻定律：寻找一个从性格到
性别跟你起化学反应的人。

生活定律：明晰家庭物理，创造
一个你与周围能发生互动关系的
场。

机遇定律：没了那个时间，就没
了那个时候。离开了那个地方，再
回来也不是原来的地方。

名誉定律：吹起来的泡泡，光大
三秒，好东西埋没了，一千年后是更
好的东西。

文化定律：生活沉淀下的，以智
为胜，不以数量惊人。

运动定律：无上不下，无下不
上；无水不火，无火不水；无伏不起，
无起不伏。

时间定律：来也是一，走也是
一，始终一个一。

生命定律：一天一天，一点一
点，一步一步。

气质定律：教不了，学不来；半
天生半自蕴。 摘自《今晚报》

与表妹聊天，她说：“我再也不相
信亲情了。”她的感叹也有她的道理。

去年，八十多岁的外公走了，留
下八十多岁的外婆。外公在世的时
候，尽管舅舅家早已经在同一座小城
买了很大的房子，而且外公外婆连煮
饭都得费老大劲，但是老两口始终没
有搬去跟儿子一起住。那时候，舅舅
和舅妈每个周末都到外婆家，换换煤
气，交交水电费，一家人围着包饺子，
其乐融融。

外公走后，外婆一开始并不愿意
跟舅舅舅妈一起住。但是一个老人
住着，无论如何也叫人放心不下。终
于，外婆搬到了舅舅家。舅舅还特地

请了一个保姆。
开始一两个月，一家人朝夕相

处，嘘寒问暖，融洽和乐。但时间长
了，大大小小的摩擦就接踵而至：外
婆觉得保姆不错，舅妈却想换一个；
舅舅劝外婆吃饭多喝汤，外婆就是不
愿意……于是，舅舅回家没有了微
笑，外婆看不惯那张板着的脸，舅妈
给外婆拿药瓶也不再如往日那般殷
勤。终于，他们吵架了。

但吵架的远不止他们三个人。
我母亲加入了，责问舅舅为什么不能
有个好脸色。阿姨加入了，责问舅妈
为什么不能对外婆好一点……有一
天，舅舅生了病，我母亲去看他，几句

话不对，两个人又在医院吵起来。于
是表妹也加入了，打电话来质问我：

“你妈妈为什么吵到医院去了？为什
么这样对待一个病人？！”

我能说什么呢？
其实大家打心眼里都知道，我

们头上有一位共同的老人；老人也知
道，下面这些人都是她的子孙。但每
个人都坚持自己的脾气，每个人都放
不下自己的性情，每个人都不厌其烦
地分说各自那一堆又一堆的道理。

回想外公在世的时候，老人不愿
意和儿子住在一起，这种“距离”何尝
不是对亲情的善意保护。当一家人
不可避免地住在一起了，用什么来代
替昔日的“距离”呢？

想起一句话：“百忍堂中有太
和。”所当忍者，唯各人之性情耳！我
于是回复表妹：“何必对亲情如此失
望，但须各自将性情敛藏些。”

摘自《百姓》

一位表演大师要上台演出前，他
的弟子告诉他鞋带松了。大师点头
致谢，蹲下来仔细系好。等到弟子转
身后，他又蹲下来将鞋带松开。

有个旁观者看到了这一切，不解地
问：“您为什么又要将鞋带松开呢？”

大师回答道：“因为我饰演的是
一位劳累的旅者，长途跋涉使他的鞋
带松开了，可以通过这个细节表现他
的劳累憔悴。”

“那你为什么不直接告诉你的弟
子呢？”

“他能细心地发现我的鞋带松
了，并且热心地告诉我，我一定要保
护他这种热情的积极性，及时地给他
鼓励，至于为什么要将鞋带解开，将

来会有更多的机会教他表演，可以下
一次再说啊。”

一个细节，表现出了这位表演大
师的领导才能。他懂得热情的价值，
为了鼓励下属（弟子）的细心，聪明地
用行动表示了对部属的赞赏，给其热
情打了一剂强心针。而懂得通过激
发人们的情感来完成他们的事业，恰
恰也是成功的领导者和一般管理者
的区别所在。 摘自《中国青年》

美国一所大学的社会学教授做
了这样一个实验。他要求学生们在
下面的三种情况中，选择一种，对其
进行捐助。

一是非洲中部遭遇严重旱灾，
许多人正面临死亡的威胁。

二是大学中一名成绩优异的学
生，因为无力负担学费，已处于无法
继续学习的困境。

三是购置一台复印机，放在系
办公室里供学生们使用。

学生们以不记名方式选择，结
果有百分之八十五选择捐钱买复印
机；有百分之十二的学生选择捐钱

资助成绩优异的学生完成学业；只
有百分之三的学生，选择捐钱援助
非洲的难民。

这个实验一方面说明每个学生
都程度不同地关心他人的困难，愿
意给予帮助，另一方面说明大多数
学生更关心与自己切身利益相关的
事情。当然，如果引导得当，学生们
的选择也会有所变化，也会表现出
更多的无私奉献。无私奉献是高尚
的，但是，对更关心自己切身利益的
选择，也不能简单地全盘否定，其中
也有积极因素。明白人性的这个特
点，并妥善地加以引导，可以成全许

多有益的事情。
一趟客运列车，曾为冬天乘客

不肯随手关门而大伤脑筋，于是在
每节车厢里贴了一张告示：“为了大
家的舒适，请随手关门。”告示贴出
后，情况虽有所改变，但收效不是很
大。后来，列车长想出一个新的方
法，将告示改写成：“为了您自己的
舒适，请随手关门。”从此以后，车门
基本上都关好了。

希望别人怎样对待自己，自己
就要怎样对待别人。自己怎样对待
别人，别人也就会怎样对待自己。
给人一束玫瑰，会留下一缕芬芳。
帮助别人，就是帮助自己，即使不是
直接也是间接地帮助自己。

摘自《东方青年》

上课的时候突然想起来，之前读
到过网上发布的杨德昌两任妻子的
公开信。

一封是蔡琴写的，信的标题是
《就让他活在我的歌里吧》，信中说：
“杨德昌就这么走了……这个时候，
说什么也说不清楚我的五味杂陈！
回想当初，当我确知彭铠立和他的恋
情，到决定当机立断成全他们，再到
办完离婚手续，甚至今天他去世……
我深深地感谢上帝，让我与他轰轰烈
烈地爱过……细数他一生一共完成
了八部电影，在我们生命联系在一起
的十年里，我竟见证了一半……作为
一个女人，他给我的寂寞多过甜蜜。
作为一个观众，我们痛失一个锐利的
记录者。时间会给他所有的作品一
个公道！至于我们所有过往的点滴，
我自己品尝，就当做我活着时永远的
秘密，随着他的逝去与世长辞。”

另外一封是彭铠立的手书，标题
是《杨德昌的最后七年》，写的是：“杨
德昌导演已于 6 月 29 日下午 1 时半
于洛杉矶比华利山的家中辞世。
2000 年 5 月最后一部作品于戛纳获

大奖之后，杨导演即被诊断出零期之
大肠癌。7 月旋即决定开刀，9 月儿
子出世。短暂休养之后，在 2001 年
于戛纳当评审之际决定下一部电影
为 剧 情 动 画 之 目 标 ……2003……
2007……6 月 25 日开始略显昏迷，仍
紧握铅笔画簿，呈现的画已出现超现
实的影像，如众人抢搭火车之景……
6 月 29 日下午 1 时半于比华利山家
中，于妻子相伴之下，安宁辞世。”

我对蔡琴以及彭铠立的了解，并
不比这两封信多。如果我们相信，文
字能读出人来，那么我们确实可以看
出这两个女人的不同：蔡琴的文字煽
情、敏感，感情丰富，结构凌乱。彭铠
立的文字冷静、理智，称呼亡夫为“杨
导演”，划分得很清楚。这两个女人
就像两个极端。蔡琴的热和彭铠立
的冷，就像来自两个世界的女人。

再读这两封信，就会读出更多的
东西。蔡琴和杨德昌“所有过往的点
滴”并没有“与世长辞”，起码，在蔡琴
的信中，她把恩怨说得很清楚，是她
成全了他的婚外之情。一整段婚姻，
她的寂寞多过甜蜜。这不是对死者

的追忆，而是最后的控诉。她回忆起
的，是他们的“最后”，而不是“最初”、

“最甜蜜”。她没有错，因为这些，也
许对她来说，是记忆“最深刻”的部
分。在文字的表层，她的姿态是很高
雅的，情感是很真挚的，最后一切归
到“让他活在我的歌里”，也顺其自
然。此后，她的歌中丰沛的感情更加
丰沛了，因为有了亡灵的厚度。

彭铠立的信中没有提到自己。
但是她在这七年的时光中站立着。
在这些文字中间隐约但是强大地站
立着。她是最后的胜利者，因为她赢
得陪伴他死去的权利。她写的是一
个一直将电影的梦想坚持到最后一
刻的杨德昌，一个了不起的杨德昌。
在她的笔下，杨德昌是圆满的，因为
妻子陪伴，安宁辞世，更因他从来不
曾放弃过。她不是陪伴着，她是同
志，是一起战斗的战友。她不是“见
证”杨德昌的电影，她是“参与”。她
不说时间给不给杨德昌作品一个公道，
生命并没有给他公道。文字中，她没有
怨气和悲愤，只有坚强和平静。在这种
平静之后，却能感觉到更强大、更深沉的
情感，和一颗更热烈的心。

一个人的秘密，是不值得批判
的。而一个人的感情，也是无法丈量
的。感情没有高下好坏，但是文字
有。我同情蔡琴，但我钦佩彭铠立。

摘自《东方》

小村很小，只有十几户人家。
1967 年，从山外来了七八个

人，是地质队的。地质队像一股
清新的风，村里人看到的都是新
鲜 ， 他 们 走 进 地 质 队 员 住 的 帐
篷 ， 看 他 们 “ 扑 噜 扑 噜 ” 地 刷
牙，用肥皂而不是用草木灰洗衣
服。

去观看的人中，自然有村里
最 俊 俏 的 月 儿 ， 那 年 她 刚 满 18
岁 。 地 质 队 里 有 个 小 伙 子 叫 金
星 ， 23 岁 ， 让 她 情 窦 初 开 ， 金
星 也 很 喜 欢 月 儿 。 地 质 队 临 走
时，金星将一支钢笔送给月儿，
月儿将一个绘有龙凤图案的瓷茶
盅给了金星。之后，日子便一年

一年地过去了。
金星在省城里结婚生子，将两

个儿子养大，在59岁那年，他送走
病逝的老伴。

金星退休后玩起了收藏。一
天，他把那个茶盅翻出来，反复把
玩，觉着是个物件，又拿不准，就
找了几个人来看，大家也拿不准。
拿给专家评估，专家说，这是明朝
宣德年间的东西，由于“盅”与钟
情的“钟”谐音，它曾经是女子用
来送给男子的信物。前几年，香港
的一次拍卖会上出现过一个，价格
是30万元人民币。

金星带着茶盅回到家后，怎么
也睡不着。他想，这么贵重的东

西，还是物归原主吧。
月 儿 自 从 把 茶 盅 交 给 金 星

后，就开始等待。按照小村的风
俗，男子接受女子送的茶盅后，
就表示接受女子的爱。当时，金
星不懂得。村子里的人多次劝月
儿，山外的人靠不住，你钟情的
人不会来了，月儿拿着金星的钢
笔 说 ， 他 会 来 的 。 39 年 过 去
了，月儿 57 了。

金星走进小村时，月儿正在
村口晒豆子。当他确认面前的老
妇 就 是 当 年 的 月 儿 时 ， 哆 嗦 着
说：“月儿，我是金星啊，我来
晚了。”月儿说：“你真是当年
地质队的金星？”金星说：“我
就是。”月儿说：“那你是来娶
我了？”金星说：“对，来娶你
了。”

月儿就笑了，对围观的人说：
“我说他会来的嘛，这不就来了？”

摘自《当代小说》

1
世上种种纷争，或是为了财富，

或是为了教义，不外乎利益之争和
观念之争。当我们身在其中时，我
们不免很看重。但是，我们每一个
人迟早要离开这个世界，并且绝对
没有返回的希望。在这个意义上，
我们不妨也用鲁滨逊的眼光来看一
看世界，这会帮助我们分清本末。
我们将发现，我们真正需要的物质
产品和真正值得我们坚持的精神原
则都是十分有限的，在单纯的生活
中包含着人生的真谛。

2
在大海边，在高山上，在大自然

之中，远离人寰，方知一切世俗功利
的渺小，包括“文章千秋事”和千秋
的名声。

3
外在遭遇受制于外在因素，非

自己所能支配，所以不应成为人生
的主要目标。真正能支配的唯有对
一切外在遭遇的态度。内在生活充
实的人仿佛有另一个更高的自我，
能与身外遭遇保持距离，对变故和
挫折持适当态度，心境不受尘世祸
福沉浮的扰乱。

4
事情对人的影响是与距离成反

比的，离得越近，就越能支配我们的
心情。因此，减轻和摆脱其影响的
办法就是寻找一个立足点，那个立
足点可以使我们拉开与事情之间的
距离。如果那个立足点仍在人世
间，与事情拉开了一个有限的距离，
我们便会获得一种明智的态度。如

果那个立足点被安置在人世之外，
与事情隔开了一个无限的距离，我
们便会获得一种超脱的态度。

5
“距离说”对艺术家和哲学家是

同样适用的。理解与欣赏一样，必
须同对象保持相当的距离，然后才
能观其大体。不在某种程度上超
脱，就决不能对人生有深刻见解。

6
物质的、社会的、世俗的苦恼太

多，人就无暇有存在的、哲学的、宗
教的苦恼。日常生活中的琐屑限制
太多，人就不易感觉到人生的大限
制。我不知道这值得庆幸，还是值
得哀怜。

7
纷纷扰扰，全是身外事。我能够站

在一定的距离外来看待我的遭遇了。
我是我，遭遇是遭遇。惊涛拍岸，卷起千
堆雪。可是，岸仍然是岸，它淡然观
望着变幻不定的海洋。

摘自《青年参考》

她常回忆起八岁以前的日子：风
吹得轻轻的，花开得漫漫的，天蓝得
像大海。妈妈给她梳漂亮的小辫子，
辫梢上扎蝴蝶结。给她穿漂亮的裙
子，裙摆上镶一圈白色的绲边，还有
鞋头上缀着花朵的红皮鞋。

可是有一天，一切全变了样。妈
妈一脸严肃地对她说，从现在开始，
你是大孩子了，要学着做事。妈妈给
她端来一个小脸盆，脸盆里，泡着她
换下来的衣裳。妈妈说，自己的衣裳
以后要自己洗。正是大冬天，水冰凉
彻骨，她瑟缩着小手，不肯伸到水
里。妈妈在一边，毫不留情地把她的
小手按到水里面。

妈妈也不再给她梳漂亮的小辫
子了，而是让她自己胡乱地用皮筋儿

扎成一束，蓬松着。她去学校，别的
小朋友都笑她，叫她小刺猬。她回家
对妈妈哭，妈妈只淡淡说了一句，慢
慢就会梳好了。

她不再有金色童年。她小小的
心，涨满疼痛。她想，我肯定不是妈
妈亲生的。

她问妈妈，妈妈只是埋头挑拣着
她买回来的菜并说，买黄瓜，要买有
刺的，有刺的才新鲜，明白吗？她流
着泪点头，第一次懂得了悲凉的滋
味。她心里对自己说，我要快快长
大，长大了去找亲妈妈。慢慢的，她
学会了烧饭、洗衣裳，学会了一分钱
一分钱地算账，能辨认出哪些蔬菜不
新鲜，她还学会了钉纽扣。

一天，妈妈对她说要出远门。说

这话时，妈妈的表情淡淡的。她点了
一下头，转身跑开，等她放学回家，果
然不见了妈妈。她自己给自己梳漂
亮的小辫子，自己做饭给自己吃，日
子一如寻常。偶尔地，她也会想一想
妈妈，只觉得，很遥远。

再后来的一天，妈妈成了照片上
的一个人。大家告诉她，妈妈得病死
了。她听了，木木的，并不觉得特别
难过。半年后，父亲再娶，继母几乎
不怎么过问她的事。这对她影响不
大，基本的生存本领，她早已学会，她
自己把自己打理得很好，如岩缝中的
一棵小草，一路顽强地长大。

她是在看电视里的《动物世界》
节目时流下热泪的，那个时候，她已
嫁得好夫婿，在日子里安稳着。《动物
世界》中，一头母狮子拼命踢咬一头
小狮子，直到它奔跑起来为止。她就
在那会儿，想起了妈妈。当年，妈妈
是要让她迅速成为一头奔跑的小狮
子，好让她在漫漫人生路上，能够很
好地活下来。 摘自《杂文报》

一个十岁的小孩告诉我，她
爸爸妈妈离婚的原因就是为了一
盘牛肉。小孩肯定地说，真的，
就是为了一盘牛肉。小孩的记忆
力很好，他向我描述了他的爸爸
妈 妈 为 了 一 盘 牛 肉 ， 从 开 始 拌
嘴 ， 到 相 骂 打 架 ， 到 离 婚 的 过
程。现在我录下来，以引起已步
入或即将步入婚姻殿堂的大人们
的一点思索。

开饭了，饭菜都齐了，最后
一盘牛肉也上了桌。一家三口端
起了碗。男人女人各夹了一块牛
肉。

女人：这牛肉味道怎么变辣
了？让你加点五香粉，你搞什么
鬼！男人：我加了点辣椒粉，吃
起来刺激点。女人：牛肉只能加
五香粉，加了辣椒粉算什么五香
牛肉！男人：现在饭店里的菜都
喜欢加辣椒粉，吃起来有味道。
女人：你喜欢有味道，到外面去
吃好了！男人：我想在哪里吃就
在哪里吃，这是我自己的家！女
人：在自己家里，就要遵守家庭
规则！男人：我怎么不遵守家庭

规则啦？只不过牛肉里放了一点
辣椒粉，这点自由就没有啦？女
人：我不喜欢吃辣，你考虑过我
没有？男人：你不吃的东西，也
要别人跟着你不吃，为什么处处
要 称 你 心 ， 你 考 虑 过 你 丈 夫 没
有 ？ 女 人 ： 你 还 知 道 自 己 是 丈
夫？你明知道我不吃辣，你是存
心让我不适意！男人：我犯了什
么罪？只不过加了点辣椒粉，你
就上纲上线，我看你才是不想让
人好好吃饭！女人：这不是一点
辣椒粉的问题，这是你心中没有
老婆！你的良心让狗吃啦？是谁
一 天 到 晚 辛 辛 苦 苦 买 汰 烧 伺 候
你？你不体谅女人，反倒无事生
非捉弄人！男人：你辛苦，我倒
成 了 游 手 好 闲 之 辈 啦 ？ 你 忘 记
啦，谁对家里贡献大？谁挣的钱
多？你身上穿的、戴的，从哪里
来的？女人：照你这么说，我是
靠你养活的？现在我把戒指项链
还给你，你爱送给哪个女人现在
就去送，你当我养不起自己？男
人：你真疯啦！我看你是好日子
不想过了，没事找事！告诉你，

不 要 惹 我 心 烦 ！ 女 人 ： 你 才 疯
了！你心烦啦，看着不顺眼，早
说好了！我让位，省得成你眼中
钉！男人：我看你才是早有人了
吧？出来亮亮相，我也可以挪窝
腾出来。女人：你不要脸，欺人
太甚！明天就散伙！男人：是你
先说我的，怎么啦，还要让我向
你道歉？你想散就散吧！女人：
散吧！当谁不敢，说出的话别收
回，收回就不是男人啦。男人：
你那么横、那么凶！散了，看你
找得上什么主！女人：死了张屠
夫，不吃混毛猪，是你逼我的！
男人：不要把话说绝，别后悔！
女 人 ： 明 天 一 早 民 政 局 见 。 男
人 ： 哼 ！ 去 就 去 ！ 谁 怕 谁 ！ 女
人 ： 咦 ？ 你 真 疯 了 ！ 竟 敢 摔 盘
子，这盘牛肉又碍你什么事！男
人：哼！家都不要了，还心疼牛
肉！女人：好！你摔！你扔！我
帮你一起摔！一起扔！这家早完
早好。

两人乒乒乓乓，终于打了起
来……

女人被推倒在地，摔断一条胳
膊。男人的脸，被碎碗片划得一脸
鲜血。两个星期后，男人和女人办
了离婚手续。

十岁的小孩问我：为什么大人这
么笨？一盘牛肉，取出来一半，想吃
辣的加辣，不想吃辣就吃不辣的，不
就成了吗？ 摘自《新民晚报》

结婚时,他年近半百,她不到三
十岁。人们都以为,他们和那些老夫
少妻没什么两样,她贪图钱财,他倾慕
她美貌,如此而已。

他不在意别人怎么看，就算她
真的只是喜欢自己的钱，也没什么，
他喜欢她就行。她答应嫁给他时，也
没考虑过他有多少钱，她只是因为尝
尽颠沛流离的滋味，急于想要一个温
暖安定的家，想有一个真心对自己好
的人。

他宠她，把向阳的大房间给她
做书房，买来新款的电脑，让她在家
里写作。周末，他开车带她去郊区挖
野菜，去临海的城市吃海鲜。他给她
在老家的父母请保姆，她弟弟的工
作，也是他一手安排。他给她的，不
只是舒适的生活，更多的是心安。

她也努力做一个温柔贤惠的妻
子，清早为他熬红枣小米粥，为了他
做喜欢的红烧猪蹄，她能在厨房里忙
几个小时；西服，衬衣，领带，都是她
熨过后挂在衣柜里。她记得他每天
要吃的药，晚饭后一样一样倒好，端

着温开水看他喝下去。她对他的好，
有多少成分是爱情呢？更多的是感
恩和依赖。

人生总是充满太多的变数。婚
后第四年，他的生意赔了，公司倒闭，
房子、轿车和股票都卖了，不断有债
主上门逼债。他焦头烂额，一夜之间
白了头，佝了背。

那天，一帮债主搬完家里所有值
钱的东西，他从墙壁的夹层里拿出一
张存折，告诉她，这是结婚前就为她
准备的，原来担心有一天他先去了，
为她留条后路，现在用上了。他又拿
出一张签好名字的离婚协议书，说：

“你签个字就行，我的债就和你无关，
你拿着这些钱，再找个人，好好过日
子。”

她接过存折和离婚协议书，存折
上是２０万元，写着她的名字。离婚

协议书上注明，所有的债务由他一个
人承担。她沉默很久，扬扬手中的离
婚协议书说：“给我５天时间考虑，行
吗？”

５天后，她回来了。她没有提离
婚的事，只是让他跟着她去一个地
方。车一直开到市郊，在一所干净的
小院前，她扶他下了车。他诧异着，
她拿钥匙开了院门，院子里开着鲜红
的月季花，西边的葡萄架上，一串串
葡萄晶莹剔透。三间房屋窗明几净，
茶几上放着他的眼镜、象棋。

他怔住了，她说：“１０万元还
债，４万元买这所房子，２万元盘下
街上一个早餐店，剩下的４万元存起
来。”

他打断她：“你去卖早餐？”
“你不是夸我的粥熬得好喝吗？”

她羞涩地低下头，“有个营生做着，以
后，孩子也不会太受苦……”

他看着她，一把将她揽进怀里。
听着她温暖的心跳，他知道，他们的
心，已经融为一体，难以割舍。

摘自《新智慧》

奔跑的小狮子

表演大师

用什么保护亲情
与身外遭遇保持一段距离

人性的特点

春天定律卡

从两个世界看女人

让爱心安

一盘牛肉惹的祸

月儿的守望


