

## 奔跑的小狮子

她常回忆起八岁以前的日子：风吹得轻轻的，花开得漫漫的，天蓝得像大海。妈妈给她梳漂亮的小辫子，辫梢上扎蝴蝶结。给她穿漂亮的裙子，裙摆上镶一圈白色的缟边，还有鞋头上缀着花朵的红皮鞋。

可是有一天，一切全变了样。妈妈一脸严肃地对她说，从现在开始，你是大孩子了，要学着做事。妈妈给她端来一个小脸盆，脸盆里，泡着她换下来的衣裳。妈妈盆，自己的衣裳以后要自己洗。正是大冬天，水冰凉彻骨，她瑟缩着小手，不肯伸到水里。妈妈在一边，毫不留情地把她的小手按到水里面。

妈妈也不再给她梳漂亮的小辫子了，而是让她自己胡乱地用皮筋儿

一位表演大师要上台演出前，他的弟子告诉他鞋带松了。大师点头致谢，蹲下来仔细系好。等到弟子转身后，他又蹲下来将鞋带松开。

有个旁观者看到了这一切，不解地问：“您为什么又要将鞋带松开呢？”

大师回答道：“因为我饰演的是一位劳累的旅者，长途跋涉使他的鞋带松开了，可以通过这个细节表现他的劳累憔悴。”

## 用什么保护亲情

与表妹聊天，她说：“我再也不相信亲情了。”她的感叹也有她的道理。

去年，八十多岁的外公走了，留下八十多岁的外婆。外公在世的时候，尽管舅舅舅妈早已在同一座小城买了很大的房子，而且外公外婆连煮饭都得费老大力，但是老两口始终没有搬去跟儿子一起住。那时候，舅舅和舅妈每个周末都到外婆家，换换煤气，交交水电费，一家人围着包饺子，其乐融融。

外公走后，外婆一开始并不愿意跟舅舅舅妈一起住。但是一个老人住着，无论如何也叫人放心不下。终于，外婆搬到了舅舅家。舅舅还特地

扎成一束，蓬松着。她去学校，别的小朋友都笑她，叫她小刺猬。她回家对妈妈哭，妈妈只淡淡说了一句，慢慢就会梳好了。

她不再有金色童年。她小小的心，涨满疼痛。她想，我肯定不是妈妈亲生的。

她问妈妈，妈妈只是埋头挑拣着她买回来的菜并说，买黄瓜，要买有刺的，有刺的才新鲜，明白吗？她流着泪点头，第一次懂得了悲凉的滋味。她心里对自己说，我要快快长大，长大了去找亲妈妈。慢慢的，她学会了烧饭、洗衣服，学会了一分钱地账算，能辨认出哪些蔬菜不新鲜，她还学会了钉纽扣。

一天，妈妈对她说要出远门。说

“那你为什么不直接告诉你的弟子呢？”

## 表演大师

“他能细心地发现我的鞋带松了，并且热心地告诉我，我一定要保护他这种热情的积极性，及时地给他鼓励，至于为什么要将鞋带解开，将

这时时，妈妈的表情淡淡的。她点了一下头，转身跑开，等她放学回家，果然不见了妈妈。她自己给自己梳漂亮的小辫子，自己做饭给自己吃，日子一如寻常。偶尔地，她也会想一想妈妈，只觉得，很遥远。

再后来的一天，妈妈成了照片上的一个人。大家告诉她，妈妈得病死了。她听了，木木的，并不觉得特别难过。半年后，父亲再娶，继母几乎不怎么过问她的事。这对她影响不大，基本的生存本领，她早已学会，她自己把自己打理得很好，如岩缝中的一棵小草，一路顽强地长大。

她是在看电视里的《动物世界》节目时流下热泪的，那个时候，她已嫁得好夫婿，在日子里安穩着。《动物世界》中，一头母狮子拼命踢咬一头小狮子，直到它奔跑起来为止。她就在那会儿，想起了妈妈。当年，妈妈是要让她迅速成为一头奔跑的小狮子，好让她在漫漫人生路上，能够很好地活下来。 摘自《杂文报》

来会有更多的机会教他表演，可以下一次再说啊。”

一个细节，表现出了这位表演大师的领导才能。他懂得热情的价值，为了鼓励下属(弟子)的细心，聪明地用行动表示了对部属的赞赏，给其热情打了一剂强心针。而懂得通过激发人们的情感来完成他们的事业，恰恰也是成功的领导者和一般管理者的区别所在。 摘自《中国青年》

话不对，两个人又在医院吵起来。于是表妹也加入了，打电话来质问我：“你妈妈为什么吵到医院去了？为什么这样对待一个病人？！”

我能说什么呢？

其实大家打心眼里都知道，我们头上有一位共同的老人，老人也知道，下面这些人都是她的子孙。但每个人都坚持自己的脾气，每个人都放不下自己的性情，每个人都不厌其烦地分说各自那一堆又一堆的道理。

回想外公在世的时候，老人不愿意和儿子住在一起，这种“距离”何尝不是对亲情的善意保护。当一家人不可避免地住在一起了，用什么来代替昔日的“距离”呢？

想起一句话：“百忍堂中有太和。”所当忍者，唯各人之性情耳！我于是回复表妹：“何必对亲情如此失望，但须各自将性情敛藏些。”

摘自《百姓》

## 人性的特点

美国一所大学的社会学教授做了这样一个实验。他要求学生们在下面的三种情况中，选择一种，对其进行捐助。

一是非洲中部遭遇严重旱灾，许多人正面临死亡的威胁。

二是大学中一名成绩优异的学生，因为无力负担学费，已处于无法继续学习的困境。

三是购置一台复印机，放在系办公室里供学生们使用。

学生们以不记名方式选择，结果有百分之八十五选择捐钱买复印机；有百分之十二的学生选择捐钱

季节定律：谁也挡不住它的到来。

四时定律：春夏秋冬，重复不变的是那个轨道，不断嬗变的是风物、环境和人。

春天定律：一首歌的开始。每一天又都是上一年的继续，而是重新出发。

故乡定律：无论一生去了哪里，最后的信任留在这里。就像一个回力镖，甩出去还拐回来。

岁月定律：不论代，论年，有年始称岁。树叫年轻，人叫年景，生活叫年月，过去叫年间。

资助成绩优异的学生完成学业；只有百分之三的学生，选择捐钱援助非洲的难民。

这个实验一方面说明每个学生都程度不同地关心他人的困难，愿意给予帮助，另一方面说明大多数学生更关心与自己切身利益相关的事情。当然，如果引导得当，学生的选择也会有所变化，也会表现出更多的无私奉献。无私奉献是高尚的，但是，对更关心自己切身利益的选择，也不能简单地全盘否定，其中也有积极因素。明白人性的这个特点，并妥善地加以引导，可以成全许

史学定律：过去的回头，也是前行的影子。

婚姻定律：寻找一个从性格到性别跟你起化学反应的人。

## 春天定律卡

生活定律，明晰家庭物理，创造一个你与周围能发生互动关系的场。

机遇定律：没了那个时间，就没了那个时候。离开了那个地方，再回来也不是原来的地方。

多有益的事情。

一趟客运列车，曾为冬天乘客不肯随手关门而大伤脑筋，于是在每节车厢里贴了一张告示：“为了大家的舒适，请随手关门。”告示贴出后，情况虽有所改变，但收效不是很大。后来，列车长想出一个新的方法，将告示改写成：“为了您自己的舒适，请随手关门。”从此以后，车门基本上都关好了。

希望别人怎样对待自己，自己就要怎样对待别人。自己怎样对待别人，别人也就会怎样对待自己。给人一束玫瑰，会留下一缕芬芳。帮助别人，就是帮助自己，即使不是直接也是间接地帮助自己。

摘自《东方青年》

名誉定律：吹起来的泡泡，光大三秒，好东西埋没了，一千年后是更好的东西。

文化定律：生活沉淀下的，以智为胜，不以数量惊人。

运动定律：无上不下，无下不上；无水不火，无火不水；无伏不起，无起不伏。

时间定律：来也是一，走也是一，始为一个。

生命定律：一天一天，一点一点，一步一步。

气质定律：教不了，学不来；半天生半自练。 摘自《今晚报》

果那个立足点被安置在人世之外，与事情隔开了一个无限的距离，我们便会获得一种超脱的态度。

“距离说”对艺术家和哲学家是同样适用的。理解与欣赏一样，必须同对象保持相当的距离，然后才能观其大体。不在某种程度上超脱，就决不能对人生有深刻见解。

物质的、社会的、世俗的苦恼太多，人就无暇有存在的、哲学的、宗教的苦恼。日常生活中的琐屑限制太多，人就不易感觉到人生的大限制。我不知道这值得庆幸，还是值得哀怜。

纷纷扰扰，全是身外事。我能站在一定的距离外来看待我的遭遇了。我是我，遭遇是遭遇。惊涛拍岸，卷起千堆雪。可是，岸仍然是岸，它淡然观望着变幻不定的海洋。

摘自《青年参考》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 非常男女

## 从两个世界看女人

上课的时候突然想起来，之前读到过网上发布的杨德昌两任妻子的公开信。

一封是蔡琴写的，信的标题是《就让他活在我的歌里吧》，信中说：“杨德昌就这么走了……这个时候，说什么也说不清楚我的五味杂陈！回想当初，当我确知彭铠立和他的恋情，到决定当机立断成全他们，再到办完离婚手续，甚至今天他去世……我深深地感谢上帝，让我与他轰轰烈烈地爱过……细数他一生一共完成了八部电影，在我们生命联系在一起的日子里，我竟见证了一半……作为一个女人，他给我的寂寞多过甜蜜。作为一个观众，我们痛失一个锐利的记录者。时间会给他所有的作品一个公道！至于我们所有过往的点滴，我自己品尝，就当做我活着时永远的秘密，随着他的逝去与世长辞。”

另外一封是彭铠立的手书，标题是《杨德昌的最后七年》，写的是：“杨德昌导演已于6月29日下午1时半于洛杉矶比华利山的家中辞世。2000年5月最后一部作品于戛纳获

结婚时，他年近百岁，她不到三十岁。人们都以为，他们和那些老夫少妻没什么两样，她贪图钱财，他倾慕她美貌，如此而已。

他不在意别人怎么看，就算她真的只是喜欢自己的钱，也没什么，他喜欢她就行。她答应嫁给他时，也没考虑过他有多少钱，她只是因为尝尽颠沛流离的滋味，急于想要一个温暖安定的家，想有一个真心对自己好的人。

他宠她，把向阳的大房间给她做书房，买来新款的电脑，让她在家里写作。周末，他开车带她去郊区挖野菜，去临海的城市吃海鲜。他给她住在老家的父母请保姆，他弟弟的工作，也是他一手安排。他给她的，不只是舒适的生活，更多的是心安。

她也努力做一个温柔贤惠的妻子，清早为他熬红枣小米粥，为了他做喜欢的红烧猪蹄，她在厨房里忙几个小时；西服，衬衣，领带，都是她熨过后挂在衣柜里。她记得他每天要吃的药，晚饭后一样一样倒好，端

大奖之后，杨导演即被诊断出零期之大肠癌。7月旋即决定开刀，9月儿子出世。短暂休养之后，在2001年于戛纳当评审之际决定下一部电影为剧情动画之目标……2003……2007……6月25日开始略显昏迷，仍紧握铅笔画簿，呈现的画已出现超现实的影像，如众人抢搭火车之景……6月29日下午1时半于比华利山家中，于妻子相伴之下，安宁辞世。”

我对蔡琴以及彭铠立的了解，并不比这两封信多。如果我们相信，文字能读出人来，那么我们确实可以看出这两个女人的不同：蔡琴的文字煽情、敏感，感情丰富，结构凌乱。彭铠立的文字冷静、理智，称呼亡夫为“杨导演”，划分得很清楚。这两个女人就像两个极端。蔡琴的热和彭铠立的冷，就像来自两个世界的女人。

再读这两封信，就会读出更多的东西。蔡琴和杨德昌“所有过往的点滴”并没有“与世长辞”，起码在蔡琴的信中，她把恩怨说得很清楚，是她成全了他的婚外之情。一整段婚姻，她的寂寞多过甜蜜。这不是对死者

着温开水看他喝下去。他对她的好，有多少成分是爱情呢？更多的是感恩和依赖。

人生总是充满太多的变数。婚后第四年，他的生意赔了，公司倒闭，房子、轿车和股票都卖了，不断有债主上门逼债。他焦头烂额，一夜之间白了头，向了背。

## 让爱心安

那天，一帮债主搬完家里所有值钱的东西，他从墙壁的夹层里拿出一张存折，告诉她，这是结婚前就为她准备的，原来担心有一天他先去了，为她留条后路，现在用上了。他又拿出一张签好名字的离婚协议书，说：“你签个字就行，我的债和你无关，你拿着这些钱，再找个人，好好过日子。”

她接过存折和离婚协议书，存折上是20万元，写着她的名字。离婚

的追亿，而是最后的控诉。她回忆起的，是他们的“最后”，而不是“最初”、“最甜蜜”。她没有错，因为这些，也许对她来说，是记忆“最深刻”的部分。在文字的表层，她的姿态是很高雅的，情感是很真挚的，最后一切回到“让他活在我的歌里”，也顺其自然。此后，她的歌中丰沛的感情更加丰沛了，因为有了亡灵的厚度。

彭铠立的信中没有提到自己。但是她在在这七年的时光中站立着。在这些文字中间隐约但是强大地站立着。她是最后的胜利者，因为她赢得陪伴他死去的权利。她写的是一个一直将电影的梦想坚持到最后一刻的杨德昌，一个了不起的杨德昌。在她的笔下，杨德昌是圆满的，因为妻子陪伴，安宁辞世，更因他从来不曾放弃过。她不是陪伴着，她是同志，是一起战斗的战友。她不是“见证”杨德昌的电影，她是“参与”。她不说时间给不给杨德昌作品一个公道，生命并没有给他公道。文字中，她没有怨气和悲愤，只有坚强和平静。在这种平静之后，却能感觉到更强大、更深沉的情感，和一颗更热烈的心。

一个人的秘密，是不值得批判的。而一个人的感情，也是无法丈量的。感情没有高下好坏，但是文字有。我同情蔡琴，但我钦佩彭铠立。

摘自《东方》

协议书上注明，所有的债务由他一个人承担。她沉默很久，扬扬手中的离婚协议书说：“给我5天时间考虑，行吗？”

5天后，她回来了。她没有提离婚的事，只是让他跟着她去一个地方。车一直开到市郊，在一所干净的小院前，她扶他下了车。他诧异着，她拿钥匙开了院门，院子里开着鲜红的月季花，西边的葡萄架上，一串串葡萄晶莹剔透。三间房屋窗明几净，茶几上放着他的眼镜、象棋。

他怔住了，她说：“10万元还债，4万元买这所房子，2万元盘下街上一个早餐店，剩下的4万元存起来。”

他打断她：“你去卖早餐？”

“你不是夸我的粥熬得好喝吗？”她羞湿地低下头，“有个营生做着，以后，孩子也不会太受苦……”

他看着她，一把将她揽进怀里。听着她温暖的心跳，他知道，他们的心，已经融为一体，难以割舍。

摘自《新智慧》

## 与身外遭遇保持一段距离

世上种种纷争，或是为了财富，或是为了教义，不外乎利益之争和观念之争。当我们身在其中时，我们不免很看重。但是，我们每一个人迟早要离开这个世界，并且绝对没有返回的希望。在这个意义上，我们不妨也用希宾逊的眼光来看一看世界，这会帮助我们分清本末。我们将发现，我们真正需要的物质产品和真正值得我们坚持的精神原则都是十分有限的，在单纯的生活中包含着人生的真谛。

在大海边，在高山上，在大自然之中，远离人寰，方知一切世俗功利的渺小，包括“文章千秋事”和千秋的名声。

外在遭遇受制于外在因素，非自己所能支配，所以不应成为人生的主要目标。真正能支配的唯有对一切外在遭遇的态度。内在生活充实的人仿佛有另一个更高的自我，能与身外遭遇保持距离，对变故和挫折持适当态度，心境不受尘祸福沉浮的扰乱。

事情对人的影响是与距离成反比的，离得越近，就越能支配我们的心情。因此，减轻和摆脱其影响的办法就是寻找一个立足点，那个立足点可以使我们拉开与事情之间的距离。如果那个立足点仍在人世间，与事情拉开了一个有限的距离，我们便会获得一种明智的态度。如

## 月儿的守望

小村很小，只有十几户人家。1967年，从山外来了七八个人，是地质队的。地质队像一股清新的风，村里人看到的都是新鲜，他们走进地质队员住的帐篷，看他们“扑噜扑噜”地刷牙，用肥皂而不是用草木灰洗衣服。

去观看的人中，自然有村里最俊俏的月儿，那年她刚满18岁。地质队里有小伙子叫金星，23岁，让她情窦初开，金星也很喜欢月儿。地质队临走时，金星将一支钢笔送给月儿，月儿将一个绘有龙凤图案的瓷茶盅给了金星。之后，日子便一年

一年地过去了。

金星在省城里结婚生子，将两个儿子养大，在59岁那年，他送走病逝的老伴。

金星退休后玩起了收藏。一天，他把那个茶盅翻出来，反复把玩，觉着是个物件，又拿不准，就找了几个人来看，大家也拿不准。拿给专家评估，专家说，这是明朝宣德年间的东西，由于“盅”与钟情的“钟”谐音，它曾经是女子用来送给男子的信物。前几年，香港的一次拍卖会上出现过一个，价格是30万元人民币。

金星带着茶盅回到家后，怎么也睡不着。他想，这么贵重的东

西，还是物归原主吧。

月儿自从把茶盅交给金星后，就开始等待。按照小村的风俗，男子接受女子送的茶盅后，就表示接受女子的爱。当时，金星不懂得。村子里的人多次劝月儿，山外的人靠不住，你钟情的人不会来了，月儿拿着金星的钢笔说，他会来的。39年过去了，月儿57了。

金星走进小村时，月儿正在村口晒豆子。当他确认面前的老妇就是当年的月儿时，哆嗦着说：“月儿，我是金星啊，我来晚了。”月儿说：“你真是当年地质队的金星？”金星说：“我就是。”月儿说：“那你是来娶我了？”金星说：“对，来娶你了。”

月儿就笑了，对围观的人说：“我说他会来的嘛，这不就来了？”

摘自《当代小说》

不要惹我心烦！女人：你才疯了！你心烦啦，看着不顺眼，早说好了！我让位，省得成你眼中钉！男人：我看你才是早有人了吧？出来亮相，我也可以挪窝腾出来。女人：你不要脸，欺人太甚！明天就散伙！男人：是你先说我的，怎么啦，还要让我向你道歉？你想散就散吧！女人：散吧！当谁不散，说出的话别收回，收回就不是男人啦。男人：你那么横、那么凶！散了，看你找得上什么主！女人：死了张屠夫，不吃混毛猪，是你逼我的！男人：不要把话说绝，别后悔！女人：明天一早民政局见。男人：哼！去就去！谁怕谁！女人：噢？你真疯了！竟敢摔盘子，这盘牛肉又碍你什么事！男人：哼！家都不要了，还心疼牛肉！女人：好！你摔！你扔！我帮你一起摔！一起扔！这家早完早好。

两人乒乒乓乓，终于打了起来……

女人被推倒在地，摔断一条胳膊。男人的脸，被碎碗片划得一脸鲜血。两个星期后，男人和女人办了离婚手续。

十岁的小孩问我：为什么大人这么笨？一盘牛肉，取出来一半，想吃辣的加辣，不想吃辣就吃不辣的，不就成了吗？ 摘自《新民晚报》