● 散文

# 由中秋夜奇遇说开去

张大新

戊子年的中秋之夜，真是难得的吉日良宵啊！

吃罢晚饭，我信步来到古城近郊的清水河畔。骋目远望，皓月千里，秋野空濛。月下的荷塘若梦若幻，蜿蜒的小河星月交辉。远处琴声悠扬，身边百虫联吟，夜空中飞鸟往还……好一个悦目赏心的月圆之夜呀！

正当我神思飞越之际，一只野兔钻出草丛，与我相向而立，近在咫尺。我屏住呼吸，与它默默地对峙着。相持良久，我轻轻转身往回走，却发现它悄悄地跟上来。我顿时感到一种被信任的亲切感。稍后，它索性在我面前不远处停下来，毫无戒备地用两只毛茸茸的前爪洗起脸来。那神态，真是安详从容啊！我真想让时间定格在这里，好让这只乖巧的小野兔与我有更亲密的接触。令人惋惜的是，一辆轰然驶过的农用车，搅散了人与野生动物之间这段神奇的交往，留下无尽的怅惘和遗憾，却也启迪我们去慎重思考人与自然的现状与未来。

这只邂逅于中秋良宵的小野兔莫不是偷下月宫的捣药玉兔？抑或是遵奉嫦娥之命到人间来采风观俗？也许它就是一只极普通的趁着月光觅食的小野兔儿，无意间与行人遭逢，在胆怯的窥视中没有受到惊吓，十分好奇地与陌生人有了这么一刻近距离甚至零距离的接触，感觉到人类原来是它们最亲近的朋友。即使如此，这一奇妙经历中所蕴含的自然法则与地球大家庭中每一个成员的生存权利和相互依存的生态秩序等等，也是值得深深玩味的。

排云无数 茅大容

月下自由出没的小野兔给人最切实的感受是人与万物和谐共处的生态环境的改善和优化。改革开放30年带来的社会进步和物质生活水平的提高，让城乡人民彻底摆脱了衣食之忧，无需再以非法盗猎飞禽走兽的粗暴方式索取生活资料；环境保护意识的增强，也让那些专以食用穿山甲、娃娃鱼、中华鲟为势位显现的富商显宦们感觉到善良百姓的鄙夷和憎恶。倘若你趁假日余暇到城郊或乡下走一走，转一转，曾经在人们视线中消失的苍鹰、大雁、灰鹤、猫头鹰等飞禽会让你惊喜莫名，时常见诸报刊媒体的金钱豹、藏羚羊和其他各种珍稀走兽的放生和保护也会给你带来欣慰和赞许。党和国家对构建和谐社会的倡导，对科学发展观的践行，对“三农”问题的重视，尤其是农业税的终止、公粮的免交和种田的补贴，让亿万农民得到了实惠，吃上了定心丸。各级政府对生态农业的引导、对绿色农产品的推介，不仅激发了农民种田的积极性，加深了对科学种田的认识，也在逐步提高培植绿色农产品的技术水准。短短几年功夫，天蓝了，水清了，污染减少了，土地肥沃了，环境改善了，飞鸟增多了，野兔和其他走兽也开始回归山野和丛林，大自然重新成为人类与动植物的共同家园，实现了真正意义上的“万类霜天竞自由”。

小野兔无惊无扰地与行人安然相处，似乎在传达当下人们珍视生命、维护生存环境并把这种终极的人文关怀向整个自然界推衍的讯息。从我国古代思想家对自然之道的尊崇、对“老吾老以及人之老”的劝导，到西方现代心理学家对人的安全与归属需要的张扬、对“诗意的栖居”的向往，都从“集体无意识”的立场上表现出对人性的肯定和对人与自然和谐交融的殷殷期盼。在温饱问题已根本解决的当下环境中，努力提高生活的质量和档次，追求精神生活的满足，更多地给予各阶层民众以人文关怀，已成为全社会关注的焦点和热点。然而，伴随着市场经济体制的建立和利益最大化的追求，环境的恶化正如影随形地吸附在全球化的进程中，对人类的生存构成日益严重的威胁。为应对臭氧层破坏、全球变暖、大气污染加剧等共性灾变，各国政府纷纷做出承诺，我国政府更把保护环境、可持续发展确定为不可动摇的长远目标，“人性化设计”、“人文主义关怀”已成为时代的主题词。与之相应，对稀有濒危物种的抢救和保护、各类自然保护区和生态园的建立，有效地遏止了自然生态的失衡；爱护鸟类、创造人与动物和谐相处的安居环境，逐渐成为人们的共识和自觉行为。中秋良夜与小野兔相安无事地近距离接触，正以显形形式验证着人文主义的终极关怀已由人类自身延伸到自然万物——“环球同此凉热”的美好前景已不再遥远。

意犹未尽，在下愿以四句韵语作结：

皓月当空寰宇清，笙歌笑语起和声。
蟾宫玉兔来相问，天上人间共太平！

● 博客丛林

# 我爱文言文

袁岳

余素喜文言，时习之，亦用之，只因所能悟解者寡，故自制其用，不用诸公文、时文，尝以文言作日记，每每自娱，亦不失为一表意训练之良法也。

文言文这东西是古代科举中的基本功，就是到今天，中小学语文中还要学点文言文，以助领会古典文献与古诗词。但较之早前习读《三字经》、《弟子规》时代而论，文言不仅不为大家熟悉，而且用之寥寥，越发荒寂了。我犹记得中学时代学《孔乙己》，那里面这个“之乎者也”的蠹书生就是我们活生生的嘲笑的对象。五四运动、“文革”都是炮击文言文的，今天的新一代人更以网络语言为尚，文言文就是古董的符号之一而已了。

我喜爱文言文，这部分是因为自己早年读古典小说多，学文言文得老师表扬多。但在理性上我觉得文言文也有其独特的文化价值：其一，文言简练，可精干地表达出复杂的意见，爱好文字者熟知文言而可帮助写好今文，尤其是言简意赅的文字；其二，文言有特别的韵味与仪式感，在文言的境界中是对于道理和场景的一种特别的表述方式，可以写成文言的东西总比较有道道，这与随口一说的话迥然不同；其三，知文言而可知历史，这是一种特别的在古典的营养中生发根基，而后来展开苞芽的能力。当然，今天懂文言的人少了，所以一味地多用文言也不是很好，因为容易让大家觉得不通俗，而且会产生误解，用在一般沟通与管理工作中甚至会大大增加成本。所以今天学文言也是学语言的某些精要与规则，却不必倒退到之乎者也里面去的。很多时候，文言也可以做一项个人爱好，但是也不必作为组织化或者社会教育的时尚。

我最为推崇的文言文老师是我新丰中学时代的刘泰隆老师和南京大学本科时代中文系的万老师，这两人不只对文言文解读得当，更兼能以优美的韵调朗读古文，我在想文言这样的东西在旧社会可能并不似今天这般的无聊，比如《诗经》中的“关关雎鸠，在河之洲”，如配以雅乐、再辅以妙读之声，文言或也是更具声色的吧。我知道，现在的新儒教运动、道教复兴运动都在主张读经，甚至是幼年读经，主张者说浓缩的经文藏于心怀，虽一时不解，到后来与特定情景结合就会豁然开朗的，其实文言文的功底与运用能力就是在积累中发展的，对于很多朋友来说，闲着也是闲着，学点文言文也不失为一项上点层次的修养。

好山好水好阳光 无忌 摄影

● 郑邑旧事

# 鸿盛久绸缎店

王瑞明 杜丰芮

鸿盛久绸缎店原址位于德化街北段，前身是鸿盛永成衣铺，开业于1937年春，专做来料加工，前店后做买卖，因生意一般，1940年又迁至德化街中段。日本投降后，1946年经宏章绸缎店经理胡雷门介绍，开始主营绸缎，附有各类面料，开展带选料做衣业务。1949年，更名叫鸿盛久，其字号来历是：鸿盛久创办人姓崔名鸿猷、字翼菴，按家谱是鸿字辈，故取“鸿”字为商号之首；盛，是旺盛，保持盛而不衰，吉祥如意。久字表示生意长存，故名叫鸿盛久。1956年公私合营后，由于经营有方，一手抓面料，一手抓成衣加工，生意日益扩大，蒸蒸日上。

崔掌柜是如何经营使买卖兴隆、成为郑州有名的绸缎店呢？

主要是重视做活质量。顾客在鸿盛久做衣服，先到店内选衣料，按照客人的需要看样，量身定做，自行设计打样，为了做到造型优美，穿着舒适，在做工精细上狠下工夫。因为到鸿盛久做衣服的大都是绸缎细软之活。这种绸缎活难做，并且要有很好的手艺。掌柜的要求负责收活的伙计每收一件活都必须随体量裁，手工缝做。据说，每个“针脚”必缝成“鱼子”大小，从正面看不出“针脚”。沿的边要平且直，不能出褶皱、弯曲，而且要柔软不走样。衣服点缀要得当，配色调和要因人而异，按人的性别、年龄、职业、气质有所不同，做出的衣服，不管什么颜色的，穿在身上必须显出高雅、大方。

崔掌柜为了保证鸿盛久承做的衣服高质量，工人从40人增加到70多人，选派有手艺、能干、懂行的师傅负责进行检验，发现问题，毫不留情，责令承做人返工，必须质量完全合格才能交给顾客。

为什么鸿盛久做的衣服都能够达到高质量呢？这是因为崔掌柜管理得好。崔掌柜用人找伙计的主要条件是手艺精，其次是忠诚老实肯干，这样就保证了做活的质量。再说经营的面料产地大都来自沪、杭、苏等地，为保证所进绸缎、毛料品种齐全、花式新颖，派他三儿子住在上海采购，最时尚的面料都能及时在郑州应市。所以，顾客来到店里，现在叫法是“一条龙”服务，从选料到做工都能达到客人的满意，成为了一家技术雄厚，闻名全市的特色绸缎店。

虽然鸿盛久这个绸缎店字号已不存在了，但它所做的服装质量好，现今还有不少人难以忘怀。

● 影视谈

# 《画皮》里的世情人心

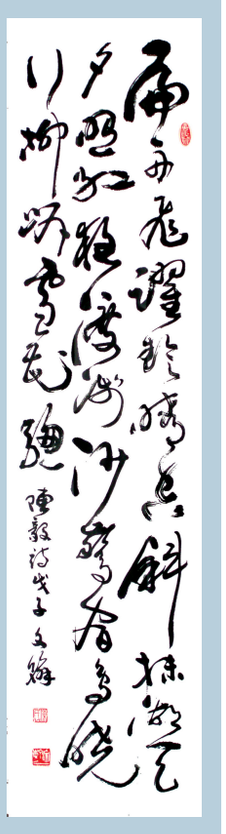
魏君子

去年已闻楼梯响，今朝方睹《画皮》真面目。

看完长吁一口气，陈嘉上果然深得《聊斋》原著精髓，所有宣传噱头皆如美女之皮，惑人耳目，令之心旌摇抖。待观者真正入戏，才发觉中了圈套，皮囊固然炫目，内中却是一颗困扰已婚男人的苦果：要原配？还是要“小三儿”？男观众大概会看得惊心动魄，暗悔居然被《画皮》的魔幻外衣迷惑；女观众则可能看得共鸣顿生，连呼上了一堂生动的教育课！电影院感受煽情肥皂剧的故事是多么跌宕起伏欲罢不能，原配永远被整蛊陷害，小三儿依旧心狠手辣却招人怜爱。当然，也一定要有插科打诨的活宝（甄子丹未免大材小用）搞气氛。建议周迅、赵薇、孙俪、陈坤再拍电视剧版，这阵容绝对横扫全国卫视台。

《夜宴》这种投资上亿的古装大片基本是室内戏，所以用一亿人民币拍魔幻片对《画皮》来说真的不算花了多少钱。陈嘉上套用20年前成名作《小男人周记》的婚外恋主题；包装沿袭《天地雄心》，只是化科幻为魔幻；专业精神秉承《飞虎》，黄岳泰、雷楚雄、吴宝玲个个殚精竭虑，摄影画面、美术造型效果突出（唯有董玮设计的动作戏让人失望，都魔幻妖术了还这么写实干嘛？飞得跌跌撞撞显得笨拙）；虽然将蒲松龄原著故事改得面目全非，却没有背离《聊斋》讲世情人心的本意，王生之妻固然忠贞挚爱，九霄美狐又何尝不情意绵绵？

在现有国情语境下，能拍出这么一部魔幻包装讲述真爱的名著改编电影，陈嘉上也算用心良苦。此片虽有通俗肥皂剧的拖沓，但其精美画面古韵造型武戏搞笑惊悚片段的精心遮掩，绝不难看。更何况，这类惊悚灵幻题材在内地市场缺失太久，虽然作为港片粉丝的我觉得遗憾，但《画皮》票房过亿应该是顺理成章的事吧。



扁舟飞跃趁晴空，斜抹湖天夕照红。夜渡浅沙惊宿鸟，晓行柳岸雪花驱。**陈文翰**书录陈毅诗

● 新书架

# 《35岁前要上的33堂理财课》

吴又

去年因为股市大牛，各类理财书也卖得风生水起，最后的结果是，读完那些理财书，然后我们就被套了。可见，再强大的理财书，也敌不过贪婪的人性。并不是理财书说的没道理，而是要按照理财书上面去做，需要定力。《35岁前要上的33堂理财课》这本书，之前属于在台湾卖疯了的理财书，被很多人视为日常生活的理财宝典，这本书语言很简单，很好读，作者用最简单的例子把理财的方方面面都讲到了。作者曾志尧是台湾最有名的理财师之一，在这本书里，他会讲到理财不光是炒股，而是浸入到我们日常生活的每一个角落，每天你一出门，从你的钱包打开的那一刹那开始，理财活动就已经在你的实际生活中悄然发生了。所以，《35岁前要上的33堂理财课》实际也是一本告诉你如何打理生活的轻松读本。

中信出版社出版

● 绿城杂俎

# “犹豫”原来是两种动物合称

夏吟

在很久很久以前，经常有两种怪动物出现在人们面前，一个叫做“犹”，住在山林里，它的样子很像狮子，只是腿很短，它的听觉非常灵敏，据说能听到非常微弱的声音。因它生性多疑，一听到什么声音，就怕有人来伤害它，立刻爬到树上，要等半天看不见有人来，才敢从树上慢慢下来。下来以后，还是很不放心，东张西望，忽然一溜，又上树去了。这样，一会儿上，一会儿下，上上下下反复折腾好几次才罢。另一个叫做“豫”，它的形体和猴子差不多，只是身体特别轻，跑动时能跳得很高，很灵活，它的视觉也非常灵敏，能看见很远处的极小的动物。只要看见有什么东西，就怕受伤害，就躲起来，半天才敢动。

“犹”和“豫”这两个怪动物，经常在一起戏耍，两个动物正好又都生性进退多疑。古人根据它们的习性特征，将它们的名字合在一起，组成一个词叫做“犹豫”，用以形容人遇事疑惑、顾虑，迟疑不决，拿不定主意。

张清献 编著

冯玉祥在郑州

**“男人穿长袍太浪费”**

冯玉祥不但不讲究吃，也不讲究穿；吃饭简单，穿衣也简单。

在冯玉祥现存的照片中，他穿的衣服除了灰色军装外，绝大部分是农民式的短布褂裤，腰扎布袋，从士兵到总司令，几十年如一日。

他最反对华丽的衣服，也不喜欢中国的长袍大褂。认为长袍大褂使人萎靡懒怠，而且又浪费布。他说：“男人又无月经，穿袍子干什么，太浪费？”他还说：“我去过甘肃，那地方真穷。穿长袍还不如把下摆剪下来，送给甘肃人穿。”

有一天清早，冯玉祥看到他的女儿理达、颖达、晓达在练拳。他对随从冯纪法说：“去，拿把剪子来！”

冯纪法一愣，不知这时候要剪子干什么，但又不好过问。当他把剪子拿出来后，冯玉祥接过剪子，走到孩子跟前，撩起她们的长衫，“咔嚓、咔嚓”把下摆过膝的多余部分统统剪掉了。原来，他嫌女儿们的长衫太长。不过，他的这一行为可把女儿们吓坏了。

但是，冯玉祥还是严肃地说：“今后做长衫，不准超过这个长度。”

有一次，他的一位朋友请他穿西装。

“穿什么西装，领子太硬，刺脖子，带子又勒脖子，真不让人活了。再说西装都是一块块布料拼凑起来的，若衣服旧了，连一块整布都留不下来。”

他自己不喜欢打扮自己，对一些人的赶时髦行为也大加讽刺挖苦。

有一次，他看到一个官人身穿礼服，脚穿呢子鞋，便举手敬礼。那官人一看，不觉面红耳赤，慌忙还礼。

冯玉祥正正经经地说：“老总，你忙什么，我是给礼服呢子鞋敬礼，不是给你敬礼。”

诸如此类的事情很多。不但是对鞋子，还有裤子、袜子、帽子等，只要他一发现同僚或下级有特殊的穿戴，就莫名其妙地把手举起来，弄得对方十分难堪。

有一天早上，冯玉祥在田间散步，迎面走来一个衣冠华丽的人，见了冯玉祥立即躬身垂立。冯玉祥一看是村保长，并且耳闻此保长经常鱼肉百姓，便“啊”了一声，走到保长面前，用手杖撩起保长的缎面长衫说：“保长，你这缎面长衫可值钱啦！”然后又对随从大声说：“来来，咱们给这件缎面长衫施个礼吧！”说着就带头鞠躬，奚落得那个保长面红耳赤。第二天，这个保长就递交了辞呈书。

冯玉祥提倡剃光头。一次，他看到一军官理了个平头，便在会上说：军人不应讲时髦，搞排场，推个光头就好。今后不管是平头、背头、狗头、猪头，一律要推成光头！

有一次，一个军官来看他。他发现这位军官穿着一双红袜子。冯玉祥便问：“你穿错袜子了吧？”

那位军官说：“没有呀！”

“这双红袜子，明明是你太太的呀！”冯玉祥装着惊讶道。

那军官此时才意识到。于是，面红耳赤地告退了。从此，这位军官再也不敢穿红袜子见他了。

冯玉祥在行的方面也很“特别”：能简单的，尽量简单；能用一般的，就不用豪华型的。在1927年至1930年这段时间内，冯玉祥来往河南各地，都有成列的专车供他使用，但他从不乘坐头等车、二等车和所谓的“花车”，而是把这些舒适美观的车厢让给他的高级幕僚或作为招待车用，自己总是乘用一节木篷货车。

进入郑州后，他也反对坐人力车。他认为这是把人当牛马使唤，是最不讲人道的。但是，他考虑到：大家都不能坐人力车，那些以拉车为生的人就会失业，而且又缺乏其他的交通工具可以代替。因此，他又规定：穿军装的不能坐人力车，其他人可以坐。

**“生活要知足，学习要知不足”**

冯玉祥因家贫，年幼失学，只读过一年零三个月的私塾。从军实践使他明白，一个人不能没有知识，要掌握知识，就必须不断读书。

聘请老师授课，是冯玉祥获得知识的学习方法之一。蔡和森、刘志坚、许德珩、邓初民、陶行知、李达、翦伯赞、老舍、姚雪垠、臧克家等，都曾经当过冯玉祥的老师。讲学的内容涉及政治、经济、历史、物理、化学、天文、文学、数学、美术、书法、绘画等。

自学，是冯玉祥获得知识的又一方法。

1909年5月，在奉系部队担任营督导员的冯玉祥，被派往山东参观。途中，他读了《大彼得》、《哥伦布》、《富兰克林》、《班超》、《司马光》等几十本少年丛书。同年，又悄悄地阅读了《嘉定屠城记》、《扬州十日记》等书。这一年，是他早期读书最多的一年。

21

连 载

简又然握着湖东县委书记李明学的手，说：“马上就要成为李书记的兵了，还请李书记多关照啊。”

“哪里？你到湖东，是组织上对湖东的支持啊。你是省委宣传部的人才，到我们那儿，是充实班子力量，是充实力量哪。”李明学哈哈道。

简又然也哈哈了一番，又去请王化成副部长中午作陪。丁副部长正好也在，简又然也请了。有两个副部长来陪，这显然是很少有的规格。李明学坐在主宾位置上，一看这阵势，似乎也有些激动了。

其实，简又然和李明学也打过交道，当然是工作上的事。简又然的妻子小苗老家就在湖东，不过她老家里已经没什么人了，都在省城。喝酒时，简又然特地把这点提了出来，说：“我多少也是半个湖东人，这次到湖东去工作，也算是回到家乡啊。”

李明学端着杯子，说：“简书记这样说，我们高兴哪。说明简书记心里早已有了湖东，有了湖东人民哪。来，我先敬你一杯。”

王化成副部长插话说：“李书记啊，又然可是我们部里最得力的处干，到了湖东，你们有人才用了，我们可舍不得啊。”

“两位部长放心，好钢会用在刀刃上的。”李明学说着，让其他人也都敬了两位部长和简又然的酒。

吃完饭，时间还早，两位部长先回去了。简又然拉着李明学的手，说：“去喝点茶吧，也休息休息。”

李明学笑着打了个酒嗝，说：“也好，听又然书记的。”

一切都进展得十分自然，就连李明学对简又然的称呼，也由简书记变成了又然书记。

儿子上晚自习去后，杜光辉跑到小区边上的浴室里，好好地泡了个澡。

蒸腾的热气中，杜光辉想到了简又然。简又然到部里来，比杜光辉迟得多。可是，在杜光辉提副处时，简又然已经稳稳地干了两年副处。杜光辉提正处，简又然早当了办公室主任。办公室在部里是核心部门，简又然总是比杜光辉快一拍。这次下派也是，他到了桐山，而简又然却到了湖东。也许将来回来，简又然又早早地跑到前头去了。论能力，杜光辉觉得自己并不比简又然差。只不过简又然更加圆滑些，说句不好听的话，就是上托下压。对上，是孙子；对下，是爷爷。

第二天下午，组织部通知下派挂职干部要尽快到位。部里决定第二天就由王化成副部长和丁副部长分别送简又然和杜光辉到湖东和桐山。

部里举行了简单的欢送会。王化成副部长和人事处的吴处，送简又然。丁部长和人事处的张处，送杜光辉。一出省城，两辆车子就走上了不同的方向。杜光辉他们的车子驶上了国道，头两个小时，路还是很好的。到了第三个小时，进入了山里。一个接着一个的拐弯，一个接着一个的山坡，张处长开始晕车了。丁部长笑着道：“你们年轻人哪，想当年我就在这个地区工作，每周都要下来一两次的。桐山少说一个月也得跑上一次。可你们……”说着又向着杜光辉，“光辉啊，这里条件艰苦啊。好在是挂职。挂职嘛，就是有事就问，没事别问。问多了也不适合。”

“是吧？”杜光辉回答道。他虽然没有呕吐，可是胃里也是很难受的了。

司机小徐接话道：“以后杜书记还有得走这山路呢。两年哪，少说也要走上个五六十次吧。”

五六十次，杜光辉听着这数字，心里不禁有些发怵了。

又颠簸了一个多小时，车子终于进入了一小片盆地。沿着城中最直的一条街道一直往前，车子缓缓地驶进了桐山县委大院。这是一幢很气派的县委大楼。杜光辉抬头一看，足足有十五六层。在这小县城中，就像一只鹤，与众不同地立着。县委办公室的叶主任已经在等了，说：“林书记正在开会，丁部长，杜书记，我先下来接你们。”

“好个小林啊，我来了，还……”丁部长是林书记的老上级，刚才在车上丁部长就说过，他当地区专员时，林书记是当时地委的秘书。

“他马上就过来。我们先上楼喝茶吧。”叶主任客气道。

这个时候，杜光辉才开始打量了一下叶主任，这个人四十挂边，头发却很少。一双眼睛里一看就有简又然那眼睛里的光泽。

刚上到三楼，就听见一阵哈哈的笑声。

“老专员过来了，有失远迎，有失远迎啦！”随着声音从楼梯角转过来的是一位个子高大、皮肤黝黑的男人，接着道，“还有杜书记，欢迎啦！”是桐山县委书记林一达。

6

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室67655999 67655545 广告67655632 67655217 发行67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂67655623 零售1.00元