

是大学改变社会,而不是社会改变大学

大学的确是要承担责任的,但我们首先要搞清楚,我们为了什么去承担责任。

哈佛大学现任校长德鲁·福斯特在就职演讲时说:“一所大学的精神所在,是它要特别对历史和未来负责——而不完全或哪怕是主要对现在负责。大学关乎学问,影响终身的学问,将传统传承千年的学问,创造未来的学问,一所大学,既要回头看,也要向前看,其看的方法必须——也应该——与大众当下所关心的或是所要求的相对立。大学是要对永恒作出承诺。”

她认为,大学是要承担责任,但从事高等教育的人需要首先搞清楚为了什么去承担责任。“想要说服一个国家或是世界去尊重那些致力于挑战社会最根本思维设定的努力,这很不容易。但这,恰恰就是我们的责任:我们既要去解释我们的目的,也要很好地达到我们的目的,这就是我们这些大学在这个新的世纪生存和繁荣的价值所在。我们需要更好地去理解和推进大学的目的。不单单是向支持批评立场的公众加以解释,更要为了我们自身的价值而坚持自我。我们必须要去付诸行动,不仅是作为学生和教工、历史学家和计算机科学家、律师和医生、语言学家和社会学家,更是作为大学的成员,我

们对这个思想共同体负有责任。”福斯特说。

那么,在明确了大学精神之后,就应该知道大学是干什么的了。福斯特说,作为人类,我们需要寻找意义。“我们努力去理解我们是谁,从哪里来,到哪里去,原因何在。对许多人来说,四年的大学生活不过是允许自己去自由自在地探索这类根本问题的一个插曲。但对意义的寻找,是没有尽头的探索,它在不断地阐释,不断地干扰和重新阐释现状,不断地在看,从不会满足于已有的发现。事实上,这就是所有学问的真谛,自然科学、社会科学和人文科学,概莫能外。因此,它也就成为“大学是干什么的”之核心所在了。”

听福斯特的演讲,我想到的一个最基本的问题是:像哈佛大学这样已经办了几百年的大学,还在思考大学是什么、大学应该做什么、那,我们中国的大学应该怎么办?

首先,中国的大学更应该思考一下大学是个什么地方,大学应该做什么。

现在的中国,一个难以回避的现象是,教育的功利性太强,太浮躁。有人说,中国教育功利的背后是整个制度的功利,而教育浮躁的背后是整个社会的浮躁。这话不假,但是否也应该反问一句:在这样的大环境中,大学扮演了什么样的角色呢?

福斯特说:“一所大学,要与大众当下所关心的或是所要求的相对立。”这话对当今的中国高等教育,应该具有振聋发聩的作用!

虽然我对当今中国的大学会不会去思考“人类生存的意义”、“学问的真谛”这类问题持相对悲观的态度,但我还是希望当代中国的大学能够保持其最基本的尊严,维护其最起码的底线。近20年来,中国的高校“升本”、“改大学”成风,但毫不客气地讲,大学越来越越过了职业技术学院。不仅经、法、商、工、农、医等学科在强调其实用性,“有用”与“无用”似乎成了衡量学科的标准。如此一来,我们的高校就自然而然地变成了学习知识与技能的地方,办学的目的无非就是使学生在将来成为有用的专才,服务于社会的某一职业,谋求自己的生存。在这样的大学,鲜见大学精神的存在。

大学是思想交集的场所,是培养人的地方。大学若是随波逐流,大学精神将会荡然无存,大学也将丧失其存在的价值和意义。

进一步追问,大学乃至高等教育的使命是什么?

哈佛大学虽为世界顶尖大学,也有其苦恼。福斯特在演讲中说:“人们要求我们报告毕业率,研究生院的人学统计数字,标准考试的分数,目的是为了在大学

评价中提高‘附加值’,人们要看研究经费有多少,教师出版和发表论著的数量是多少。”

美国的“大学排名”,对美国大学形成的冲击波越来越大,包括哈佛大学在内的所有大学都受其影响,无法回避。根据此项“大学排名”,普林斯顿大学已取代哈佛,连续7年在全美大学排名中名列第一。

即便在这种情况下,新任的哈佛校长依然保持着清醒的头脑。她说:“这些硬性指标本身并不能说明所取得的成就,更不要提大学所渴望达到的目标了。虽然了解上述指标很重要,它们也可以说明我们事业中的一些特别的内容,但我们的目的要远比这些宏大得多。”

她还说:“就其本质而言,大学培育的是一种变化的文化甚至是无法控制的文化。这是大学为未来承担责任的核心。教育、研究、教学常常都是有变化的——当人们学习时,它改变了个人;当我们的疑问改变了我们对世界的看法时,它改变了世界;当我们的知识运用到政策之中时,它改变了社会。”

就是这样,是大学改变社会,而不是社会改变大学!这就是大学存在的意义和价值。

摘自《课外阅读》

朋友是大酒店的高级厨师,因为厨艺高超,深受老总器重。去年,他被派到日本深造,专门学习烹饪河豚。“不食河豚,焉知鱼味,食了河豚百无味。”自古以来,河豚就是富商名流津乐道的稀世美味。只不过,想要吃河豚,除了足够的财力之外,还必须有视死如归的胆量。河豚体内含有剧毒,只需0.5毫克河豚毒,就能置人于死地!拼死吃河豚,并非耸人听闻。

正因为人命关天,世界各地都对河豚食品严加管制,国内有经营资格的也为数不多,而且条件极其苛刻。物以稀为贵,精明的酒店老总看到了商机,不惜重金,把朋友派到日本去学深造。日本向来是河豚消费大国,其烹饪工艺和措施自然走在前列。

到了日本之后,朋友才发现,原来日本人爱吃河豚,并非“不怕死”。在当地,每个河豚厨师都必须接受专门培训,时间至少一年,只有考试合格后,

一个人想学打猎,找到一个猎人,拜他为师。

于是,猎人就告诉他有瞄准与射击的一些知识,并且嘱咐他必须寻找各种鸟去练习。

那个人听了猎人的话,持枪来到树林。可当他一进入树林,还没有举起枪,鸟就飞走了。

于是他又来猎鸟,他说:“鸟很机灵,我还没有看见它们,它们就先看见了我,等我一举起枪,它

才能发给执业资格证书,持证上岗。烹制河豚时,其严格程度更是超乎想象:每个厨师都有特制的垃圾筒,带着锁,开始加工河豚时,先将锁打开,把内脏全部装进垃圾筒,再锁上。仅仅是加工去毒环节,至少要经过30道工序!朋友大开眼界,仿佛武林高手突然见到了稀世的武功秘籍,一下就被迷了,好胜心大起。他学得很用心,从理论到实践,循序渐进,每道工序都用心揣摩,严格要求,丝毫不敢越雷池半步。朋友本来就是高级厨师,基本功扎实,加上刻苦用心,到了快结业的时候,他已经熟练掌握了烹制河豚的全套技术。考试异乎寻常,学员必须现场操作,主考官站在身旁全程监视,如发现学员操作错误,有权当场淘汰。朋友信心十足,游刃有余。整条河豚首先加工去毒,然后去皮去肉,鱼

肉做成生鱼片;拆下的鱼头鱼骨,切好,放入油锅炸两遍,油温控制在170度,第一遍炸,第二遍裹上面粉汁再炸。油锅滋滋作响,上下翻腾,如蛟龙戏水,香气四溢。未成曲调先有情,朋友技艺娴熟,每道工序都分毫不差,旁边的主考官不由得连连点头,暗自赞许。

工夫不大,菜已做成。生鱼片薄如蝉翼,晶莹剔透,透过鱼片盘底的花纹清晰可辨;油炸鱼骨色泽金黄,外焦里嫩,状似虎纹,仍滋滋地向外冒出香气,活色生香。摆在主考官面前,仿佛两件精美的工艺品。朋友老老实实地站在旁边,像犯人正在等待法官最后的判决,心中不免有些惴惴。主考官尝遍天下美味,要过这关,绝非易事。

却没想到,最后的评审环节,竟出乎意料地简单。主考官告诉他,只要

那个人照猫人所说的

心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下,透露出一点新生命萌芽的希望。

雨静静悄悄地落下,只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋,像披着鲜艳的雨珠的老僧,垂头合目,含着满眼的泪珠,在那里叹息着它们的薄命,才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。只有墙角的桂花,枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊,小

雨,像银灰色黏湿的蛛丝;织成一片轻柔的网;网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的,像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片;就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下;一切都是异常的沉闷。园子里绿葱葱的石榴、桑树、葡萄藤;都不过代表着过去盛夏的繁荣,现在已成了古罗马建筑的遗迹一样;在萧萧的雨中瑟缩不宁,回想着光

荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄,地下找不出一朵新鲜的花朵;宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙,垂了头,含着满眼的泪珠,在那里叹息着它们的薄命,才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。只有墙角的桂花,枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊,小

雨,像银灰色黏湿的蛛丝;织成一片轻柔的网,网住了整个秋雨的世界。摘自《张爱玲典藏全集》

秋雨

拼死吃河豚

姜钦峰

画鸟人

艾青

做了,试着打了几枪,却一枪未中。他只好再去找猎人,说:“我照你说的做了,但我还是打不中画中的鸟。”猎人问他是是什么原因,他说:“可能是鸟画得太小,也可能是离得太远。”

那个人照猫人所说的

把你自己做的河豚吃了,就算合格,当场发证。朋友夹起一片河豚生鱼片,刚要往嘴里送,刹那间犹豫了,拿着筷子的手悬在半空中,表情凝固,一动不动,仿佛一尊雕塑。两分钟后,他放弃了。

回到国内,朋友辞职了。如不出意外,他本已是全市最有名的河豚厨师,前途无量,可惜,大好机遇擦肩而过。事后,朋友跟我谈起此事,依然沮丧万分,又忍不住抱怨:我做出来的河豚绝对安全,主考官也都看见了,想不到他还要故意刁难我,凭什么就不相信我呢?我说,既然如此,那你当初为何不敢吃?朋友张口结舌。

我没吃过河豚,关于河豚的吃法,多少还是有耳闻。古往今来,都是主人或厨师当面先尝,然后客人才敢动筷子的。朋友显然误解了主考官,人家并非有意为难他,这本来就是行规。若要别人相信你,首先你要相信自己。

摘自《中国青年》

——这一次你一定会成功的。”

那个人问:“还是那个距离吗?”

猎人说:“由你自己决定。”

那个人又问:“那纸上还是画着鸟吗?”

猎人说:“不!我的意思是,你先朝着纸打,打完了再在有孔的地方画上鸟——这对你来说是最有把握的。”

摘自《家庭百科报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail: zzhwh1616@sina.com

张艺谋导演了原生态电影《一个都不能少》,该片在国际上一炮打响,一举拿下第56届威尼斯国际电影节金狮奖、第6届大学生电影节最佳故事片等奖项。片中的女主角魏敏芝刚一闯入人们的视线,就戴着盛誉的光环,按照常理,应该星光一片灿烂。然而,就在“魏敏芝”风头正劲的时候,许多人都预测这位“谋女郎”在星途上不会像巩俐、章子怡那样走太远,甚至许多导演都给魏敏芝降降温,说她既不漂亮,身材也不好,不适合做演员……

转眼8年过去了,22岁的魏敏芝似乎从人们的视线里消失了,她真的就此销声匿迹了吗?当年,负面的声音如潮一样泛滥,这个来自乡村的“小土妞”有点蒙了。她照着镜子对自己说:“我感觉自己是这块料啊!我行,一定行!”自此,魏敏芝把电影当成了事业,她自信能在电影圈里趟出一条属于自己的路,她要证明给全世界看。

就这样。在一片嘘声中,魏敏芝怀揣梦想,肩负使命,欣然上路了。高三时,她毅然报考了北京电影学院。然而,这一次她失利了。她在心里痛苦地拷问自己。漂亮的脸蛋和做人

18世纪后半叶,瓦特发明了蒸汽机,这是一个具有划时代意义的发明。不过,由于它效率极低,需要配有体积庞大的锅炉且锅炉随时有爆炸的危险,因此人们一方面不得不继续使用蒸汽机,另一方面更加强烈地希望能有一种高效率、体积小且安全可靠的机器取代它。19世纪50年代中期,不少有识之士都开始投身于此项研究。其中最具有代表性的人物,当属法国工程师莱诺尔及罗夏,此外,还有一位默默无闻的研究者,他就是德国的奥托。

与上述两位工程师相比,奥托可以说是最没有资格从事这项研究的人。他出生于德国一个贫困的钟表匠家庭,少年时即辍学到

我行,一定行

的身材是不是从影的必要条件?我真的没有这个才能吗?如果不做演员,我可以做导演吗?魏敏芝就像《一个也不能少》中的小老师一样,自省而坚强。即便在最艰难的处境里,也绝不放弃希望。与“北影”失之交臂后,她毅然选择了西安外国语学院影视传播学院,将专业调整为“编导”。

强大的目标之前,未来显得魅力十足。诱人亲近。魏敏芝在校期间,学习非常刻苦,如饥如渴地汲取着专业知识的养分。

一个偶然的机会,魏敏芝邂逅了一位她的忠实影迷——美国夏威夷杨百翰大学教授、美籍华人陈尔岗。因为受到影片的感动,这位影迷对魏敏芝非常关注和喜爱,还提议将她推荐到自己任教的学校去深造。有一次,陈尔岗试探性地问魏敏芝,学成后有何打算。魏敏芝的回答铿锵有力:“学成回国,专拍山里那些贫苦的孩子,让整个社会关注和帮助他们……”陈尔岗受到了极大的触动。推荐她到国外就学的步伐也加快了许多。

理想的循环

德国科隆一家小店做学徒工。并且,与两位工程师“竞争”的这一年,他只有22岁。

结果很快出来了:1860年,莱诺尔首先制造出了一台以煤气为燃料的内燃机。这种新型内燃机不仅造型小巧,而且比老式的蒸汽机安全得多,不过,遗憾的是,由于没有在内燃机的机箱内对空气进行必要的压缩,所以它产生的热效率并不高。

接下来,罗夏于1862年提出了内燃机的动力应采取四冲程方式,即在四个行程内完成一个进气、压

然而,去美国就学前,需要经过严格的考试。魏敏芝的英语基础相当薄弱,许多人都替她捏了一把汗。正式收到陈尔岗邀请的那天。魏敏芝心事重重。她久久地坐在图书馆里盯着面前的笔记本发呆,她问自己:人这一生,关键的机会能有几次?

那一天,走出图书馆的时候,魏敏芝的拳头攥得紧紧的。经过两年的“攻坚战”,刻苦而聰慧的魏敏芝最终在杨百翰大学组织的留学考试中脱颖而出,令人惊叹的是,她还争取到了全额奖学金,可免学费。

成绩颁布那天,魏敏芝有一种“面朝大海,春暖花开”的感觉,这一役的胜利,对她继续追求梦想构成了巨大的鼓励。

在杨百翰大学里,魏敏芝异常活跃,她对自己说:“我要在世界的高等学府证明自己的强悍!”通过竞争,她获得了校内电视台副导演的职位。同时,还将校内的中国留学生组织到一起,成立了首届中国同学会,并担任学生会主席一职。每隔一周,魏敏芝都要放映一

部中国的电影,向全校师生展示中国文化的魅力。此外,她还加入了学校的合唱团。该团规模大、水平高,在美国享有盛誉。魏敏芝当仁不让,打败其他竞争者,当上了合唱团的副导演。在异国的土地上,魏敏芝的才情得到了淋漓尽致的发挥。不久,崭露头角的魏敏芝受到了美国一家影视公司老板的关注,邀请她执导电影《母亲的心愿》。该影片不仅由她独立执导。还由她担任主演。凭此片,魏敏芝受到了科威特中国电影周的邀请,成为首发在海湾地区亮相的中国演员。还获得了科威特文委最高奖……

自此,魏敏芝不再是那个浑身冒冒气气的原生态演员,她已经在历练中站成了一道耀眼的风景,并在异地的熏陶下脱胎换骨。在当下最红火的新浪博客网上键入“魏敏芝”三个字,你会发现,她的名字处在文化圈里……

并没有被成功冲昏头脑,在他看来,这仅仅只是他实现人生理想的第一步,他还要让自己的理想无限循环下去。他立即拿出销售内燃机样机的收入,添置了新型实验设备,继续投入研究工作。

1875年,奥托终于完成了四冲程内燃机的全套设计工作。他的努力再一次为他赢得了无数荣誉,包括他最为看重的柏林大学授予的荣誉工程学博士学位。此后,奥托仍没有放弃对四冲程内燃机的研究,改进工作,直到1891年于德国科隆病逝。

只有在成功面前保持清醒的头脑,才能让理想无限循环,抵达成功的顶峰。

摘自《易友》

在俄罗斯上一届总统选举中,第一副总理梅德韦杰夫以百分之七十多的得票率赢得总统选举的胜利。梅德韦杰夫能够最终得到普京的青睐,战胜诸多潜在对手赢得普京的提名,其根源就在近二十年来对普京的绝对忠诚。

梅德韦杰夫称自己是一名普通的俄罗斯人,从未想过有朝一日能当上总统。梅德韦杰夫在进入克里姆林宫之前,仅是一名教师,如果没有普京,梅德韦杰夫或许将一直执教讲坛。梅德韦杰夫1965年9月14日出生在列宁格勒市的一个知识分子家庭。他和普京是老乡,同一所大学的同一个系,先后师从列宁格勒大学教授索布恰克。在索布恰克竞选市长时,他俩全力为老师辅选,相互认识,相互了解。1991年6月,索布恰克当选圣彼得堡市长。普京被老东家任命为对外联络委员会主席,梅德韦杰夫则继续在圣彼得堡大学教书,兼任索布恰克的顾问。1993前后,普京遭遇了一次险

情——有人指控普京“私自发放有色金属原料出口许可证,换取食品进口,从中谋取私利”。在危急时刻,梅德韦杰夫挺身而出,为普京出谋划策,并以法学家特有的能言善辩,帮助普京化解了险情。

普京后被总统叶利钦提拔到莫斯科,出任总统事务管理局副局长,1999年8月出任俄罗斯政府总理,同年11月普京便把梅德韦杰夫调到身边,任政府办公厅副主任。梅德韦杰夫来到普京身边后不久,就赶上了普京要竞选总统。2000年3月,作为普京竞选班子的总指挥,梅德韦杰夫在很短的时间内搜集了大量证据,指控寡头古辛斯基控制的一些媒体往普京身上泼脏水,使那些企图干扰普京竞选的人迅速闭嘴。大选前夕,按照梅德韦杰夫的策划,普京驾驶苏-27战机,突然抵车臣首府格罗兹尼,吸引了几乎所有俄罗斯人的注意……后来,普京顺利当选为总统。

上世纪20年代,上海“地皮大王”程霖生是个承袭长辈余荫的纨绔子弟,既花钱慷慨,好出风头,又喜欢附庸风雅。一次,张大千走进程家位于爱文义路的豪宅,见厅堂上挂满的名家字画,大多为赝品。张大千不但不说破,反而大大加赞赏,并说:“程二先生,你收的字画,珍品很多,可惜不专。如果专收一家,马上就能搞出个名堂来了。”程霖生怦然心动地问:“你看收哪家好?”“你喜欢石涛,就收石涛好了。他是明辨的宗室,明亡了才出家,人品极高。专收石涛,配你程二先生的身份,最好把斋名也改题作‘石涛斋’。”“我要收石涛,一定先要弄一幅天下第一的镇堂之宝。你看,我这厅堂很高敞,假如挂幅几尺高的中堂,岂不难看?”“对,对,对!可是石涛的大件很少,可遇而不可求,慢慢寻吧!”

张大千辞归后,物色到

名流故事

普京为何选择他

处,梅德韦杰夫成了最了解普京思想的人,这为他在论坛上继续攀升打下了坚实的基础。2005年11月15日,普京将同年四十岁的梅德韦杰夫提升为俄第一副总理,掌管医疗、卫生、教育及社会福利,并担任一些国有大公司的重要职务,包括俄罗斯天然气工业股份公司董事局主席。即将卸任之际,普京于2007年12月10日,公开表态支持梅德韦杰夫作为总统候选人参加总统选举。这就等于宣布将梅德韦杰夫作为自己的政治继承人。于是,梅德韦杰夫在没有悬念的情况下,顺利地高票当选为俄新一任总统。梅德韦杰夫在3月3日凌晨举行的新闻发布会上说,他当选总统后将继续执行普京的政策,同时还邀请普京出任政府总理。

忠诚是一种美好的品德,所以有人说:“忠诚的距离最短。”在政治上是这样,在事业上、生活上也是如此。

张大千赚地皮大王

钱无所谓,我程某人不能当冤大头,收假画。”

猜客既沮丧又窝火,不知张为什么要开这种莫名其妙的玩笑,卷起了地图,怒气冲冲地赶到张家。张大千笑着告诉他,“你不必开口,听我说。你过两天再去程霖生,就说这幅画张大千买去了。”猜客愣了一下,旋即恍然大悟。过了几天,猜客空着手去拜访“地皮大王”,做出抱歉而又无可奈何,外加掩饰不住的得意神情。程霖生看他这副样子,颇为讨厌,“你来干什么?”“没有什么。我不过来告诉程老板,那张石涛的大中堂,张大千买去了。”“张大千买去了!真的?”“我何骗程老板。”“你卖给他多少钱?”“四千五。”程霖生十分恼怒:“张大千真不上路!你为什么拿

回来卖给我?”“我要拿回来说是是真的,程老板,你怎么会相信?”程霖生语塞,想了一下说:“你想法子去弄回来,我加一倍,过九千大洋买你的。”过了几天,猜客来回话说,张大千表示,并非有意令人所好,一时看走了眼,后来细看石涛的其他作品,山跟树原有那种画法,可见确系真迹。但如果程面前改口,倒像串通了骗人似的,为了对猜客表示歉意,所以他自己买了。听了这番解释,程霖生略为消气,但对二丈四尺的石涛山水,向往之心更切:“那么,他卖不卖呢?”“当然卖。”“要多少?”“程老板已经出过九千,高抬贵手,再加一千,凑成整数。”猜客接着说:“我没告诉他程老板要买,恐怕他狮子大张口。”“好!一万就一万。”程霖生干脆地说:“我的‘石涛堂’,大家都可以来,唯独不许姓张的上门。”

摘自《摇篮报》

张大千赚地皮大王

钱无所谓,我程某人不能当冤大头,收假画。”

猜客既沮丧又窝火,不知张为什么要开这种莫名其妙的玩笑,卷起了地图,怒气冲冲地赶到张家。张大千笑着告诉他,“你不必开口,听我说。你过两天再去程霖生,就说这幅画张大千买去了。”猜客愣了一下,旋即恍然大悟。过了几天,猜客空着手去拜访“地皮大王”,做出抱歉而又无可奈何,外加掩饰不住的得意神情。程霖生看他这副样子,颇为讨厌,“你来干什么?”“没有什么。我不过来告诉程老板,那张石涛的大中堂,张大千买去了。”“张大千买去了!真的?”“我何骗程老板。”“你卖给他多少钱?”“四千五。”程霖生十分恼怒:“张大千真不上路!你为什么拿