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在俄罗斯上一届总统
选举中，第一副总理梅德
韦杰夫以百分之七十多的
得票率赢得总统选举的胜
利。梅德韦杰夫能够最终
得到普京的青睐，战胜诸
多潜在对手赢得普京的提
名，其根源就在于近二十
年来对普京的绝对忠诚。

梅德韦杰夫称自己是
一名普通的俄罗斯人，从
未想过有朝一日能当上总
统。梅德韦杰夫在进入克
里姆林宫之前，仅是一名
教师，如果没有普京，梅德
韦杰夫或许将一直执教讲
坛。梅德韦杰夫 1965 年 9
月14日出生在列宁格勒市
的一个知识分子家庭。他
和普京是同乡，同一所大
学的同一个系，先后师从
列宁格勒大学教授索布恰
克。在索布恰克竞选市长
时，他俩全力为老师辅选，
相 互 认 识 ，相 互 了 解 。
1991年6月，索布恰克当选
圣彼得堡市长。普京被老
师任命为对外联络委员会
主席，梅德韦杰夫则继续
在圣彼得堡大学教书，兼
任索布恰克的顾问。1993
前后，普京遭遇了一次险

情——有人指控普京“私
自发放有色金属原料出口
许可证，换取食品进口，从
中谋取私利”。在危急时
刻，梅德韦杰夫挺身而出，
为普京出谋划策，并以法
学专家特有的能言善辩，
帮助普京化解了险情。

普京后被总统叶利钦提
拔到莫斯科，出任总统事务管
理局副局长，1999年8月出任
俄罗斯政府总理，同年11月
普京便把梅德韦杰夫调到身
边，任政府办公厅副主任。梅
德韦杰夫来到普京身边后不
久，就赶上了普京要竞选总
统。2000年3月，作为普京竞
选班子的总指挥，梅德韦杰夫
在很短时间内搜集了大量证
据，指控寡头古辛斯基控制的
一些媒体往普京身上泼脏水，
使那些企图干扰普京竞选的
人迅速闭嘴。大选前夕，按照
梅德韦杰夫的策划，普京驾驶
苏-27战机，突然飞抵车臣首
府格罗兹尼，吸引了几乎所有
俄罗斯人的注意……后来，
普京顺利当选为总统。

普京出任总统后，又
把梅德韦杰夫调任总统办
公厅第一副主任。2003年
10 月，普京又将梅德韦杰
夫推上了总统办公厅主任
的位子。为了隆重介绍梅
德韦杰夫，普京罕见地请
来了电视台记者，通过电
视画面宣读他的决定。

总统办公厅在俄政治
生活中堪称“中枢神经”。
作为俄历史上最年轻的总
统办公厅主任，梅德韦杰
夫不仅在政治斗争中坚决
站在普京一边，而且还是
总 统 生 活 中 的“ 左 右
手”——亲自安排总统的
工作日程，接听总统的全
部重要电话。俄媒体评论
认为，“忠诚”是梅德韦杰
夫最重要的品质，“他似乎
时刻准备着以旺盛的精力
捍卫普京的利益”。可以
说，除了总统家人外，他是
最熟悉普京的人，众多官
员中，唯独他只需轻轻叩
一下门，就能直接进入总
统办公室。与普京朝夕相

处，梅德韦杰夫成了最了
解普京思想的人，这为他
在政坛上继续攀升打下了
坚实的基础。2005年11月
15 日，普京将时年四十岁
的梅德韦杰夫提升为俄第
一副总理，掌管医疗、卫
生，教育及社会福利，并担
任一些国有大公司的重要
职务，包括俄罗斯天然气
工业股份公司董事局主
席。即将卸任之际，普京
于 2007年12月10日，公开
表态支持梅德韦杰夫作为
总统候选人参加总统选
举。这就等于宣布将梅德
韦杰夫作为自己的政治继
承人。于是，梅德韦杰夫
在没有悬念的情况下，顺
利地高票当选为俄新一任
总统。梅德韦杰夫在 3 月
3 日凌晨举行的新闻发布
会上说，他当选总统后将
继续执行普京的政策,同时
还请普京出任政府总理。

忠诚是一种美好的品
德，所以有人说：“忠诚的
距离最短。”在政治上是这
样，在事业上、生活上也是
如此。

摘自《思维与智慧》

朋友是大酒店的高级
厨师，因为厨艺高超，深受
老总器重。去年，他被派
到日本深造，专门学习烹
饪河豚。“不食河豚，焉知
鱼味，食了河豚百无味。”
自古以来，河豚就是富商
名流津津乐道的稀世美
味。只不过，想要吃河豚，
除了足够的财力之外，还
必须有视死如归的胆量。
河豚体内含有剧毒，只需
0.5 毫克河豚毒，就能置人
于死地！拼死吃河豚，并
非耸人听闻。

正因为人命关天，世
界各地都对河豚食品严加
管制，国内有经营资格的
也为数不多，而且条件极
其苛刻。物以稀为贵，精
明的酒店老总看到了商
机，才不惜重金，把朋友派
到日本学习深造。日本向
来是河豚消费大国，其烹
饪工艺和安全措施自然走
在前列。

到了日本之后，朋友
才发现，原来日本人爱吃
河豚，并非“不怕死”。在
当地，每个河豚厨师都必
须接受专门培训，时间至
少一年，只有考试合格后，

才能发给执业资格证书，
持证上岗。烹制河豚时，
其严格程度更是超乎想
象：每个厨师都有特制的
垃圾筒，带锁的，开始加工
河豚时，先将锁打开，把内
脏全部装进垃圾筒，再锁
上。仅仅是加工去毒环
节，至少要经过30道工序！

朋友大开眼界，仿佛
武林高手突然见到了稀世
的武功秘籍，一下就着了
迷，好胜心大起。他学得
很用心，从理论到实践，循
序渐进，每道工序都用心
揣摩，严格要求，丝毫不敢
越雷池半步。朋友本来就
是高级厨师，基本功扎实，
加上刻苦用心，到了快结
业的时候，他已经熟练掌
握了烹制河豚的全套技
术。考试异常严格，学员
必须现场操作，主考官站
在身旁全程监视，如发现
学员操作错误，有权当场
淘汰。朋友信心十足，游
刃有余。整条河豚首先加
工去毒，然后去皮去肉，鱼

肉做成生鱼片；拆下的鱼
头鱼骨，切好，放入油锅炸
两遍，油温控制在 170 度，
第一遍干炸，第二遍裹上
面粉汁再炸。油锅咝咝作
响，上下翻腾，如蛟龙戏
水，香气四溢。未成曲调
先有情，朋友技艺娴熟，每
道工序都分毫不差，旁边
的主考官不由得连连点
头，暗自赞许。

工 夫 不 大 ，菜 已 做
成。生鱼片薄如蝉翼，晶
莹剔透，透过鱼片盘底的
花纹清晰可辨；油炸鱼骨
色泽金黄，外焦里嫩，状似
虎纹，仍滋滋地向外冒出
香气，活色生香。摆在主
考官面前，仿佛两件精美
的工艺品。朋友老老实实
地站在旁边，像犯人正在
等待法官最后的判决，心
中不免有些惴惴。主考官
尝遍天下美味，要过这关，
绝非易事。

却没想到，最后的评
审环节，竟出乎意料地简
单。主考官告诉他，只要

你把自己做的河豚吃了，
就算合格，当场发证。朋
友夹起一片河豚生鱼片，
刚要往嘴里送，刹那间犹
豫了，拿着筷子的手悬在
半空中，表情凝固，一动不
动，仿佛一尊雕塑。两分
钟后，他放弃了。

回到国内，朋友辞职
了。如不出意外，他本已
是全市最有名的河豚厨
师，前途无量，可惜，大好
机遇擦肩而过。事后，朋
友跟我谈起此事，依然沮
丧万分，又忍不住抱怨：我
做出来的河豚绝对安全，
每一步都严格照章操作，
主考官也都看见了，想不
到他还要故意刁难我，凭
什么就不相信我呢？我
说，既然如此，那你当初为
何不敢吃？朋友张口结舌。

我没吃过河豚，关于
河豚的吃法，多少还是有
所耳闻。古往今来，都是
主人或厨师当面先尝，然
后客人才敢动筷子的。朋
友显然误解了主考官，人
家并非有意为难他，这本
来就是行规。若要别人相
信你，首先你要相信自己。

摘自《中国青年》

张艺谋导演了原生态
电影《一个都不能少》，该片
在国际上一炮打响，一举拿
下第 56 届威尼斯国际电影
节金狮奖、第 6 届大学生电
影节最佳故事片等奖项。
片中的女主角魏敏芝刚一
闯入人们的视线，就戴着盛
誉的光环，按照常理，应该
星光一片灿烂。 然而，就
在“魏敏芝热”风头正劲的
时候。许多人都预测说这
位“谋女郎”在星途上不会
像巩俐、章子怡那样走太
远，甚至许多导演都给魏敏
芝降过温，说她既不漂亮，身
材也不好，不适合做演员……

转眼8年过去了，22岁
的魏敏芝似乎从人们的视
线里消失了，她真的就此销
声匿迹了吗? 当年，负面的
声音如潮一样压来，这个来
自乡村的“小土妞”有点蒙
了。她照着镜子对自己说：

“我感觉自己是这块料啊!
我行，一定行!”自此，魏敏
芝把电影当成了事业，她自
信能在电影圈里趟出一条
属于自己的路，她要证明给
全世界看。

就这样。在一片嘘声
中，魏敏芝怀揣梦想，肩负
使命，欣然上路了。高三
时，她毅然报考了北京电影
学院。然而，这一次她失利
了。她在心里痛苦地考问
自己。漂亮的脸蛋和傲人

的身材是不是从影的必要
条件?我真的没有这个才能
吗?如果不做演员，我可以
做导演吗?魏敏芝就像《一
个也不能少》中的小老师一
样，自省而坚强。即便在最
艰难的处境里，也绝不放弃
希望。与“北影”失之交臂
后，她毅然选择了西安外国
语学院影视传播学院，将专
业调整为“编导”。

强大的目标之前，未来
显 得 魅 力 十 足 。 诱 人 亲
近。魏敏芝在校期间，学习
非常刻苦，如饥如渴地汲取
着专业知识的养分。

一个偶然的机会，魏敏
芝邂逅了一位她的忠实影
迷——美国夏威夷杨百翰
大学教授、美籍华人陈尔
岗。因为受到影片的感动，
这位影迷对魏敏芝非常关
注和喜爱，还提议将她推荐
到 自 己 任 教 的 学 校 去 深
造。有一次，陈尔岗试探性
地问魏敏芝，学成后有何打
算。魏敏芝的回答铿锵有
力：“学成回国，专拍山里那
些贫苦的孩子，让整个社会
关注和帮助他们……”陈尔
岗受到了极大的触动。推
荐她到国外就学的步伐也
加快了许多。

然而，去美国就学前，
需要经过严格的考试。魏
敏芝的英语基础相当薄弱，
许 多 人 都 替 她 捏 了 一 把
汗。正式收到陈尔岗邀请
的 那 天 。 魏 敏 芝 心 事 重
重。她久久地坐在图书馆
里盯着面前的笔记本发呆，
她问自己：人这一生，关键
的机会能有几次?

那一天，走出图书馆的
时候，魏敏芝的拳头攥得紧
紧的。经过两年的“攻坚
战”，刻苦而聪慧的魏敏芝
最终在杨百翰大学组织的
留学考试中脱颖而出，令人
惊叹的是，她还争取到了全
额奖学金，可免费入学。

成绩颁布那天，魏敏芝
有一种“面朝大海，春暖花
开”的感觉，这一役的胜利，
对她继续追求梦想构成了
巨大的鼓励。

在杨百翰大学里，魏敏
芝异常活跃，她对自己说：

“我要在世界的高等学府证
明自己的强悍!”通过竞争，
她获得了校内电视台副导
演的职位。同时，还将校内
的中国留学生组织到一起，
成立了首届中国同学会，并
担任学生会主席一职。每
隔一周，魏敏芝都要放映一

部中国的电影，向全校师生
展示中国文化的魅力。

此外，她还加入了学校
的合唱团。该团规模大、水
平高，在美国享有盛誉。魏
敏芝当仁不让，打败其他竞
争者，当上了合唱团的副导
演。在异国的土地上，魏敏
芝的才情得到了淋漓尽致
的发挥。不久，崭露头角的
魏敏芝受到了美国一家影
视公司老板的关注，邀请她
执导电影《母亲的心愿》。
该 影 片 不 仅 由 她 独 立 执
导。还由她担任主演。凭
此片。魏敏芝受到了科威
特中国电影周的邀请，成为
首发在海湾地区亮相的中
国演员。还获得了科威特
文委最高奖……

自此，魏敏芝不再是那
个浑身冒着土气的原生态
演员，她已经在历练中站成
了一道耀眼的风景，并在异
域的熏陶下脱胎换骨。在
当下最红火的新浪博客网
上键入“魏敏芝”三个字，你
会发现，她的名字处在文化
圈里……

在这个世界上。几乎
每 个 人 都 认 为 自 己 很 出
众。但，只有不是一直停留
在“认为”上。而是不断调
整自己，总在证明自己“很
出众”的人，才会真的“很出
众”。魏敏芝做到了。

摘自《课堂内外》

大学的确是要承担责
任的，但我们首先要搞清
楚，我们为了什么去承担责
任。

哈佛大学现任校长德
鲁·福斯特在就职演讲时
说：“一所大学的精神所在，
是它要特别对历史和未来
负责——而不完全或哪怕
是主要对现在负责。大学
关乎学问，影响终身的学
问，将传统传承千年的学
问，创造未来的学问，一所
大学，既要回头看，也要向
前看，其看的方法必须——
也应该——与大众当下所
关心的或是所要求的相对
立。大学是要对永恒作出
承诺。 ”

她认为，大学是要承担
责任，但从事高等教育的人
需要首先搞清楚为了什么
去承担责任。“想要说服一
个国家或是世界去尊重那
些致力于挑战社会最根本
思维设定的努力，这很不容
易。但这，恰恰就是我们的
责任：我们既要去解释我们
的目的，也要很好地去达到
我们的目的，这就是我们这
些大学在这个新的世纪生
存和繁荣的价值所在。我
们需要更好地去理解和推
进大学的目的。不单单是
向总持批评立场的公众加
以解释，更要为了我们自身
的价值而坚持自我。我们
必须要付诸行动，不仅是作
为学生和教工、历史学家和
计算机科学家、律师和医
生、语言学家和社会学家，
更是作为大学中的成员，我

们对这个思想共同体负有
责任。”福斯特说。

那么，在明确了大学精
神之后，就应该知道大学是
干什么的了。福斯特说，作
为人类，我们需要寻找意
义。“我们努力去理解我们
是谁，从哪里来，到哪里去，
原因何在。对许多人来说，
四年的大学生活不过是允
许自己去自由自在地探索
这 类 根 本 问 题 的 一 个 插
曲。但对意义的寻找，是没
有尽头的探索，它在不断地
阐释，不断地干扰和重新阐
释现状，不断地在看，从不
会满足于已有的发现。事
实上，这就是所有学问的真
谛，自然科学、社会科学和
人文学科，概莫能外。因
此，它也就成为‘大学是干
什么的’之核心所在了。”

听福斯特的演讲，我想
到的一个最基本的问题是：
像哈佛大学这样已经办了
几百年的大学，还在思考大
学是什么、大学应该做什
么，那，我们中国的大学应
该怎么办？

首先，中国的大学更应
该思考一下大学是个什么
地方，大学应该做什么。

现在的中国，一个难以
回避的现象是，教育的功利
性太强，太浮躁。有人说，
中国教育功利的背后是整
个制度的功利，而教育浮躁
的 背 后 是 整 个 社 会 的 浮
躁。这话不假，但是否也应
该反问一句：在这样的大环
境中，大学扮演了什么样的
角色呢？

福斯特说：“一所大学，
要与大众当下所关心的或
是所要求的相对立。”这话
对当今的中国高等教育，应
该具有振聋发聩的作用！

虽然我对当今中国的
大学会不会去思考“人类生
存的意义”、“学问的真谛”
这类问题持相对悲观的态
度，但我还是希望当代中国
的大学能够保持其最基本
的尊严，维护其最起码的底
线。近 20 年来，中国的高
校“升本”、“改大学”成风，
但毫不客气地讲，大学越来
越成了职业技术学院。不
仅经、法、商、工、农、医等学
科在强调实用性，就连人文
学科都在强调其实用性，

“有用”与“无用”似乎成了
衡量学科的标准。如此一
来，我们的高校就自然而然
地变成了学习知识与技能
的地方，办学的目的无非就
是使学生将来成为有用的
专才，服务于社会的某一职
业，谋求自己的生存。在这
样的大学，鲜见大学精神的
存在。

大学是思想交集的场
所，是培养人的地方。大学
若是随波逐流，大学精神将
会荡然无存，大学也将丧失
其存在的价值和意义。

进一步追问，大学乃至
高等教育的使命是什么？

哈佛大学虽为世界顶
尖大学，也有其苦恼。福斯
特在演讲中说：“人们要求
我们报告毕业率、研究生院
的入学统计数字、标准考试
的分数，目的是为了在大学

评价中提高‘附加值’，人们
要看研究经费有多少，教师
出版和发表论著的数量是
多少。”

美国的“大学排名”，对
美国大学形成的冲击波越
来越大，包括哈佛大学在内
的所有大学都受其影响，无
法回避。根据此项“大学排
名”，普林斯顿大学已取代
哈佛，连续 7 年在全美大学
排名中名列第一。

即便在这种情况下，新
上任的哈佛校长依然保持
着清醒的头脑。她说：“这
些硬性指标本身并不能说
明所取得的成就，更不要提
大 学 所 渴 望 达 到 的 目 标
了。虽然了解上述指标很
重要，它们也可以说明我们
事业中的一些特别的内容，
但我们的目的要远比这些
宏大得多。”

她还说：“就其本质而
言，大学培育的是一种变化
的文化甚至是无法控制的
文化。这是大学为未来承
担责任的核心。教育、研
究、教学常常都是有关变化
的——当人们学习时，它改
变了个人；当我们的疑问改
变了我们对世界的看法时，
它改变了世界；当我们的知
识运用到了政策之中时，它
改变了社会。”

就是这样，是大学改变
社会，而不是社会改变大
学！这就是大学存在的意
义和价值。

摘自《课外阅读》

18世纪后半叶，瓦特发
明了蒸汽机，这是一个具有
划时代意义的发明。不过，
由于它效率极低、需要配有
体积庞大的锅炉且锅炉随
时有爆炸的危险，因此人们
一方面不得不继续使用蒸
汽机，另一方面更加强烈地
希望能有一种高效率、体积
小且安全可靠的机器取代
它。19 世纪 50 年代中期，
不少有识之士都开始投身
于此项研究。其中最具代
表性的人物，当属法国工程
师莱诺尔及罗夏，此外，还
有一位默默无闻的研究者，
他就是德国的奥托。

与上述两位工程师相
比，奥托可以说是最没有资
格从事这项研究的人。他
出生于德国一个贫困的钟
表匠家庭，少年时即辍学到

德国科隆一家小店做学徒
工。并且，与两位工程师

“竞争”的这一年，他只有22
岁。

结果很快出来了：1860
年，莱诺尔首先制造出了一
台 以 煤 气 为 燃 料 的 内 燃
机。这种新型内燃机不仅
造型小巧，而且比老式的蒸
汽机安全得多，不过，遗憾
的是，由于没有在内燃机的
机箱内对空气进行必要的
压缩，所以它产生的热效率
并不高。

接下来，罗夏于 1862
年提出了内燃机的动力应
采取四冲程方式，即在四个
行程内完成一个进气、压

缩、燃烧膨胀和排气的工作
循环。这是一个极富创意
的设想，不过，遗憾的是，不
知什么原因，罗夏却迟迟没
有制造出样机。

几乎同时，奥托也提出
了四冲程循环设想。和罗
夏不同的是，奥托的设想从
一开始就以实践运用为目
的，因此在完成初步设计不
久，就制造出了世界上第一
台四冲程循环内燃机。“奥
托循环”因其高效实用，被
当时的人们誉为“理想的循
环”。

一个小工匠竟打败了
两位大工程师，这让年轻的
奥托名声大振。不过奥托

并没有被成功冲昏头脑，在
他看来，这仅仅只是他实现
人生理想的第一步，他还要
让自己的理想无限循环下
去。他立即拿出销售内燃
机样机的收入，添置了新型
实验设备，继续投入研究工
作。

1875 年，奥托终于完
成了四冲程内燃机的全套
设计工作。他的努力再一
次为他赢得了无数荣誉，包
括他最为看重的柏林大学
授予的荣誉工程学博士学
位。此后，奥托仍没有放弃
对四冲程内燃机的研究、改
进工作，直到 1891 年于德
国科隆病逝。

只有在成功面前保持
清醒的头脑，才能让理想无
限循环，抵达成功的顶峰。

摘自《易友》

上世纪20年代，上海“地
皮大王”程霖生是个承袭长辈
余荫的纨绔子弟，既花钱慷
慨，好出风头，又喜欢附庸风
雅。一次，张大千走进程家位
于爱文义路的豪宅，见厅堂上
挂满的名家字画，大多为赝
品。张大千不但不说破，反而
大加赞赏，并说：“程二先生，
你收的字画，珍品很多，可惜
不专。如果专收一家，马上就
能搞出个名堂来了。”程霖生
怦然心动地问：“你看收哪家
好？”“你喜欢石涛，就收石涛
好了。他是明朝的宗室，明亡
了才出家，人品极高。专收石
涛，配你程二先生的身份，最
好把斋名也改题作‘石涛
堂’。”“我要收石涛，一定先
要弄一幅天下第一的镇堂之
宝。你看，我这厅堂很高敞，
假如挂幅几尺高的中堂，岂不
难看？！”“对，对，对！可是石
涛的大件很少，可遇而不可
求，慢慢访吧！”

张大千辞归后，物色到

一张二丈四尺的明代宣纸，精
心仿作成一幅石涛的大中堂，
再将其装裱、做旧，一切妥当
后，找了个书画掮客来，叫他
去兜揽程霖生的生意，并叮嘱
说：“一定要卖五千个大洋，少
一文也不行。”“地皮大王”要
觅“天下第一的石涛”，这话已
经传遍“圈内”；登门求售者甚
多，但程霖生都认为尺寸不
够，直到这幅两丈多的大中堂
入目，方始中意：“我不还你的
价，五千就五千。不过，我要
请张大千来看过，他说是真
的，我才买。”即派汽车把张大
千接来，哪知张大千一看，脱
口说出二字：“假的！”“假的？”
掮客说，“张先生，你倒再仔细
看看。”“不必再看。”张大千指
着画批评，哪处山的气势太
弱；哪处树林的笔法太嫩，说
得头头是道。“算了，算了！

钱无所谓，我程某人不能当冤
大头、收假画。”

掮客既懊丧又窝火，不知
张为什么要开这种莫名其妙
的玩笑；卷起了画，怒气冲冲
地赶到张家。张大千笑着告
诉他：“你不必开口，听我说。
你过两天再去看程霖生，就说
这幅画张大千买去了。”掮客
愣了一下，旋即恍然大悟。过
了几天，掮客空着手去拜访

“地皮大王”，做出抱歉而又无
可奈何，外加掩饰不住的得意
神情。程霖生看他这副样子，
颇为讨厌：“你来干什么？”“没
有什么。我不过来告诉程老
板，那张石涛的大中堂，张大
千买去了。”“张大千买去了！
真的？”“我何必骗程老板。”

“你卖给他多少钱？”“四千
五。”程霖生十分恼怒：“张大
千真不上路！你为什么不拿

回来卖给我？”“我要拿回来说
是真的，程老板，你怎么会相
信？”程霖生语塞，想了一下
说：“你想法子去弄回来，我加
一倍，出九千大洋买你的。”过
了几天，掮客来回话说，张大
千表示，并非有意夺人所好，
一时看走了眼，后来再细看石
涛的其他作品，山跟树原有那
种画法，可见确系真迹。但如
果在程面前改口，倒像串通了
骗人似的；为了对掮客表示歉
意，所以他自己买了。听了这
番解释，程霖生略为消气，但
对二丈四尺的石涛山水，向往
之心更切：“那么，他卖不卖
呢？”“当然卖。”“要多少？”“程
老板已经出过九千，高抬贵
手，再加一千，凑成整数。”掮
客接着说：“我没告诉他是程
老板要买，恐怕他狮子大张
口。”“好！一万就一万。”程霖
生悻悻地说：“我的‘石涛堂’，
大家都可以来，唯独不许姓张
的上门。”

摘自《摇篮报》

普京为何选择他

张大千赚地皮大王

雨，像银灰色黏湿的
蛛丝；织成一片轻柔的网；
网住了整个秋的世界 。天
也是暗沉沉的，像古老的
住宅里缠满着蛛丝网的屋
顶。那堆在天上的灰白色
的云片；就像屋顶上剥落
的白粉. 在这古旧的屋顶
的笼罩下；一切都是异常
的沉闷。园子里绿翳翳的
石榴、桑树、葡萄藤；都不
过代表着过去盛夏的繁
荣，现在已成了古罗马建
筑的遗迹一样；在萧萧的
雨中瑟缩不宁，回忆着光

荣的过去。 草色已经转入
忧郁的苍黄，地下找不出
一点新鲜的花朵；宿舍墙
外一带种的娇嫩的洋水
仙，垂了头，含着满眼的泪
珠，在那里叹息着它们的
薄命，才过了两天的晴美
的好日子又遇到这样霉气
熏蒸的雨天。只有墙角的
桂花，枝头已经缀着几个
黄金一样宝贵的嫩蕊，小

心地隐藏在绿油油椭圆形
的叶瓣下，透露出一点新
生命萌芽的希望。

雨静悄悄地下着，只
有一点细细的淅沥沥的声
音。桔红色的房屋，像披
着鲜艳的袈裟的老僧，垂
头合目，受着雨底洗礼。
那潮湿的红砖，发出有刺
激性的猪血的颜色和墙下
绿油油的桂叶成为强烈的

对照。灰色的癞蛤蟆，在
湿烂发霉的泥地里跳跃
着；在秋雨的沉闷的网底，
只有它是唯一的充满愉快
的生气的东西。他背上灰
黄斑驳的花纹，跟沉闷的
天空遥遥相应，造成和谐
的色调。它噗通噗通地跳
着，从草窠里，跳到泥里，
溅出深绿的水花。

雨，像银灰色黏湿的
蛛丝，织成一片轻柔的网，
网住了整个秋雨的世界。
摘自《张爱玲典藏全集》

一个人想学打猎，找
到一个猎人，拜他为师。

于是，猎人就告诉他
有关瞄准与射击的一些知
识，并且嘱咐他必须寻找
各种鸟去练习。

那个人听了猎人的
话，持枪来到树林。可当
他一进入树林，还没有举
起枪，鸟就飞走了。

于是他又来找猎人，
他说：“鸟很机灵，我还没
有看见它们，它们就先看
见了我，等我一举起枪，它

们早已飞走了。”
猎人说：“你是想打不

会飞的鸟吗？”
他说：“说实在的，在

我想打鸟的时候，要是鸟
能不飞该多好呀！”

猎人说：“你回去找一
张硬纸，在上面画一只鸟，
然后把硬纸挂在树上朝它
打。”

那个人照猎人所说的

做了，试着打了几枪，却一
枪未中。他只好再去找猎
人，说：“我照你说的做了，
但我还是打不中画中的
鸟。”猎人问他是什么原
因，他说：“可能是鸟画得
太 小 ，也 可 能 是 离 得 太
远。”

猎人沉思了一阵，说：
“你回去把一张大一些的
纸挂在树上，朝那张纸打

——这一次你一定会成功
的。”

那个人问：“还是那个
距离吗？”

猎人说：“由你自己决
定。”

那个人又问：“那纸上
还是画着鸟吗？”

猎人说：“不！我的意
思是，你先朝着纸打，打完
了再在有孔的地方画上鸟
——这对你来说是最有把
握的。”

摘自《家庭百科报》

艾 青

秋 雨

我行，一定行

理想的循环

姜钦峰


