

观察

说“客观”

梅桑榆

“客观”一词，为人们所常用，特别是当人们对某一事物持有不同看法，乃至发生争执、展开辩论时，更是拿其作为评判对方观点对错的一大标准，甲贵乙不客观，乙也贵甲不客观，孰不知，许多贵对方不客观的人，只是按照自己对事物的认识来衡量对方的，双方都如此衡量对方，便会出现一个难分难解、难辨对错的结果，那就是都被对方认为“不客观”。

“客观”一词，《辞海》解释为：“1.哲学用语。指人的意识以外的物质世界，或指认识的一切对象。2.谓不带个人偏见，按照事物的本来面目去考察，与‘主观’相对。”金山词霸的解释比《辞海》更为详细：“1.在意识之外，不依赖精神而存在的，不依人的意志为转移的。2.指按事物本来面目去考察，与一切个人感情、偏见或意见都无关。”可见，按照上述解释，一个人看事物要想客观，实属不易。

盲人摸象的故事，为人熟知。《大般涅槃经》载：“尔时大王，即唤众盲个各问言：‘汝见象耶？’众盲各言：‘我已得见。’王言：‘象为何类？’其触牙者即言象形如芦菔根，其触耳者言象如箕，其触头者言象如石，其触

鼻者言象如竹，其触脚者言象如木，其触脊者言象如床，其触腹者言象如瓮，其触尾者言象如绳。”这个故事说明，人对事物的了解程度，决定其客观与否，而只知其一，不知其二、其三者，看事物必然以偏概全，而以偏概全，当然也就谈不上什么客观。当然，作为故事中的那些盲人，都会以为自己对象的认识很全面、很客观，并且很可能会为坚持己见而争执不休——因为他们都认为自己所摸到的是大象的全貌。

苏轼《题西林壁》诗云：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”狄德罗在《拉摩的侄儿》一书中说，某些伟人，就像参天大树，远看枝叶葱茏，高大壮观，但走近一看，就会发现，树干上满是丑陋的疤痕，且虫蚁乱爬（大意）。苏轼的诗和狄德罗的比喻都说明，人们看事物的角度或距离不同，印象也会不同。某官员向纪检部门陆陆续续上交行贿钱物数十万元，因此受到上级的表彰，且被当做政清廉的榜样大力宣传。不料此人东窗事发后，竟被检察机关查出受贿上千万元。某富豪向社会捐款上千万元，什么政协委员、杰出企业家等头衔荣誉接二连三，光环

炫目，不料后来竟被警方请进局子里坐，原来此人不是走私大鳄，不法资产以亿计，并且是地方黑社会老大，作恶多端。这两人如不案发，我们只能看到他们光辉的一面，其形象多么高大，多么令人敬仰！

俗话说：“情人眼里出西施。”在情人眼里，对方美的地方看上去更美，不美的地方也美得一场糊涂，嘴大唇厚，曰之“性感”；潮脸黑痘，曰之“美人痣”；腰粗如桶，曰之“丰满”……可见，个人的感情或审美观，往往使其丧失客观看待对方的能力。我们对于朋友，总是怎么看怎么顺眼，即使他有错，也可以原谅，甚至认为错得有理；我们对于仇敌，总是怎么看怎么厌憎，他明明干了好事，也认为他居心不良。这便是感情在我们的大脑中作祟，让我们的眼睛无法客观。崇拜，也是一种感情，而且是十分强烈的感情，比如各类球迷们对他们所崇拜的球星影星球星学术明星，趋之若鹜，爱之如狂，佩服得五体投地，在他们眼里，这些星们皆是完美无瑕的神明，谁若指出某星的缺点错误，若在武力莫及的网络上，就会被骂得狗血喷头，祖宗八代受辱；若在拳脚能够着的地方，可能会被揍得眼如熊猫，头如烂瓜。

“客观”一词，说说容易，但要真正做到客观地看事物，何其难哉！因此，当我们责备别人不客观时，恐怕得首先想想自己是否客观。毫不隐讳地说，桑榆先生本人，因受种种因素的影响，看事物也常常不客观，并因此而被他人斥为“偏激”。



雁荡秋色(国画) 胡万良

车到了玉树乡，玉树的书记李开因为离乡太远，没有赶回来。乡长高玉倒是在。车子刚一停稳，杜光辉就听见一个女人咋咋呼呼的声音：“杜书记来了，这大雪天，可真是稀客，稀客！”

说着，高玉已经站在杜光辉的跟前。这是个三十多岁的女人，脸色虽然有些疲倦，但看得出来，年轻时是个标致的人。“杜书记，我叫高玉。”高玉伸出手，杜光辉握了一下，那手有些粗糙，并不像城里女人手那样的细腻。

杜光辉说：“高乡长辛苦了。我们想到窝儿山去看看。”

“窝儿山？”高玉大概也感到有些吃惊，问道：“窝儿山大雪很厚，要进去没有一个半小时进不去的。杜书记真要进去？”

“是的，我要进去。我想到那里去了解一下茶叶受灾和明年的生产情况。”杜光辉刚说完，高玉就笑道：“那好啊，杜书记可是第一个提出到窝儿山了解茶叶情况的。”

从玉树乡往北，走了不到一里的机耕路，就进入了山区。雪里的山径依旧有一行深深浅浅的脚印。高玉说：“这是窝儿山的人出来踩的。雪再大，他们还得出山，有些山货只有这个时节才能卖上好价钱。”

“为什么没有修路呢？”杜光辉问。

时局长接了话茬：“不是不修，而是太难修了。县里几次都起了心思，准备修，但到后来还是没修成。山大深，路基不好，修路的代价太大。县里在行政区划上，正准备逐步将窝儿山的老百姓迁移出来。”现在看来，这不是规划，是糊弄老百姓。许多钱都用到别处去了，一到窝儿山，就没了。

杜光辉说：“高乡长看来对移民有自己的看法啊，说说看。”

高玉道：“我一直不赞成移民，代价大，而且里面的老百姓也不太同意。窝儿山是个好地方，虽然没有亩区的水稻，但是有茶叶。窝儿山的茶叶清朝的时候，就是贡茶。那一方地方，风水好，特别适合于茶叶生长。长出来的茶叶，品质好，味道正，跟其他地方的，就是不一样。我一直给县委建议，大力发展山区的茶叶。农民通过种茶，增加了收入，日子就会好起来的。就是窝儿山，只要有茶，什么不来？”

时局长插话说：“高乡长这话听起来容易，做起来难啊。发展茶叶，一时不能见效，特别是对财政的贡献小。难哪！”

又走了半个小时，一大片村庄呈现在了眼前。

村支书是个高高个的中年人，看起来也很体面。高玉介绍说：“这是县委杜书记，这是村里的黄支书。以前在部队，现在一边在山区外做生意，一边干支书。”

杜光辉握了握黄支书的手，问：“既经商又当村干部，这……”

时局长在一旁说道：“现如今农村里当干部的人少了。全县这样两头兼着的，不在少数。山区都这样，何况山里？好在农村里事情也越来越少了，不然……”

“关键还是留不住人。这黄支书也是乡里做了很多工作，才同意当支书的。不过，这人还能干，窝儿山的每项工作，都还不错。”

黄支书将茶杯递过来，杜光辉轻抿了一口，先是微微的苦，接着是淡淡的甜。再回味，舌尖上有一缕甜丝丝的感觉。接着，他感到这种感觉从鼻子直接进入了大脑，同时又下行到了心肝五脏。

“啊……”杜光辉叹了口气。

高玉说：“杜书记，喝了茶，我陪你到村里转转吧。这里的雪很大，不过出不了什么事。”

在村头上，杜光辉碰见了黄大壮。黄大壮正坐在门前场子上抽烟。见到杜光辉，黄大壮也有些吃惊，呆站在那里。杜光辉招呼道：“你果真在这窝儿山，我这不就来了。”

“大壮，你认识杜书记？”黄支书问。

黄大壮憨憨地一笑，“认识，车上认识的。杜书记？乡里的？”

“不是，是县里的。”高玉对杜光辉说，“这黄大壮算一个能人，把窝儿山的茶叶贩到了省城，可是量太少。不过，算是个能人了。”

“啊，我见过的。”杜光辉笑着问黄大壮，“这窝儿山要是都种茶叶，能有多少？”

“咱这地多，可是种茶的地多。要是全都开发了，怕有两千亩吧。”

“如果搞成了两千亩的优质茶园，销路不成问题吧？”杜光辉问黄大壮。



古语 古代的避讳

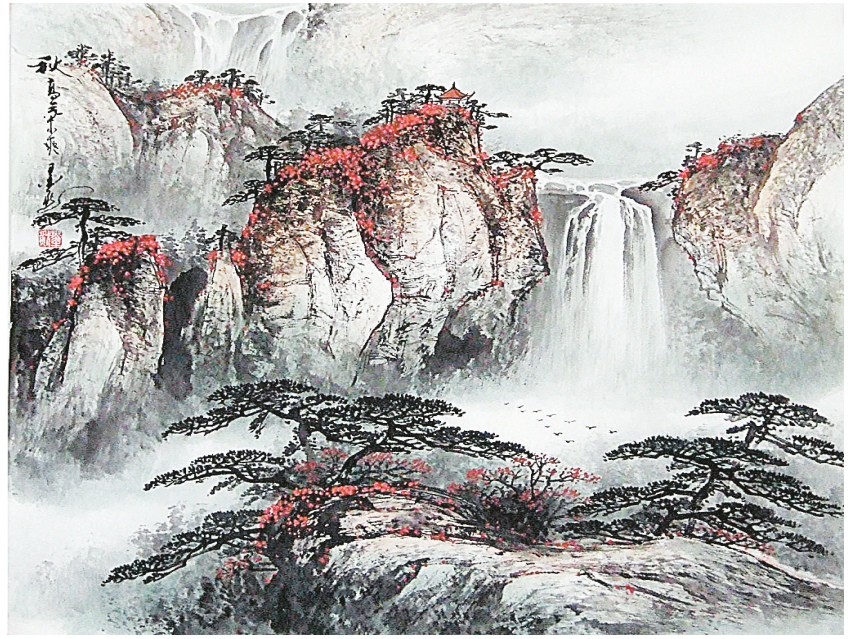
王吴军

古代人讲究“避讳”，子女要避祖、父名字讳，臣民要避君王名字讳。也就是说，在写文章或谈话时，要避开需要避讳的字，用其他字来代替。帝王的避讳是强制的，弄不好就会被杀头。

晋文帝名叫司马昭，于是，“昭”字谁也不许用，连古代的王昭君也得改名叫“王明君”。晋愍帝叫司马业，“业”（今南京）就改名叫“健康”。唐高宗叫李治，“治”字就变成了皇帝独有的字，和“治”同音的字都改写成了“持”、“理”等同义词的字，而“稚”字因和“治”同音，凡是用“稚”

字的地方，都用“幼”字来代替。唐高宗的太子叫李忠，“忠”字也得避讳，官职名“中郎将”改为“旅黄郎将”。

后来，甚至连皇帝的姓和属相都要避讳。宋徽宗属狗，因此，天下的狗便走了运，圣旨禁止天下杀狗。元仁宗属鸡，全国禁止以手捉鸡，买鸡卖鸡都得抱鸡而行，以示对“鸡”字的尊敬。明武宗既姓朱，又属猪，在正德十四年，他下了一道圣旨，禁止民间养猪，他认为养猪和杀猪是把矛头指向了皇帝，此令一下，几年后，全国的猪几乎绝种，以至于用来祭祀天地祖庙的猪都无法找到，后来由于大臣们的劝谏才取消了这道荒唐的禁令。清代的慈禧太后属羊，于是朝中下令，不许人们说“养羊”、“杀羊”、“吃羊肉”之类的话，但是，慈禧太后又喜欢吃羊肉，于是下令把羊肉叫“福肉”或“寿肉”。



秋高气爽(国画) 墨迹

小西门是郑州商代城墙西南角的一个路口，农历四月十五是小西门庙会，盖因附近有座吕祖庙（庙址在大同路东端路北）。吕祖就是吕洞宾，本是唐李宗室，为避武后迫害，改姓吕的吕氏隐居民间。吕洞宾多才多艺，既能开药看病，还会写诗，《唐唐诗》中就有他的200首诗30首词。他还爱仗剑出游，斩蛟伏虎，“削平浮世不平事”，深受百姓欢迎。

吕洞宾富有同情心，得道成仙后，民间为他建庙纪念。还在他生日这天兴起庙会，做生意唱戏，敬神娱人。病人或家人就去庙里焚香拜求“吕祖方”（药方多为道士所开）治病，病轻的仅用开水冲服香灰或将香灰撒在伤口上。在缺乏医药的年代，还真有人治好了病。于是声名远播，香客更多。

1896年（光绪二十二年）清政府兴建汉铁路，修建铁路的管理机构就设在吕祖庙内，并从吕祖庙至火车站开辟一条东西大道，时称马路大街。1905年芦汉铁路通

车，街上日渐繁华，1927年冯玉祥豫取世界大同之意将街名称改称大同路。1945年抗战胜利，国民党在吕祖庙地方设郑州绥靖公署，将公署门前修成水泥面的广场（俗称光碾地）。但是，战火未停，谁也没有心思赶会做生意。

1948年10月22日郑州解放，解放军接管绥靖公署，当天中午二野一纵首长杨勇、苏振华在公署中山礼堂开会，庆祝郑州回到人民的怀抱。从此，庙会一年比一年热闹，笔者赶会时曾看到，大同路中段、南顺城街、南城马路常常摆满摊位，吃穿用品比比皆是，会上人流熙熙攘攘，连四乡的农民都要趁着麦前闲来购置农具。尽管庙会早已没了迷信活动，“文革”时仍被当做四旧勒令停办，直到上世纪80年代才渐渐复苏。昔日的吕祖庙、绥靖公署旧貌变新颜，改建成省武警总队招待所，杨勇将军开会的中山礼堂成了郑州解放的重要纪念馆。进入新世纪，大小商场如雨后春笋，小西门庙会渐渐淡出了我们的生活。

散文 秋雨九月

王菲

刚进入九月，秋天的气息便迎面扑来。秋雨一场接着一场，真有连绵不绝的样子。就在八月末时还了不得的酷热，一下子就被这不急不缓的秋雨给赶跑了。天放晴以后，艳阳普照的中午还残存着夏日的燥热，但这种燥热因为停留时间短暂而显得不再可怕。午后，天空湛蓝，雪白的云远远地飘在天——九月的蓝天白云是如此静净。

毕竟只是在九月，秋天还未曾尽展她长长的华裳。城市里许多树木的叶片还悠悠地绿着，不仔细看的话，那些树除了叶片稍稀疏以外，变化还真不是太大。有一些早开的菊花伴着常开不败的百日红、葱叶兰装点着九月，传递着秋天的消息。桂花也不曾完全盛开，但如果在花园里多停留片刻，偶尔也会闻到一阵阵桂花的清香，这是九月带给我们们的惊喜之一。只有原本平淡无奇的栾树不同于以往。你看路边的那些栾树，有的还在开着黄的一串串橘红色的果。高高的树冠之上，那些花儿和果实是那么美丽。更奇异的是在同一株年轻的栾树上，绿的叶、黄的花和红的果可以那么亲热地交相辉映，成为九月最灿烂的花树。

因为褪去了燥热，九月的微风变得清凉，当这风抚摸着人的肌肤，浮躁的心也会渐渐平静下来。但九月绝不寂寞，经历过春季开花、夏季成长的各种果实，此时已到了收获的日子。苹果、石榴、葡萄、梨子、大枣、花生、莲子……都是刚刚从果树上或土地上采摘来的鲜物，仿佛还带着九月田野的气息和泥土的芳香。这些果实看上去琳琅满目，吃起来则大饱口福，绝不同于其他时候从贮藏室里取出来的那些。无论人类科技发展到什么强大的程度，自然的力量永远无可替代。品味着这些果物的时候，真是由衷地感谢四季更替给我们送来了这样醇厚的九月。

在九月，孩子们怀着喜悦各半的心情，收拾好作业，背

上书包要回到学校去。他们裸露着的小胳膊黑黑的那是夏天的烈日留下的印迹——在这之前长长的暑假里，他们疯了个够。九月到来的时候，他们会重新在校园里见到久违的老师和同学们，新入学的则会结识新伙伴，而且还会领到新的课本。九月真有些让孩子们兴奋呢！

九月不仅带来了新的学年，还带来了一年一度的中秋佳节。关于中秋节那些遥远而美丽的传说，使九月多了一份浓浓的诗情画意。不知道中国人的浪漫和深情有多少是寄托在中秋的明月之中的。尽管人类已有了登月的经历，但作为中国人，我们仍然愿意一遍遍讲述和倾听嫦娥奔月、吴刚伐桂和玉兔捣药的故事。自古以来，中国文人对九月里那一轮清辉明亮的圆月从未停止过吟诵。苏轼的一曲《水调歌头》成为歌咏中秋明月的千年绝唱：“明月几时有，把酒问青天”，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，“但愿人长久，千里共婵娟”。诗人对明月的向往，对离人的思念，对人生的眷恋深深打动了每一位举首望月的人。

九月有淡淡的清凉，九月有浓浓的深情，九月有浅浅的秋意，九月有沉沉的果实。哦，九月！

情急之下，梁敏之不得不窜出来充当好人，笑说：“这回我算服了大哥，人家说大哥是个炮筒子，我真是哑巴吃饺子，心中有数，有主见。我这次来，也不光是怕大哥吃八路军的亏，我正想奉劝大哥，跟着八路军干不会有你的好果子吃，你当过乡长、联保主任，共产党就不会饶你。”

“你龟孙子说人话不办人事，不是什么好东西，人家八路军打日本，比你强。”裴没好气地骂着，心里却不是滋味，像吃了苍蝇一样难受。

梁敏之又奸笑着说：“我给大哥带来个伏击日本人的好消息！日本人在登封的机场不是被八路军端了嘛，洛阳日军队队长梅协决定再派一个中队，不是今晚走，就是明天，要进登封。辘轳关是从洛阳到登封的必经之路，有我和杨香亭等人配合你，若你的弟兄们能在那里埋伏下来，打日本鬼子一个伏击，收获必定不小。”

裴子明一听是打日本鬼子，对梁敏之的气便消了几分。心想：“你皮司令端了日本人的机场，俺裴大炮也弄个伏击辘轳关，消灭一批鬼子，这样我也让皮兄弟高兴高兴。”

裴子明哪里知道，在辘轳关打日本鬼子的伏击，是梁敏之、汪先觉、杨香亭借机除掉裴子明的第二套阴谋，可谓一箭双雕：一是消灭裴子明的“杆子队”，二是活捉裴子明，逼他交出军火，然后杀掉。

辘轳关又称峨嵋关，位于少室山北麓，峰峭，林密，山路崎岖，怪石嵯峨，高差陡升数百米，是险峻的山板。关的东南是少林寺，西北是裴子明的饭店店。

裴子明觉得，在辘轳关打伏击是再好不过了，可以说天时、地利、人和。于是爽快地答应梁敏之：“你龟孙子不准骗我，如果是真的，我就干，你们配合我，今天晚上我就带弟兄们在辘轳关打埋伏了。”

梁敏之一听，又吞吞吐吐地说：“我们这几家兵力如何布置才好？南面是条干河沟，沟那边才是山。”

裴子明知道南面危险性最大，就毫不犹豫地说：“我打南边，你们随便布置，配合我就行了。”

梁敏之见裴子明中了圈套，欣喜若狂：“好，我马上回去通知他们，一齐带弟兄们过来配合。”

这正是：奸诈贼汉奸谋军火，设圈下套灭裴丁

耿直憨大炮新日寇 建功心切被欺蒙
飞轳关，虎将弟神兵天降救莽兄

再说，那天“夜猫子”带着情报队往裴子明家去时，八路军侦察科长曹正带着几个侦察员巡察，远远看到一队不伦不类的马向佛光峪开去，他们就悄悄地跟在了后面。

当“夜猫子”被裴子明打伤逃跑时，因心慌，路又不熟，竟跑到颍阳镇八路军的根据地，曹正马上通知地下党员张守义，率游击队执行紧急抓捕任务，结果把这伙人全部活捉了。

曹正见“夜猫子”手上有伤，是个头头，便首先审讯，“夜猫子”贪生怕死，就如实交代了冒充八路军，欺骗裴子明没得逞，反被打伤的情况。

曹正认为情况十分严重，马上向皮司令作了汇报，皮听后非常恼火，曹正建议就地枪毙“夜猫子”，皮司令思考了一下说：“留着，也许还有用。”

辘轳关这边，裴子明率“杆子队”整整守了一夜，不仅未见鬼子，连梁敏之、杨香亭也没来，正急得坐立不安，欲派副官邢彪去打探时，梁敏之却突然在“杆子队”身后的山顶上冒了出来。

裴子明刚问道：“你怎么跑到上面？”一句话未问完，已发现日伪县知事汪先觉带着日本人包围过来，裴子明这才明白：上梁敏之的当了！而此时的“杆子队”，则正处在最低凹的不利地势！

裴子明毕竟打过仗，此时急忙下令队伍越过河沟上山。

但已经晚了。不仅梁敏之、汪先觉、连杨香亭的人也来了，日伪军已对他形成了三面包围之势！

战局十分险峻：“杆子队”所处的位置最低，几乎没有冲出包围的可能。

只听梁敏之向裴子明喊话：“裴大炮，实话对你说，今天我们对采取兵谏，愿你为皇军所用，你不要不取抬举！你现在已经被包围，出不去了，你只有把藏着的军火交给皇军，咱们联合起来消灭八路军，这就是摆在你们面前的唯一生路！”

裴子明气得大骂：“狗娘养的，放你妈的狗屁”，一边骂着，一边就向梁敏之打了一枪。这一枪没打中。

敌人一看裴子明不买账，就从三面同时缩小包围圈，情况万分危急。