

大山女子背上的真情

本报记者 李明德 文/图 实习生 郭露 通讯员 邓阳

核心提示

一位柔弱的山村女子,32年前的一场巨大变故让她变得异常坚强。那一年,她丈夫左腿不幸被高位截肢,她含泪承担起了照顾丈夫和3个孩子的重任。32年来,这位平凡而伟大的女人,用瘦小的身躯背起丈夫行程近10万公里,克服了常人难以想象的困难,用汗水和艰辛撑起了一个家。这些年里,她没有争吵、埋怨和怨恨,与丈夫默默相守。她一直守在丈夫身边,实践着陪他一起慢慢变老的诺言。

相恋:一张照片成就一场姻缘

山,是一条弯曲的线,它是宏伟的象征,而太行山那蜿蜒的曲线,不止宏伟,更让人震撼。都说父亲是山,那弯下的脊梁的确如山一般雄伟,在太行山脚下,有一位女人,用爱和弯下的脊背诠释着一个关于大山里的真情故事。

10月12日清晨,秋风习习。在林州市城郊乡郭家园村潭道小组一个不起眼的院落里,细心的吴玉花又为老伴做了一顿他爱吃的凉拌豆腐。这一天,是他们夫妻俩的结婚纪念日。这一天,是他们夫妻俩的结婚纪念日。这份相濡以沫的爱情,始于43年前的“一见钟情”。那是1965年,19岁的吴玉花与25岁的侯宏昌结婚了。

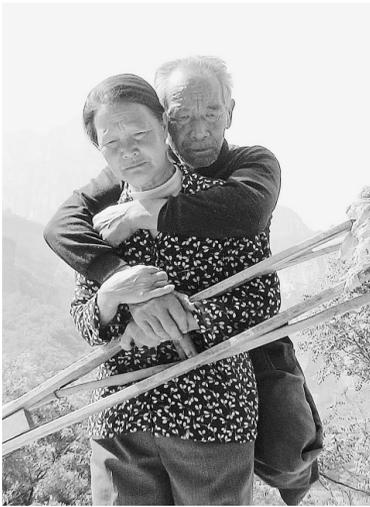
从吴玉花二女儿侯晓凤的介绍中,记者了解到,吴玉花家在城郊乡小窑村,距郭家园村有5公里路。因为吴玉花有一个表姐嫁到了郭家园村,并且与侯宏昌家是邻居。在其表姐的撮合下,两家结为亲家。

“我妈长得眉清目秀,个头适中。当时有不少人给我妈提亲,但是一个也没成。妈妈只相中了当兵的父亲,觉得他能吃苦,心里踏实。”尽管事隔30多年,可侯晓凤回忆起父亲身穿绿军装阳光、帅气的情形时,仍然显得颇为自豪。事实上,吴玉花与侯宏昌之前从未见过面,是一张照片起了关键作用。

在滨海城市大连当了4年兵,使得家住城郊乡郭家园村的侯宏昌无暇顾及自己的婚姻大事,直到回想起来时,禁不住地吓了一大跳。按照当地习惯,侯宏昌早已算是大龄青年了。于是,家人就催逼着他赶紧办婚事。由于部队生活非常忙碌,根本没空抽身回去相亲,侯宏昌就邮寄了一张照片回来。

“母亲一眼就相中了,也许这就是现在人家说的‘一见钟情’吧。”侯晓凤微笑着说,而一旁62岁的吴玉花听了之后也“嘿嘿”地笑了起来。这笑容中,不仅有着农家妇女的朴实,更有着对回忆起青春的爱情的羞涩。

在随后的接触中,两人互生爱慕之心。“我们俩都是小学还没毕业,兄弟姊妹多,家境贫寒,谁也不在乎谁家里穷。”于是,两颗互相倾慕的心彼此靠拢,1965年,吴玉花冲破世俗与



吴玉花用柔弱的臂膀背起了丈夫的生命

正在当兵的侯宏昌结为夫妻。

结婚时,吴玉花是坐着花轿来到侯宏昌家。路有些远,走了一个多小时。吴玉花说。远山陡路并没有冲淡甜蜜的爱情,虽然她与侯宏昌没有婚前的恋爱,但两人婚后的感情一直很好。“他们俩几乎没吵过架,没翻过脸。我妈这人很和气,对我爸如此,对村里人也是如此。长这么大,我还没见过我妈和村里谁翻过脸。”侯晓凤说起妈妈的人品,开始了由衷的赞赏。

婚后的日子是甜蜜又温馨,但婚后的日子也逐步增加,吴玉花在工作之余,一个人既当妈又当爹,却从无半句怨言。她勤快、懂礼貌,和邻里相处很好,又孝敬公婆,日子过得虽然很清苦,但在她朴实无华的心中,觉得能嫁给心爱的丈夫,这是她一辈子的幸运。

噩梦:丈夫患病被迫高位截肢

1966年,吴玉花生下大女儿侯秀伟后的第4个月,厄运突然向这个平静幸福的家庭袭来。丈夫侯宏昌在参加援越抗美援朝中留下的病症不幸发作了。

退伍以来,侯宏昌发现在以平常速度行走一段路后,小腿腓肠肌部位就会出现酸胀感,随着步行距离增加,疼痛还会逐渐加重,肿胀、酸乏、溃瘍、水肿、淤血、循环障碍及腿抽筋等不间断地困扰着他,让他痛不欲生。

“附近所有的诊所都跑遍了,没有一个医生查出病因来,有的医生还说丈夫的病没大事。”听

着丈夫痛苦的呻吟,吴玉花的心也撕裂般地疼。随后,她把丈夫送到林州市一家医院住院治疗。在住院治疗的3个月中,吴玉花日夜守候在丈夫床前,她希望看见心爱的丈夫早点好起来。

都说病魔在真爱面前都要退避三舍。然而,尽管经过很多努力,尽管吴玉花每天无微不至的关怀,但是丈夫的病却始终没有大的好转。不幸的是,病情反而越来越严重。直到1975年夏,丈夫左腿的大部分营养肌肉坏死,不得不将左腿进行高位截肢。

那是一个风雨交加的夜晚,被巨大伤痛侵袭的吴玉花,一把搂住丈夫和孩子,用自己的身体紧紧抱住了他们。那晚,吴玉花整夜未眠,看着丈夫左腿裤管中空荡荡的,她心里异常难受,犹如被无数只锋利的针扎了一样。所幸的是,经过连续几个月的修养,丈夫还是恢复过来了。

后来多方诊断方知,丈夫患的是免疫性血管炎导致的多发性溃疡,激惹了邻近的感觉神经纤维,并且伴有严重的静息痛。由于治病需要一笔巨款,家境窘困的她,只能断断续续地为丈夫治疗。几经反复,后来丈夫左腿高位截肢,不能做任何家务,吃饭要人喂,走路要人背,穿衣也要人帮忙。

吴玉花呆呆地望着躺在床上的丈夫,伤心不已。61岁的婆婆见到儿子这么年轻就这样,整日也是泪水汪汪。几天时间,两位老人的头发就愁白了不少。谁会想到晴天霹雳的灾祸会偏偏砸中这样一个幸福的家庭!吴玉花想起那段日子就特别难过。上有老,下有小,丈夫又高位截肢在床,当时她快要崩溃了。

坚守:柔弱女子悉心照料全家

丈夫高位截肢后,生活的重压就落在了吴玉花一个人身上。当时,他们已有3个孩子,两个女儿,一个中度智障的儿子。她每天的主要工作就是悉心照顾生活不能自理的丈夫和3个孩子,还要搞好自家6亩多地的农活。

每天天不亮,吴玉花就要起床给孩子做早点,给丈夫喂饭。安顿好丈夫后,就去田地干活。有一次回来晚了点儿,丈夫倚在墙角,脸色蜡黄,房内臭气熏天,原来是把大小便拉在了床上。从那以后,每天完一件活儿,吴玉花都要跑回家,问问丈夫要不要喝水、上厕所。在没有人照料丈夫的情况下,她离家最长的时间没超过2个小时。

为了给丈夫减少病痛,吴玉花每次外出之前,一定先给丈夫做做按摩。每次回家第一件事,就是来到丈夫床前,问他是渴了、饿了或是不是要上厕所。晚上12时到凌晨2时,是人们睡得最香的时候,却也是侯宏昌最需要翻身的时候。只要丈夫轻轻地哼一声,吴玉

花无论睡得多沉都会立即醒过来,给丈夫翻身。每天晚上,她平均要给丈夫翻四五次身。

丈夫高位截肢后,有人劝吴玉花:“你还年轻,你丈夫这辈子是不可能翻身了,另找一个吧。”正值青春年华的吴玉花却很坚决地说:“丈夫只能有一个,不管他能不能站起来,我是不会再另找的了。”大家都知道吴玉花决意不再改嫁,从此,再没人对吴玉花说这话了。

丈夫虽然不能动,但能看清事物。看到妻子为这个家操碎了心,他心疼地流下了泪水。随即他央求妻子给他买了一副拐杖,也下地干活了。由于不能走远路,而且上下台阶或遇到陡峭处等非常不便,吴玉花就用她瘦小的身躯小心地背起丈夫,一天几公里,一年几百甚至上千公里,32年来,她用真爱背起丈夫行程近10万公里。在这些山路上,洒下了她数不清的汗水和泪水,她却从未叫苦叫累。

由于山村的道路曲折、泥泞,很多时候,侯宏昌见到妻子累得气喘吁吁,甚至还会晕倒在地的情景时,都会禁不住地哭泣。而此时,吴玉花总能握着丈夫的手,一边轻轻地给他擦泪水:“宏昌,在家里,你就好好地听广播,看电视,啥都不用操心,有我一个人吃苦就行了。”与丈夫相依而泣的她哽咽着安慰丈夫。

真爱:患难夫妻一起慢慢变老

“照顾一个不会走路,生活不会自理的病人不是一件容易的事,尤其是几十年如一日。”吴玉花的邻居侯改芹说。当记者问吴玉花对自己的婚姻有没有什么特别值得回忆的事时,她笑而不答。

每日清晨,起床、洗脸、择菜、做饭,背丈夫上厕所,给丈夫洗脸、梳头,用筷子将饭菜碾碎后,给丈夫一口一口地喂,然后和儿子一块下地干活……对于吴玉花来说,这就是她平凡的一天。青春就是在这一天一天中逝去的,而吴玉花却始终乐观,她说,每年的春节,看着团聚在一起的儿孙女婿们,她和丈夫会特别开心。

“身体好了,心情才能好,也才能更好地照顾老伴。”把苦日子一天天熬过来的吴玉花在生活中性格很开朗,生性也非常豁达。家庭的不幸,并没有让她自怨自艾。遇到不开心的事,她说她会用浇花和看电视来转移注意力,或者一笑了之。在她的小院里,石榴已经结下了几个小果实,月季、刺梅等已经怒放,这些景色为小院里增加了不少生机。

想做一件事很容易,但做好一件事并坚持到底就很难。作为一个妻子,她几十年如一日地照顾着丈夫,支撑着家,她累吗?她苦吗?“难道您从来就没想过放弃?”记者忍不住心里的疑问。她笑着说:“我的身体和心都很累。但是既然走到了一起,就要走到头,我从没有

放弃的想法。只要他活一天,我就照顾他一天,照顾他是我做妻子的责任。”

其实,现在,吴玉花的两个女儿都已成家,她们也曾主动提出帮忙照顾父亲,但都被母亲拒绝了。“儿女们都有自己的事,我已经照顾了他几十年,知冷知热。别人照顾我还真有点不放心。”如今60多岁的吴玉花说起这些,仍然带着朴实的笑容。

“老伴,饿了吗?”结束采访时,吴玉花拿着已用筷子碾碎的食物,倒上一杯水,坐在丈夫侯宏昌身边的矮凳上,一边给他擦嘴角的涎水,一边将食物一点点喂进他嘴里,动作驾轻就熟。她轻轻地尝过杯子里的水温,然后给丈夫一口一口地喂水。吴玉花说,她已经习惯了天天这样。

32年,多少个日日夜夜,她没睡过一个好觉,照顾丈夫吃喝,为他梳洗,为他挠痒、洗澡、接屎接尿……但是吴玉花没有埋怨,没有疲倦。有句歌词写得真好:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老的哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。”吴玉花就是用最朴实的农家女子的本分演绎着常人很难做到的浪漫故事。

采访中,她的豁达和开朗,她的永不放弃和执着,以及她与高位截肢丈夫的真情相守令众人深受感动。而吴玉花,也相继被村委会、城郊乡、林州市授予“好媳妇”等多种荣誉称号。

走出吴玉花的家门,回首一看,其大门两边的对联颇耐人寻味。“和顺满门添百福,平安二字值千金”,这是他们今年贴在门口的对联。现在看来,红底金字,还像新的一样。郭家园村通往山外的路上,依然是来时的山路蜿蜒,但再看那巍峨的高山,想起这位大山女子弯下背背起丈夫的真情,真是让人对这份真情的付出思绪万千。



侯宏昌夫妇与三个孩子

新闻时评

编辑 杨怀锁 陈培营 电话 67655277 E-mail:cpypy@163.com

时政点击

新医改方案需要“通俗版”

为建立和完善适合中国国情的医药卫生体制,促进人人享有基本医疗卫生服务,逐步解决群众看病难看病贵问题,不断提高全国人民的健康水平,按照国务院的工作部署,深化医药卫生体制改革部际协调工作小组在深入调研、集思广益的基础上,组织起草了《关于深化医药卫生体制改革的意见(征求意见稿)》。现将《关于深化医药卫生体制改革的意见(征求意见稿)》公布,向社会征求意见。欢迎各界人士提出意见和建议,以便进一步完善。(据10月14日新华网)

历时两年多各方讨论和修订,新医改方案终于揭面纱。“怀胎”两年多,今朝“临产”。喜悦之情溢于言表。应该承认,新医改方案凝聚着相关部门、有关专家学者及其广大民众的智慧,是官智和民智的“结晶”。因为这一“征求意见稿”的形成是在广泛征求意见基础上产生的。进一步的完善又将是广听社会各界人士的意见和建议。

公布的新医改方案可谓很专业,六大方面二十四条款。普通民众不是专家学者,普通民众即便非常关注新医改方案,恐怕也不大可能字斟句酌地“研究”它。鉴于此,普通民众能否提出有价值的意见和建议呢?到时候,可能也就是少数专业人士能够提出实质性的意见和建议。这样的话,征求意见稿会打折和打折扣。

能否在公布《关于深化医药卫生体制改革的意见(征求意见稿)》的同时,对此进行通俗易懂的“解读”呢?或者形成“通俗版”新医改方案呢?比如,可以将方案中的哪一年实现什么样的目标归纳在一起,让普通老百姓一目了然;再比如,将老百姓从新方案中可以获得的好处归纳在一起,让老百姓实实在在地看到好处……这样,才能让民众既有兴趣又能看得懂地阅读,在此基础上提意见和建议。

方案越通俗,参与越广泛;参与越广泛,方案越完善。事实上,并不是期待已久、高度关注的方案一公布,就会收到有效的意见和建议,应充分考虑到“方便阅读、容易理解”等因素。公布只是满足了公民的知情权,接下去的参与权、表达权发挥还依赖于“引导”,其中最关键的也是最基础的是让所有的公民能“看得懂”,有兴趣看,才会有话说,说到点子上。

民众参与公共事务,参与政策和改革方案的制定是权利,也是一份责任。政府尊重民意、吸纳民意,让民意成为科学决策把脉也成政府制定政策制度的常态。但是,在如何调动参与的积极性上,在考虑到民众参与兴趣上,还有待进一步的改进。不妨从新医改方案的征求意见稿上进行尝试和改革,用通俗的方案吸引民众的参与,说不定就会收到意想不到的效果。如果能让新医改方案征求意见稿的方法方式上的变革,成为今后政府征求意见、民众参与意见的标本,那么,新医改方案便有“意外”之功。

冀江淮

中国的救市不同于欧美

随着金融危机的“全球化”,全球政府、金融机构和投资者都在经历着“秋风秋雨愁煞人”的窘境。各国政府正在突破“集体行动的困境”,从五花八门的自我我求过渡到步调一致的联合救市,但由于各国经济结构的差异,在中文概念里统一的“救市”之名实际上千差万别。

新一轮弥漫欧美市场的金融危机正表现为信贷危机、信用危机和信心危机。房地产泡沫破灭导致的次贷危机拖垮了高度杠杆化的金融机构,进而导致金融市场流动性不足,银行惜贷情绪的蔓延又导致企业和消费者融资困难,实体经济岌岌可危,消费者对实体经济的悲观预期引发的挤兑行为又加剧了银行流动性的不足。要打破这个恶性循环的链条,最核心的不是单纯地向市场注入流动性,而是要激活信贷市场,提升银行的信用和公众的信心。

从这一角度看,美国和欧盟的救市政策走了一段弯路。此前,美国政

府7000亿美元的救市方案和全球各大央行联合降息反而加剧了市场恐慌,上周全球各大股指纷纷创纪录跳水就是明证。原因在于美国7000亿美元的救市方案仅仅是要收购金融机构的不良资产,但投资者担忧的是,杯水车薪的救市资金如何覆盖几万亿美元的不良资产,以及那些资本金和信用双匮乏的金融机构如何能够重整旗鼓。

正因为如此,本周美国和欧洲各国调整了救市方案。周一美国政府表示将把7000亿美元救助资金中斥资2500亿美元,用以充实国内主要银行的资本金,并且联邦储蓄保险公司将在3年内为银行同业拆借提供担保,并将进一步放宽联邦存款保险的

上限。继美国宣布向3家银行共注资370亿英镑后,欧洲各国政府总共计划接近2万亿美元,旨在担保银行间贷款及收购银行股份。全球股市在此真正利好消息刺激下也大幅反弹。

反观中国,由于金融管制严厉和金融创新不足使中国避免了金融危机的直接冲击,而且金融市场流动性充裕,仅仅是行政指令上的信贷紧缩导致了企业融资难,因此中国的救市不同于欧美各国,要救的不是信贷市场而是股票市场。

美国的金融业占据半壁江山,因此美国要通过救信贷市场进而拯救实体经济。由于中国股票市场与实体经济的不对称性关系,实体经济向好只是股市繁荣的必要条件(即实体经济上行不意味着股市上行,实体经济下行则股市必定下滑),因此需要救实体经济来拯救股票市场。

对于中国来说,救市非救股市,不能在救市的大旗下做市生义,不能对股票市场强力行政干预,而是要从挽救实体经济入手。针对未来外需减少的预期,通过适度宽松的货币政策和积极的财政政策启动内需来维持经济增长,并且完善股市的交易运行机制或许才是救市的真谛。 崔宇

企业道德不是一个孤立的单选题

济责任之外,还有很重要的社会责任。在我看来,在安全事故集中爆发的社会语境下,重提企业道德,对企业责任进行批判性梳理,非常必要。但同时我们也要厘清:强化或者重塑企业道德,绝不能依靠企业自身的道德自觉。

我以为,越是这个时候,公权力的管理,相关制度的完善跟进,显得尤其重要。企业道德跟普遍意义上的社会道德不一样,其“准则”、“理念”都是泛泛而虚置的,还具有“善变性”。只有让企业道德拥有一片回避不了的、随时可以仰望和敬畏的制度星空,企业道德才能从“模糊”的意识形成清晰而明确的文化崇尚,直至内化为一种与企业运营血脉相连的行为习惯。实际上,安全事故的发生,不仅反映出制度监管的乏力,也折射出制度在促进企业建立良好企业道德体系方面没有

发挥应有的效力。只要监管尽职尽责,制度不形同虚设,企业道德随之构建起来并不难。而反之,离开了这个前提,就算是舆论的呼吁再怎么强烈,也无济于事。

某种意义上说,企业责任感的高低,直接决定了企业发展战略的成败。作为“企业公民”,以整体价值最大化和利益相关者满意的情况下寻求最大化价值,这是必然趋势。无数的中外事实证明,一个责任感低迷的企业走不了多远,最后注定饮鸩止渴,以短期的功利短视葬送了长远的未来。

故而,企业道德不是一个孤立的单选题,而是一个根植于公共管理和制度监控体系中的一个“多选题”,只有“一个不能少”,大面积沦落的企业道德才有可能被警醒。 陈一舟

小心别让那些“雷词”抓到

2008年,像“雷”这样流行的新鲜网络语言层出不穷:“很黄很暴力”、“朱坚强”、“俯卧撑”、“打酱油”、“回”等等。这些“雷词儿”往往一夜走红,瞬间遍布大大小小的中文网络论坛。(《人民日报》10月14日)

从今天你吃了吗,到你商(经商)了吗,到你离(离婚)了吗,到你“雷”了吗? 问候语的腾挪见证着历史的变迁,一句流行问候语就是当时社会一种思潮的体现,从小小的问候语中,我们既能听到时代的呼吸,也足以想象那个时代饮食男女的脸谱与生存状态。

为何“雷”词层出不穷?首先与新闻井喷时代有关。随着五花八门的新闻的涌现,一些人迅速以超过人们心理承受度的方式,走入人们的视野,他们的言谈举止太彪悍、太出位、太具有戏剧性和喜剧效果,网民乍一接触,莫不惊叹甚或错愕,由此便被“雷”了。

其次,与网络时代有关,网络的特质就在于迅速传播,参与人数多,且具有共时性。在网民的火眼金睛下,任何“雷”人或物都逃脱不了,并且被迅速传播或者放大,引得众人附和与追捧,从而在短的时间内完成雷词的流行。

最后则与表达权的解放有关。从没有哪个时代有网络时代这样解放人的思想,解放人的表达权,网络的伟大不仅在于没有距离,还在于它的平等性,能保证网民畅所欲言。假若钳制言论,人人唯唯诺诺,网络上风声鹤唳,网民再有创造性再有聪明才智也不敢言无不尽,也就无从总结和发明雷词了。

在诸多网络雷词中,影响最大的就是时政类词语,正如学者所称,“在五花八门的网络词语中,时政类词语的喷吐量最大。语言本身已成为体现世情民心的一个维度和观测点。”时政类雷词之所以更为波涛汹涌,与当前存在不少的社会问题有关。比如,一些地方政府在处理公共事件中暴露出诸多让人费解的地方。有多少四壁漏风的公共事件,就会产生多少饱受舆论诟病的“雷”词,像“正龙拍虎”就是直接取材于陕西“华南虎”假照片事件,意指“为集团利益人为造假、无中生有”。

既然“雷”词是体现世情民心的一个维度和观测点,也是记录历史的一个胎记和符号,那些与时政相关的“雷”词也提醒官员用好权力。

中央组织部部长李源潮在讲话中说,当干部要有敬畏之心,一要敬畏历史,使自己的工作能经得起实践和历史的检验;二要敬畏百姓,让自己做的事情对得起养育我们的人民;三要敬畏人生,将来回首往事的时候不会感到后悔。如果每个官员都敬畏历史、敬畏百姓和敬畏人生,就不会罔顾民意、操弄民意,视生民为愚氓。如果官员规矩规矩、励精图治,而不是不作为、乱作为,有恃无恐、肆无忌惮,想必也不会做出那么多荒诞的事情,自然网民也不会吹毛求疵,编排雷词嘲讽之,并长久地流传之。

“雷”词是观测世情民心的维度,如何从雷词中窥视历史的真相,聆听民声民意,乃至规范官员的行为,值得思考。

王石川