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小时候家中养鸡，母
亲在个大箱子里铺上棉
被、摆满鸡蛋，再点两盏
灯，利用电热孵化。每隔
几天，就见她把一个个鸡
蛋拿出来对着太阳照。我
问她看什么，她说：“看是
不是好蛋，如果不是好蛋
就淘汰。 ”

我又问：“什么是好蛋
呢？”母亲想了想说：“就是
母鸡和公鸡亲热之后下的
蛋。”我说：“没见公鸡母鸡
亲热啊！”这下母亲火了，
大声说：“它们亲热都给你
看吗？”

从那以后，我就对这
“亲热”有了特别的感觉。
看见小鸟在飞，我会想它
们也是蛋孵出来的，公鸟
母鸟一定也偷偷亲热。

大概因为属于禁忌，
所以恁早的事，我能记到
今天。只是由懵懂猜测、
逐渐了解，到亲身体验。
我愈来愈觉得那事非但不
神秘、不脏，还挺神圣。

可不是吗？如果男男
女女、大牛大马、小猫小
狗、万物众生，有一天，再
也不做那件事，过不了多
久，这世上的动物就全没
了。怪不得孔子会说“食
色性也”，不食无以维持生
命、不色无以延续生命，说
得更深一层，生物们维持
生命，长大成熟，就是为了
延 续 生 命 。 不 做“ 那 件
事”，怎么延续生命呢？

所以当我第一次去欧

洲，飞机经过香港、中南半
岛、印度、阿拉伯……一路
往西飞，看着下面的大地，
一下绿一下黄，入夜之后
则是灯火闪烁，我没想别
的，却心想：瞧！这下头多
么不一样的世界、不一样
的民族、不一样的苦难，唯
一能够确定的是，他们必
定都做那件事。我又看着
繁星般的灯火想，不知下
面有多少人，正在做那件
事。如果每个做那件事的
人都亮着一盏特别颜色的
小灯，此起彼落，爱的星海
一定美极了！

只是这些秘密的行
为，如果摊在外面，就成了
不雅与淫秽。但什么是

“摊在外面”？
我想起以前一位美国

邻居，一家人常赤裸裸地
躺在院子里晒太阳。我有
一回问他：“不怕人家看
吗？”他一瞪眼说：“我在我
家，这是我的自由，不是我
无礼，是看的人无礼。”

如此说来，如果有人
在私房之内，自己玩耍、自
己表现、自己发挥情趣，还
自己拍摄作乐，这是他的
私人情趣还是淫秽之举？
如果有人趴着墙头门缝偷
窥闺房之乐，是行乐的人
无礼，还是趴着墙头的人
无礼？如果后者又是前者

请来的客人，托你登堂入
室，修理东西，你居然偷
盗，甚至散布，又是谁违
法？

没错！人常有偷窥
欲，也幸灾乐祸，爱看别人
出糗，只是人毕竟是人，当
别人情何以堪的时候，我
们能没有哀矜之情吗？用
同理心想想，如果这种事
发生在我们妻女姐妹身
上，怎么办？

我想起 30 年前当电
视记者的时候，“友台”一
位女主播跟男朋友闹翻
了，后者居然把他们做那
件事的照片四处寄给新闻
圈的人。

我有位同事也拿到
了。当时好奇，要他借我
看看。那平常满口黄话、
一嘴八卦的同事居然没吭
气。后来才知道，他早把
照片寄回给那受害的女主
播。事情很快地平息，虽
然各媒体都有照片，但是
没半张上报，几乎全部还
给了受害人。

我承认我当时没看
到，有些失望，甚至怪那同
事不够意思。但是后来每
次想起，又都佩服他，觉得
他很“有格”。

也想起张爱玲过世不
久，有人拿出长期守在她
门口，从垃圾桶捡到的东

西，其中恐怕有不少私密
事可供发表。但只知报载

“有人偷张爱玲的东西”，
却未见任何媒体将那东西
发表。所以我也佩服当时
的 媒 体 ，觉 得 他 们“ 有
格”。反倒是那些背叛朋
友、侵犯隐私、违背职业道
德的人，真该被谴责。此
后我们还能相信朋友拍
照、好友谈心、清洁工收垃
圾、水电工装插座，乃至店
里修计算机吗？当人与人
间失去了信任，才是最大
的悲哀。

其实人们的心里都有
一把尺。

想想克林顿的绯闻是
怎样曝光的？是莱温斯基
在聊天时对一位女同事说
的，她信任那女同事，但女
同事把事情讲了出去。记
得后来有一次电视新闻拍
到 那 位 女 士 ，处 境 惨 极
了！小克的绯闻早成往
事，那揭发真相的女人，却
被大家唾弃。

令我印象深刻的是，
当那阵风暴过去，小克外
出演讲，几乎每一场，大家
都起立鼓掌。那掌声是对
他非但能撑过风暴，而且
处变不惊、治国有方表示
佩服，也是对人性表示谅
解与宽容。

当幸灾乐祸的卑劣过
去，同情悲悯的崇高总会
浮现。
摘自《杂文选刊·职场版》

我诅咒废墟，我又寄情
废墟。

废墟吞没了我的企盼，
我的记忆。片片瓦砾散落
在荒草之间，断残的石柱在
夕阳下站立，书中的记载，
童年的幻想，全在废墟中陨
灭。昔日的光荣成了嘲弄，
创业的祖辈在寒风中声声
咆哮。夜临了，什么没有见
过的明月苦笑一下，躲进云
层，投给废墟一片阴影。

但是，代代层累并不是
历史。废墟是毁灭，是葬
送，是诀别，是选择。时间
的力量，理应在大地上留下
痕迹；岁月的巨轮，理应在
车道间碾碎凹凸。没有废
墟就无所谓昨天，没有昨天
就无所谓今天和明天。废
墟是课本，让我们把一门地
理读成历史；废墟是过程，
人生就是从旧的废墟出发，
走向新的废墟。营造之初
就想到它今后的凋零，因此
废墟是归宿；更新的营造以
废墟为基地，因此废墟是起
点。废墟是进化的长链。

一位朋友告诉我，一
次，他走进一个著名的废
墟，才一抬头，已是满目眼
泪。这眼泪的成分非常复
杂。是憎恨，是失落，又不
完全是。废墟表现出固执，
活像一个残疾了的悲剧英
雄。废墟昭示着沧桑，让人
偷窥到民族步履的蹒跚。
废墟是垂死老人发出的指
令，使你不能不动容。

废墟有一种形式美，把
剥离大地的美转化为皈附
大地的美。再过多少年，它
还会化为泥土，完全融入大
地。将融未融的阶段，便是
废墟。母亲微笑着怂恿过
儿子们的创造，又微笑着收
纳了这种创造。母亲怕儿
子们过于劳累，怕世界上过
于拥塞。看到过秋天的飘
飘黄叶吗？母亲怕它们冷，
收入怀抱。没有黄叶就没
有秋天，废墟就是建筑的黄
叶。

人们说，黄叶的意义在
于哺育春天。我说，黄叶本
身也是美。

两位朋友在我面前争
论。一位说，他最喜欢在疏
星残月的夜间，在废墟间独
行，或吟诗，或高唱，直到东

方泛白；另一位说，有了对
晨曦的期待，这种夜游便失
之于矫揉。他的习惯，是趁
着残月的微光，找一条小路
悄然走回。

我呢，我比他们年长，
已没有如许豪情和精力。
我只怕，人们把所有的废墟
都 统 统 刷 新 、修 缮 和 重
建。

不能设想，古罗马的角
斗场需要重建，庞贝古城需
要重建，柬埔寨的吴哥窟需
要重建，玛雅文化遗址需要
重建。

这就像不能设想，远年
的古铜器需要抛光，出土的
断戟需要镀镍，宋版图书需
要上塑，马王堆的汉代老太
需 要 植 皮 丰 胸 、重 施 浓
妆。

只要历史不阻断，时间
不倒退，一切都会衰老。老
就老了吧，安详地交给世界
一副慈祥美。假饰天真是
最残酷的自我糟践。没有
皱纹的祖母是可怕的，没有
白 发 的 老 者 是 让 人 遗 憾
的。没有废墟的人生太累
了，没有废墟的大地太挤
了，掩盖废墟的举动太伪诈
了。

还历史以真实，还生命
以过程。

——这就是人类的大
明智。

当然，并非所有的废墟
都值得留存。否则地球将
会伤痕斑斑。废墟是古代
派往现代的使节，经过历史
君王的挑剔和筛选。废墟
是祖辈曾经发动过的壮举，
会聚着当时当地的力量和
精粹。碎成粉的遗址也不
是废墟，废墟中应有历史最
强劲的韧带。废墟能提供
破读的可能，废墟散发着让
人流连盘桓的磁力。是的，
废墟是一个磁场，一极古
代，一极现代，心灵的罗盘
在这里感应强烈。失去了
磁力就失去了废墟的生命，
它很快就会被人们淘汰。

并非所有的修缮都属
于荒唐。小心翼翼地清理，
不露痕迹地加固，再苦心设

计，让它既保持原貌又便于
观看。这种劳作，是对废墟
的恩惠，全部劳作的终点，
是使它更成为一个名副其
实的废墟，一个人人都愿意
凭吊的废墟。修缮，总意味
着一定程度的损失。把损
坏降到最低度，是一切真正
的废墟修缮家的夙愿。也
并非所有的重建都需要否
定。如果连废墟也没有了，
重建一个来实现现代人吞
古纳今的宏志，那又何妨。
但是，那只是现代建筑家的
古典风格，沿用一个古名，
出于幽默。黄鹤楼重建了，
可以装电梯；阿房宫若重
建，可以做宾馆；滕王阁若
重建，可以辟商场。这与历
史，干系不大。如果既有废
墟，又要重建，那么，我建
议，千万保留废墟，傍邻重
建。在废墟上开推土机，让
人心痛。

不管是修缮还是重建，
对废墟来说，要义在于保
存。圆明园废墟是北京城
最有历史感的文化遗迹之
一，如果把它完全铲平，造
一座崭新的圆明园，多么得
不偿失。大清王朝不见了，
熊熊火光不见了，民族的郁
愤不见了，历史的感悟不见
了，抹去了昨夜的故事，去
收拾前夜的残梦。但是，收
拾来的又不是前夜残梦，只
是今日的游戏。

中国历来缺少废墟文
化。废墟二字，在中文中让
人心惊肉跳。

或者是冬烘气十足地
怀古，或者是实用主义地趋
时。怀古者只想以古代今，
趋时者只想以今灭古。结
果，两相杀伐，两败俱伤，既
斫伤了历史，又砍折了现
代。鲜血淋淋，伤痕累累，
偌大一个民族，前不见古
人，后不见来者，念天地之
悠悠，独怆然而涕下。

在中国人心中留下一
些空隙吧！让古代留几个
脚印在现代，让现代心平气
和地逼视着古代。废墟不
值得羞愧，废墟不必要遮
盖，我们太擅长遮盖。

中国历史充满了悲剧，
但 中 国 人 怕 看 真 正 的 悲
剧。最终都有一个大团圆，
以博得情绪的安慰，心理的
满足。惟有屈原不想大团
圆，杜甫不想大团圆，曹雪
芹不想大团圆，孔尚任不想
大团圆，鲁迅不想大团圆，
白先勇不想大团圆。他们
保存了废墟，净化了悲剧，
于是也就出现了一种真正
深沉的文学。

没有悲剧就没有悲壮，
没有悲壮就没有崇高。雪
峰是伟大的，因为满坡掩埋
着登山者的遗体；大海是伟
大的，因为处处漂浮着船楫
的残骸；登月是伟大的，因
为有“挑战者号”的陨落；人
生是伟大的，因为有白发，
有诀别，有无可奈何的失
落。古希腊傍海而居，无数
向往彼岸的勇士在狂波间
前仆后继，于是有了光耀百
世的希腊悲剧。

诚恳坦然地承认奋斗
后的失败，成功后的失落，
我们只会更沉着。中国人
若要变得大气，不能再把所
有的废墟驱逐。

废墟的留存，是现代人
文明的象征。

废墟，辉映着现代人的
自信。

废墟不会阻遏街市，妨
碍前进。现代人目光深邃，
知道自己站在历史的第几
级台阶。他不会妄想自己
脚下是一个拔地而起的高
台。因此，他乐于看看身前
身后的所有台阶。

是现代的历史哲学点
化了废墟，而历史哲学也需
要寻找素材。只有在现代
的喧嚣中，废墟的宁静才有
力度；只有在现代人的沉思
中 ，废 墟 才 能 上 升 为 寓
言。

因此，古代的废墟，实
在是一种现代构建。

现代，不仅仅是一截时
间。现代是宽容，现代是气
度，现代是辽阔，现代是浩
瀚。

我们，挟带着废墟走向
现代。

摘自《视野》

第二十二条军规

本是名著《第二十二条
军规》的书名，作者为美国
的约瑟夫海勒。军规规定：
面临真正的、迫在眉睫的危
险时，对自身安全表示关
注，乃是头脑理性活动的结
果。如果你认为你疯了，可
以允许你停止飞行，只要你
提出请求就行；可是，如果
你提出请求，就证明你不是
疯子，就得继续飞行。此语
常用来比喻圈套、枷锁等。
一套自相矛盾的诡辩逻辑，
任何人也逃不出它的手心。

皮格马利翁效应
皮格马利翁是古希腊

神话中的塞浦路斯国王，善
雕刻。一次他雕刻了一座
美丽的少女像，在夜以继日
的工作中，皮格马利翁把全
部的精力，全部的热情，全
部的爱恋都赋予了这座雕
像。后来，爱神阿佛洛狄忒
见他感情真挚，就给雕像以
生命，使两人结为夫妻。于
是“皮格马利翁效应”成为
一个人只要对艺术对象有
着执著的追求精神，便会发
生艺术感应的代名词。

柏拉图式爱情

柏拉图，古希腊著名哲
学家。其哲学思想对唯心
主义在西方的发展影响极
大，代表作有《理想国》、《法
律》等。他主张人的绝对精
神，而忽视肉体感受。“柏拉
图式爱情”即指没有肉体性
欲的男女爱恋。

诺亚方舟
出自《圣经》。上帝对

人类所犯下的罪孽非常忧
虑，决定用洪水消灭人类。
而诺亚是个正直的人，上帝
吩咐他造船避灾。经过 40
个昼夜的洪水，除诺亚一家
和部分动物外，其他生物都
被洪水吞没了。后来人们
常常用此语来比喻灾难中
的避难所或救星。

滑铁卢
1815 年，在比利时的

滑铁卢，拿破仑率领法军与

英军、普鲁士联军展开激
战，法军惨败。随后，拿破
仑以退位结束了其政治生
涯。因此，“滑铁卢”常常被
用来比喻惨痛的失败。

缪斯

缪斯是希腊神话中九
位 文 艺 和 科 学 女 神 的 通
称。她们均为主神和记忆
女神之女。她们以音乐和
诗歌之神阿波罗为首领，分
别掌管着历史、悲剧、喜剧、
抒情诗、舞蹈、史诗、爱情
诗、颂歌和天文。古希腊的
诗人、歌手都向缪斯祷告，
祈求灵感。后来，人们就用

“缪斯”来比喻文学、写作和
灵感等。

斯芬克司之谜
斯芬克司是希腊神话

中以隐谜害人的怪物，埃及
最大的胡夫金字塔前的狮
身人面怪兽就是她。她给
俄狄浦斯出的问题是：什么
东西早晨用四只脚走路，中
午用两只脚走路，傍晚用三
只脚走路？俄狄浦斯回答：
是人。在生命的早晨，他是
个孩子，用两手两脚在地上
爬行；到了生命的中午，他
变成壮年，只用两条腿走
路；到了生命的傍晚，他年
老体衰，必须借助拐杖走
路，所以被称为三只脚。俄
狄浦斯答对了，斯芬克司羞
愧坠崖而死。“斯芬克司之
谜”常被用来比喻复杂、神
秘、难以理解的问题。

犹大的亲吻
犹大是《圣经》中耶稣

基督的亲信子弟 12 门徒之
一。耶稣传布新道虽然受
到了百姓的拥护，却引起犹
大教长老祭司们的仇恨。
他们用 30 个银币收买了犹
大，要他帮助辨认出耶稣。
他们到客马尼园抓耶稣时，
犹大假装请安，拥抱和亲吻
耶稣。耶稣随即被捕，后被
钉死在十字架上。人们用

“犹大的亲吻”比喻可耻的
叛卖行为。

鳄鱼的眼泪

西方传说，鳄鱼捕到猎
物时，会一边吞噬一边流
泪。因此，“鳄鱼的眼泪”常
喻指虚假的眼泪，伪装的同
情。

山姆大叔

1812 年 美 英 战 争 时
期，纽约州一位诚实能干的
肉类包装商被人们亲切地
称为“山姆大叔”。他担任
纽约州和新泽西州的军需
检验员，负责在供应军队的
牛肉桶和酒桶上打戳。人
们发现该厂的牛肉桶上都
盖有 E.A——U.S 标记。本
来,E.A 是一个军火承包商
的名字,U.S 是美国的缩写.
碰巧山姆大叔(Uncle sam)
的 缩 写 与 美 国 的 缩 写
（U·S）相同，人们就管美
国叫“山姆大叔”。美国人
把山姆大叔诚实可靠、吃苦
耐劳以及爱国主义精神视
为民族的骄傲和共有的品
质。1961年，美国国会正式
承认“山姆大叔”为美国的
民族象征。

多米诺骨牌

一种西洋游戏。将许
多长方形的骨牌竖立排列
成行，轻轻推倒第一张牌
后，其余的骨牌将依次纷纷
倒下。“ 多米诺骨牌效应”
常指一系列的连锁反应。

象牙塔
出自 19 世纪法国诗

人、文艺批评家圣佩韦·查
理·奥古斯丁的书函《致维
尔曼》。奥古斯丁批评同时
代的法国作家维尼作品中
的悲观消极情绪，主张作家
从庸俗的资产阶级现实中
超脱出来，进入一种主观幻
想的艺术天地——象牙之
塔。于是“象牙塔”就被用
来比喻与世隔绝的梦幻境
地。现在也有人把大学说
成是“象牙塔”。

潘多拉的盒子

潘多拉是希腊神话中
的第一个尘世女子。普罗
米修斯盗天火给人间后，主
神宙斯为惩罚人类，用黏土

塑成一个美貌而狡诈的姑
娘，取名“潘多拉”，意为“具
有一切天赋的女人”，并给
了她一个礼盒，将她许配给
普罗米修斯的弟弟埃庇米
修斯。后者不顾禁忌地接
过礼盒，潘多拉趁机打开
它，于是各种恶习、灾难、疾
病和战争等立即从里面飞
出来了。盒子里只剩下唯
一美好的东西：希望。但还
没来得及飞出来，潘多拉就
将盒子永远地关上了。故
此“潘多拉的盒子”常被用
来比喻灾害的根源。

硅谷

旧金山往南，从帕洛河
尔托到圣何塞，有一条 30
英里长、10 英里宽的地带，
这 就 是 闻 名 世 界 的“ 硅
谷”。这里聚集着“惠普、英
特尔、苹果”等数以千计的
微电子工业和其他高技术
企业，成为信息社会的发祥
地。1981 年第一台个人电
脑问世以来，从 286、386、
486一直到“奔腾”(pentium,
586)，都是在这里酝酿和诞
生的。用“硅”制成的半导
体芯片是微电子工业的基
本产品。因此，1971 年《微
电子新闻》开始称这个地带
为“硅谷”。这里是美国第
九个最大的制造业中心，是
美国经济增长最快、最富裕
的地区，这里有博士 6000
多人。可是见不到一个烟
囱，听不到一点机器的声
响，它不像人们习惯理解的
工业区，倒像是一个大花
园。以至“硅谷”已成了最
新最尖端技术、信息产地的
代名词。

达摩克利斯剑
达摩克利斯是希腊神

话中暴君迪奥尼修斯的宠
臣，他常说帝王多福，以取
悦帝王。有一次，迪奥尼修
斯让他坐在帝王的宝座上，
项上挂着一把仅用一根马
鬃系着的利剑，以此告诉
他，虽然身在宝座，利剑却
随时可能掉下来。帝王并
不多福，而是时刻存在着忧
患。人们常用这一典故来
比喻随时可能发生的潜在
危机。

摘自《知识窗》

有一位非常有名的魔
术师，当记者问起他成功
的秘诀时，他带着记者，来
到他平日演出的宏大剧场
门口。记者以为他会走进
富丽堂皇的大门，没想到
他领着记者来到了马路对
面的一个下水道口。

“你躺在这里，假设
你是在冬天的夜晚饥寒
交 迫 ，试 试 你 能 看 到 些
什么？”魔术师很和气地
说。

记者屈身躺在地上，
他闻到了下水道发出的恶
臭，他看到了香喷喷的饭
店和华丽的商场，还看到
无数的人腿向着剧场走
动，另外，有一截突出的窗

台就在头顶侧方悬着，如
同丑陋的屋檐。他边看边
报告着，魔术师说：“很好，
你看得很全面。只是，在
窗台的水泥上，请看得再
仔细一点，你还可以有所
发现。”

在魔术师的一再提
示 下 ，记 者 看 到 了 窗 台
的 下 方 ，有 一 行 模 糊 的
字 迹 。 他 拼 命 睁 大 眼
睛 ，才 辨 识 出 那 是 魔 术
师的名字。

魔术师说：“很多年
前，我是一个乡下来的孩

子。冬天，我蜷着身子躺
在这里。你知道下水道口
尽管恶臭，但比较暖和，从
来不会结冰的。我看到了
满天的星斗，知道明天更
冷。我看到了食品和衣
服，但我身无分文。我还
看到了无数的人到对面的
剧场去看演出。我萌生了
一个梦想，有一天，我也要
到这座辉煌的剧场里去，
不是去看演出，是让别人
看我的演出。这样想了之
后，我就从地上捡起一根
铁钉，用冻僵的手指，把自

己的名字刻在水泥窗台上
了……”

你问我为什么会成
功 ，就 这 么 简 单 。 我 用
一 根 生 锈 的 铁 钉 ，把 我
的 梦 想 刻 在 这 里 ，每 当
我 没 有 信 心 的 时 候 ，我
就来到这里。当我离开
的 时 候 ，勇 气 就 重 新 灌
满了胸膛。

分手的时候，记者对
魔术师说：“能否让我看看
您那神奇的铁钉？”魔术师
说：“可以。”说完，他随手
从地上捡起一根铁钉，说：

“喏。就是它了。铁钉并
不重要，重要的是亲手刻
下你的名字。”

摘自《邯郸日报》

初春的一天上午，胡
雪岩正在自家的客厅里和
自己店里几个分号的大掌
柜商谈一些投资的事情。
胡雪岩平日里脾气很好，
可谈到最近的几笔投资
时，他却面色凝重，微微皱
眉。原来，店里的掌柜们
最近进行了一些投资，大
家多少都盈利了，有的赚
得多一些，有的赚得却少
得可怜。胡雪岩绷着脸教
训起了其中几个在投资中
获利甚微的大掌柜，告诉
他们下次投资时必须分析
好市场，不要贸然投入资
金。如果没有很好的项
目，宁可把资金留着随时
等待时机，也不能将资金
放在收益太小的项目上，
免得自己发现好项目需要
资金时，却无能为力。

胡雪岩话音刚落，外
面便有人禀告有个商人有
急事求见。胡雪岩让大掌
柜们各自去忙，自己则带
着贴身的随从亲自上客厅
外迎来了客人。前来拜见
的商人满脸焦急之色，见
了胡雪岩便连忙说出了自
己的来意。原来，这个和
胡雪岩同住在一个城市，
却没什么来往的商人在最
近的一次生意中栽了跟
头，急需一大笔资金来周
转。为了救急，他拿出自

己全部的产业，想以非常
低的价格转让给胡雪岩。

胡雪岩不敢怠慢，让
商人第二天来听消息，自
己则连忙吩咐手下去打听
是不是真有其事。手下很
快就赶回来，证实了商人
所言非虚。胡雪岩听后，
连忙让自己的钱庄准备银
子。因为对方需要的现银
太多，钱庄里的又不够，于
是胡雪岩又从分号急调了
大量的现银。第二天，胡
雪岩将商人请来，不仅答
应了他的请求，而且还按
市场价来购买对方的产
业，这个数字大大高于对
方转让的价格。商人惊愕
不已，不明白胡雪岩为什
么连到手的便宜都不占，
坚持按应有的价格来购买
自己的房产和店铺?

胡雪岩拍着对方的肩
膀让他放心，告诉他自己
只是暂时帮商人保管这些
抵押的产业，等到商人挺
过这一关，可以随时来赎
回这些房产，只需要在原
价上再多付一些微薄的银
子就可以。胡雪岩的举动
让商人感激不尽，商人二
话不说，签完协议之后，对

着胡雪岩深深作揖，然后
眼含泪花转身离开了胡
家。

商人一走，胡雪岩的
手下们可就想不明白了。
大家问胡雪岩为什么有的
大掌柜投资赚得少了点都
被训斥了半天，可他自己
这笔投资赚得更少不说，
而且到嘴的肥肉都不吃，
不仅不趁着对方急需用钱
压低价格，而且还主动给
对方多付了那么多银子。
胡雪岩一边喝着热茶，一
边谈笑着和大家讲了一段
自己年轻时的经历：“我年
轻时，还是一个小伙计，东
家常常让我拿着账单四处
催账。有一次，正在赶路
的我遇上了大雨，同路的
一个陌生人被雨淋湿了衣
服。那天我恰好带了一把
伞 ，便 帮 着 人 家 挡 了 挡
雨。后来，在我常跑的那
条路上下雨的时候，我就
常常帮一些陌生人挡挡
雨。时间一长，那条路上
的很多人都认识了我。有
时候我自己忘了带伞也不
用害怕，因为会有很多我
帮过的人为我挡雨。”

说着，胡雪岩微微一

笑，喝了口茶之后继续说
道：“你肯为别人打伞，别
人才愿意为你打伞。那个
商人的产业可能是几辈人
才积攒下来的，我要是以
他开出的价格来买，当然
很占便宜，但人家可能就
一辈子翻不了身了!这不是
单纯的投资，而是救了一
家人，既交了朋友，又对得
起良心。谁都有雨天没伞
的时候，能帮人遮点雨就
遮点雨吧。”

众人听了之后，久久
无语。后来，商人赎回了
自己的产业，同时也成了
胡雪岩最忠实的合作伙
伴。在那之后，越来越多
的人知道了胡雪岩的义
举，对他佩服不已。无论
是胡雪岩的属下，还是同
行的商人，甚至是官绅百
姓，都对有情有义的胡雪
岩尊敬不已。胡雪岩的生
意也好得出奇，无论经营
哪个行业，总是有同行帮
忙，有越来越多的主顾来
捧场。

金银珠宝，古玩字画
都不是真正的宝藏；人格
的魅力，才是人一生最大
的宝藏。只有肯为人遮挡
风雨的人，才能让更多的
人来为自己遮挡风雨。

摘自《思维与智慧》

安藤百褔
“日清食品”的创业者

安藤百褔发明了世界最早
且最为大众所欢迎的速食
食品。1956年他任理事长
的信用合作社倒闭，身无
分文。他于第二年开始开
发速食食品，1958 年生产
出了世界最早的即时方便
食品“鸡肉拉面”，61 岁时
又进一步发明了世界最早
的速食“杯面”。“杯面”的
发明被媒体称为世界上对
人类社会最伟大最大贡献
的发明之一。

辰野金吾
从辰野金吾时期开始

终于摆脱了明治时期以来
一直仿效欧美的建筑风
格。生于佐贺县的辰野以

第一名的成绩毕业于工部
大学建筑系，之后留学于
英国。其代表作品东京火
车站竣工于 1914 年，辰野
时值61岁。该建筑充分体
现了日本砖瓦建筑结构所
特有的明快感。

大山康晴
即使在青年时代被称

为天才的围棋手，在四五
十岁后都会能力减弱，让
位于后辈，这就是围棋世
界的生存法则。像大山这
样在50岁以后还位居围棋
最高段的则很少见。大山
康晴直至69岁去世前的45

年间，一直位居最高段。
他在 63 岁时，还获得了名
人战的挑战权。

白川静

白川静致力于中国文
学研究，达到了痴迷的程
度。他的白川研究室总是
灯火通明到每晚的 11 点。
他曾说过：“学者80岁后才
能成为真正的学者。”他从
73 岁到 80 岁编著出版了

《字统》《字训》《字通》三部
辞书。92岁时，《白川静作
品集》副卷才开始发行。

黑泽明
“世界的黑泽”在20世

纪 60 年代初一度消沉，在
61 岁时曾自杀未遂，很难
想象他能东山再起。但黑
泽明完全复出时已经快 70
岁了，并在第二年拍成了
在戛纳电影节上获大奖的

《影子武士》。这之后直至
83岁他又拍了多部作品。

绪方贞子
绪方贞子曾在圣心女

子大学、美国乔治敦大学、
东京大学学习，是国际政
治学者。1968年出席联合
国大会，1975 年成为联合
国第一位女性公使，64 岁
时就任联合国难民署高等
事官。一直到74岁共连任
三届，任期长达 10 年。其
工作能力及才华备受赞赏。

摘自《成功之路》

应知晓的外国典故

莫道桑榆晚

那件事儿 刘 墉

魔术师的铁钉

废 墟 余秋雨


