

应知晓的外国典故

第二十二条军规

本是名著《第二十二条军规》的书名,作者为美国的约瑟夫海勒。军规规定:面临真正的、迫在眉睫的危险时,对自身安全表示关注,乃是头脑理性活动的结果。如果你认为你疯了,可以让你停止飞行,只要你提出请求就行;可是,如果你提出请求,就证明你不是疯子,就得继续飞行。此语常用来自相矛盾的诡辩逻辑,任何人也逃不出它的手心。

皮格马利翁效应

皮格马利翁是古希腊神话中的塞浦路斯国王,善雕刻。一次他雕刻了一座美丽的少女像,在夜以继日的工作中,皮格马利翁把全部精力,全部的热情,全部的爱恋都赋予了这座雕像。后来,爱神阿佛罗狄忒见他感情真挚,就给雕像以生命,使两人结为夫妻。于是“皮格马利翁效应”成为一个人只对自己对象有着执着的追求精神,便会发生艺术感应的代名词。

柏拉图式爱情

柏拉图,古希腊著名哲学家。其哲学思想对唯心主义在西方的发展影响极大,代表作有《理想国》、《法律》等。他主张人的绝对精神,而忽视肉体感受。“柏拉图式爱情”即指没有肉体性欲的男女爱恋。

诺亚方舟

出自《圣经》。上帝对人类所犯下的罪孽非常忧虑,决定用洪水消灭人类。而诺亚是个正直的人,上帝吩咐他造船避灾。经过40个昼夜的洪水,诺亚一家和部分动物外,其他生物都被洪水吞没了。后来人们常用此语来比喻灾难中的避难所或救星。

滑铁卢

1815年,在比利时的滑铁卢,拿破仑率领法军与

英军、普鲁士联军展开激战,法军惨败。随后,拿破仑以退位结束了其政治生涯。因此,“滑铁卢”常常被用来比喻惨痛的失败。

缪斯

缪斯是希腊神话中九位文艺和科学女神的通称。她们均为主神和记忆女神之女。她们以音乐和诗歌之神阿波罗为首领,分别掌管着历史、悲剧、喜剧、抒情诗、舞蹈、史诗、爱情诗、颂歌和天文。古希腊的诗人、歌手都向缪斯祷告,祈求灵感。后来,人们就用“缪斯”来比喻文学、写作和灵感等。

斯芬克司之谜

斯芬克司是希腊神话中以隐谜害人的怪物,埃及最大的胡夫金字塔前的狮身人面怪兽就是她。她给俄狄浦斯出的问题是:什么东西早晨用四只脚走路,中午用两只脚走路,傍晚用三只脚走路?俄狄浦斯回答:是人。在生命的早晨,他是小孩子,用两手两脚在地上爬行;到了生命的中午,他变成壮年,只用两条腿走路;到了生命的傍晚,他年老体衰,必须借助拐杖走路,所以被称为三只脚。俄狄浦斯答对了,斯芬克司羞愧坠崖而死。“斯芬克司之谜”常被用来比喻复杂、神秘、难以理解的问题。

犹大的亲吻

犹大是《圣经》中耶稣基督的亲信弟子12门徒之一。耶稣传布新道虽然受到了百姓的拥护,却引起犹太教长老祭司们的仇恨。他们用30个银币收买了犹大,要他帮助辨认出耶稣。他们到客马尼园抓耶稣时,犹大假意请安,拥抱和亲吻耶稣。耶稣随即被捕,后被钉死在十字架上。人们用“犹大的亲吻”比喻可耻的叛卖行为。

鳄鱼的眼泪

西方传说,鳄鱼捕到猎物时,会一边吞噬一边流泪。因此,“鳄鱼的眼泪”常喻指虚假的眼泪,伪装的同情。

山姆大叔

1812年美英战争时期,纽约州一位诚实能干的肉类包装商被人们亲切地称为“山姆大叔”。他担任纽约州和新泽西州的军需检验员,负责在供应军队的牛肉桶和酒精上打戳。人们发现该厂的牛肉桶上都盖有E.A.—U.S.标记。本来,E.A.是一个军火承包商的名字,U.S.是美国的缩写。碰巧山姆大叔(Uncle sam)的缩写与美国的缩写(U·S)相同,人们就管美国叫“山姆大叔”。美国人把山姆大叔诚实可靠、吃苦耐劳以及爱国主义精神视为民族的骄傲和共有的品质。1961年,美国国会正式承认“山姆大叔”为美国的民族象征。

多米诺骨牌

一种西洋游戏。将许多长方形的骨牌竖立排列成行,轻轻推倒第一张牌后,其余的骨牌将依次纷纷倒下。“多米诺骨牌效应”常指一系列的连锁反应。

象牙塔

出自19世纪法国诗人、文艺批评家圣佩韦·查理·奥古斯丁的书函《致维尔曼》。奥古斯丁批评同时代的法国作家维尼作品中的悲观消极情绪,主张作家从庸俗的资产阶级现实中超脱出来,进入一种主观幻想的艺术天地——象牙之塔。于是“象牙塔”就被用来比喻与世隔绝的梦幻境地。现在也有人把大学说成是“象牙塔”。

潘多拉的盒子

潘多拉是希腊神话中的第一个尘世女子。普罗米修斯盗天火给人间后,主神宙斯为惩罚人类,用黏土

塑成一个美貌而狡诈的姑娘,取名“潘多拉”,意为“具有一切天赋的女人”,并给了她一个礼盒,将她许配给普罗米修斯的弟弟埃庇米修斯。后者不顾禁忌地接过礼盒,潘多拉趁机打开它,于是各种恶习、灾难、疾病和战争等立即从里面飞出来了。盒子里只剩下唯一美好的东西:希望。但还没来得及飞出来,潘多拉就将盒子永远地关上了。故此“潘多拉的盒子”常被用来比喻灾害的根源。

硅谷

旧金山往南,从帕洛阿尔托到圣何塞,有一条30英里长、10英里宽的地带,这就是闻名世界的“硅谷”。这里聚集着“惠普、英特尔、苹果”等数以千计的微电子工业和其他高技术企业,成为信息社会的发祥地。1981年第一台个人电脑问世以来,从286、386、486一直到“奔腾”(pentium,586),都是在这里酝酿和诞生的。用“硅”制成的半导体芯片是微电子工业的基本产品。因此,1971年《微电子新闻》开始称这个地带为“硅谷”。这里是美国第九个最大的制造业中心,是美国经济增长最快、最富裕的地区,这里有博士6000多人。可是见不到一个烟囱,听不到一点机器的声响,它不像人们习惯理解的工业区,倒像是一个大花园。至此“硅谷”已成了最新尖端技术、信息产地的代名词。

达摩克利斯剑

达摩克利斯是希腊神话中暴君迪奥尼修斯的宠臣,他常说帝王多福,以取悦帝王。有一次,迪奥尼修斯让他坐在帝王的宝座上,项上挂着一把仅用一根马鬃系着的利剑,以此告诉他,虽然身在宝座,利剑却随时可能掉下来。帝王并不多福,而是时时刻刻存在着忧患。人们常用这一典故来比喻随时可能发生的潜在危机。

摘自《知识窗》

初春的一天上午,胡雪岩正在自家的客厅里和自己店里几个分号的东家掌柜商谈一些投资的事情。胡雪岩平日脾气很好,可谈到最近的几笔投资时,他却面色凝重,微微皱眉。原来,店里的掌柜们最近进行了一些投资,大家多少都盈利了,有的赚得多一些,有的赚得却少得可怜。胡雪岩绷着脸教训了其中几个在投资中获利甚微的东家,告诉他们下次投资时必须分析好市场,不要贸然投入资金。如果没有很好的项目,宁可把资金留着随时等待时机,也不能将资金放在收益大小的项目上,免得自己发现好项目需要资金时,却无能为力。

胡雪岩话音刚落,外面便有人禀告有个商人有急事求见。胡雪岩让东家掌柜们各自去忙,自己则带着贴身的随从亲自上客厅外迎来了客人。前来拜见的商人满脸焦急之色,见了胡雪岩便连忙说出了自己的来意。原来,这个和胡雪岩同住在一个城市,却没什么来往的商人在最近的一次生意中栽了跟头,急需一大笔资金来周转。为了救急,他拿出自

安藤百福

“日清食品”的创业者安藤百福发明了世界最早且最为大众所欢迎的速食食品。1956年他任理事长的信浓合作社倒闭,身无分文。他于第二年开始开发速食食品,1958年生产出了世界最早的即时方便食品“鸡肉拉面”,61岁时又进一步发明了世界最早的速食“杯面”。“杯面”的发明被媒体称为世界上对人类社会最伟大最大贡献的发明之一。

辰野金吾

从辰野金吾时期开始终于摆脱了明治时期以来一直仿效欧美的建筑风格。生于佐贺县的辰野以

为人打伞的胡雪岩

己全部的产业,想以非常低的价格转让给胡雪岩。

胡雪岩不敢怠慢,让商人第二天来听消息,自己则连忙吩咐手下去打听是不是真有其事。手下很快就赶回来,证实了商人所言非虚。胡雪岩听后,连忙让自己的钱庄准备银子。因为对方需要的现银太多,钱庄里的又不够,于是胡雪岩又从分号急调了大量的现银。第二天,胡雪岩将商人请来,不仅答应了他的请求,而且还按市场价来购买对方的产业,这个数字大大高于对方转让的价格。商人惊愕不已,不明白胡雪岩为什么连到手的便宜都不占,坚持按应有的价格来购买自己的房产和店铺?

胡雪岩拍着对方的肩膀让他放心,告诉他自己只是暂时帮商人保管这些抵押的产业,等到商人挺过这一关,可以随时来赎回这些房产,只需要在原价上再多付一些微薄的手续费就可以。胡雪岩的举动让商人感激不尽,商人二话不说,签完协议之后,对

着胡雪岩深深作揖,然后眼含泪花转身离开了胡家。

商人一走,胡雪岩的手下们可就懵懵不明白了。大家问胡雪岩为什么有的大掌柜投资赚得少了点都被训斥了半天,可他自己这笔投资赚得更多不说,而且到嘴的肥肉都不吃,不仅不趁着对方急需用钱压低价格,而且还主动给对方多付了那么多银子。胡雪岩一边喝着热茶,一边边笑着和大家讲了一段自己年轻时的经历:“我年轻时,还是一个小伙计,东家常常让我拿着账单四处催账。有一次,正在赶路的我遇上了大雨,同路的一个陌生人被雨淋湿了衣服。那天我恰好带了一把伞,便帮着人家挡了挡雨。后来,在我常跑的那条路上下雨的时候,我就常常帮一些陌生人挡挡雨。时间一长,那条路上的很多人都记住了我。有时候我自己忘了带伞也不用害怕,因为会有很多人帮过我的人为我挡雨。”

说着,胡雪岩微微一笑,喝了口茶之后继续说道:“你肯为别人打伞,别人才愿意为你打伞。那个商人的产业可能是几辈人才积攒下来的,我要是以他开出的价格来买,当然很占便宜,但人家可能就是一辈子翻不了身了这不是单纯的投资,而是救了一家人,既交了朋友,又对得起良心。谁都有雨天没伞的时候,能帮人遮点雨就遮点雨吧。”

众人听了之后,久久无语。后来,商人赎回了自己的产业,同时也成了胡雪岩最忠实的合作伙伴。在那之后,越来越多的人知道了胡雪岩的义举,对他佩服不已。无论是胡雪岩的属下,还是同行的商人,甚至是官绅百姓,都对有情有义的胡雪岩尊敬不已。胡雪岩的生意也好得出奇,无论经营哪个行业,总是有同行帮忙,有越来越多的主顾来捧场。

金银珠宝,古玩字画都不是真正的宝藏;人格的魅力,才是人一生最大的宝藏。只有肯为人遮挡风雨的人,才能让更多的自来人为自己遮挡风雨。

摘自《思维与智慧》

莫道桑榆晚

第一名的成绩毕业于工部大学建筑系,之后留学于英国。其代表作品东京火车站竣工于1914年,辰野时值61岁。该建筑充分体现了日本砖瓦建筑结构所特有的明快感。

大山康晴

即使在青年时代被称为天才的围棋手,在四五十岁后都会能力减弱,让位于后生,这就是围棋世界的生存法则。像大山这样在50岁以后还位居围棋最高段的则很少见。大山康晴直至69岁去世前的45

年间,一直位居最高段。他在63岁时,还获得了名人战的挑战权。

白川静

白川静致力于中国文学研究,达到了痴迷的程度。他的白川研究室总是灯火通明到每晚的11点。他曾说过:“学者80岁后才能成为真正的学者。”他从73岁到80岁编著出版了《字统》《字训》《字通》三部辞书。92岁时,《白川静作品集》副卷才开始发行。

黑泽明

“世界的黑泽”在20世

纪60年代初一度消沉,在61岁时曾自杀未遂,很难想象他能东山再起。但黑泽明完全复出时已经快70岁了,并在第二节拍成了在戛纳电影节上获大奖的《影子武士》。这之后直至83岁他又拍了多部作品。

绪方贞子

绪方贞子曾在圣心女子大学、美国乔治敦大学、东京大学学习,是国际政治学者。1968年出席联合国大会,1975年成为联合国第一位女性公使,64岁时就任联合国难民署高等事宜。一直到74岁共连任三届,任期长达10年。其工作能力及才华备受赞赏。

摘自《成功之路》

美文闲读

那件事儿

刘 珊

请来的客人,托你登堂入室,修理东西,你居然偷盗,甚至散布,又是谁违法? 没错!人常有偷窥欲,也幸灾乐祸,爱看别人出糗,只是人毕竟是人,当别人情何以堪的时候,咱们能没有哀矜之情吗?用同理心想想,如果这种事发生在我们妻子女姐妹身上,怎么办? 我想起30年前当电视记者的时候,“友台”一位女主播跟朋友闹翻了,后者居然把他们做那件事的照片四处寄给新闻圈的人。

我有位同事也拿到了。当时好奇,要他借我看看。那平常满口黄话、一嘴八卦的同事居然没吭气。后来才知道,他早把照片寄回给那受害的女主播。事情很快地平息,虽然各媒体都有照片,但是没半张上报,几乎全部还给了受害者。

我承认我当时没看到,有些失望,甚至怪那同事不够意思。但是后来每次想起,又都佩服他,觉得他很“有格”。

也想起张爱玲过世不久,有人拿出长期守在她门口,从垃圾桶捡到东

西,其中恐怕有不少私密事可供发表。但只知转载“有人偷张爱玲的东西”,却未见任何媒体将那东西发表。所以我也佩服当时的媒体,觉得他们“有格”。反倒是那些背叛朋友、侵犯隐私、违背职业道德的人,真该被谴责。此后我们还能相信朋友拍照、好友谈心、清洁工收垃圾、水电工装插座,乃至店里修计算机吗?当人与人之间失去了信任,才是最大的悲哀。

其实人们的心里都有一把尺。 想想克林顿的绯闻是怎样曝光的?是莱温斯基在聊天时对一位女同事说的,她信任那女同事,但女同事把事情讲了出去。记得后来有一次电视新闻拍到那位女士,处境惨极了!小克的绯闻早成往事,那揭发真相的女人,却被大家唾弃。

令我印象深刻的是,当那场风暴过去,小克外出演讲,几乎每一场,大家都起立鼓掌。那掌声是對他非但能撑过风暴,而且处变不惊、治国有方表示佩服,也是对人性表示谅解与宽容。

当幸灾乐祸的卑劣过去,同情怜悯的崇高总会浮现。 摘自《杂文选刊·职场版》

魔术师的铁钉

毕淑敏

台就在头顶侧方悬着,如同丑陋的屋檐。他边看边报告着,魔术师说:“很好,你看得很全面。只是,在窗台的水泥上,请看得再仔细一点,你还可以有所发现。”

在魔术师的一再提示下,记者看到了窗台的下方,有一行模糊的字迹。他拼命睁大眼睛,才辨识出那是魔术师的名字。

魔术师说:“很多年前,我是一个乡下来的孩

子。冬天,我蜷着身子躺在这里。你知道下水道口尽管恶臭,但比较暖和,从来不会结冰的。我看到了满天的星斗,知道明天更冷。我看到了食品和衣服,但我身无分文。我还看到了无数的人到对面的剧场去看演出。我萌生了一个梦想,有一天,我也要到这里辉煌的剧场里去,不是去看演出,是让别人看我的演出。这样想了之后,我就从地上捡起一根铁钉,用冻僵的手指,把自

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zwbwh1616@sina.com

我诅咒废墟,我又寄情废墟。

废墟吞没了我的企盼,我的记忆。片片瓦砾散落在荒草之间,断残的石柱在夕阳下站立,书中的记载,童年的幻想,全在废墟中陨灭。昔日的光荣变成了嘲弄,创业的祖辈在寒风中声声咆哮。夜临了,什么没有见过的明月苦笑一下,躲进云层,投给废墟一片阴影。

但是,代代层累并不是历史。废墟是毁灭,是葬送,是诀别,是选择。时间的力量,理应在大地上留下痕迹;岁月的巨轮,理应在车道间碾碎凹凸。没有废墟就没有中国,没有废墟就没有中国历史;废墟是过程,人生就是从旧的废墟出发,走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零,因此废墟是归宿;更新的营造以废墟为基地,因此废墟是起点。废墟是进化的长链。

一位朋友告诉我,有一次,他走进一个著名的废墟,才一抬头,已是满目眼泪。这眼泪的成分非常复杂。是憎恨,是失落,又不完全是。废墟表现出固执,活像一个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑,让人窥见到民族步履的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令,使你不能不动容。

废墟有一种形式美,把剥离大地的美转化为皈附大地的美。再过多少年,它还会化为泥土,完全融入大地。将融未融的阶段,便是废墟。母亲微笑着怂恿过儿子们的创造,又微笑着容纳了这种创造。母亲怕儿子们过于劳累,怕世界上过于拥塞。看到过秋天的飘飘黄叶吗?母亲怕它们冷落,收入怀抱。没有黄叶就没有秋天,废墟就是建筑的黄叶。

人们说,黄叶的意义在于哺育春天。我说,黄叶本身也是美。

两位朋友在我面前争论。一位说,他最喜欢在疏星残月的夜间,在废墟间独行,或吟诗,或高唱,直到东方

废墟

余秋雨

方泛白;另一位说,有了对晨曦的期待,这种夜游便失之于矫揉。他的习惯,是趁着残月的微光,找一条小路悄然走回。

我呢,我比他们年长,已没有如许豪情和精力。我只怕,人们把所有的废墟都统统刷新、修缮和重建。

不能设想,古罗马的角斗场需要重建,庞贝古城需要重建,柬埔寨的吴哥窟需要重建,玛雅文化遗址需要重建。

这就像不能设想,远年的古铜器需要抛光,出土的断戟需要镀银,宋版图书需要上塑,马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。

只要历史不阻断,时间不倒退,一切都会衰老。老就老了吧,安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的,没有白发的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了,没有废墟的大地太挤了,掩盖废墟的举动太伪诈了。

还历史以真实,还生命以过程。

——这就是人类的大明智。

当然,并非所有的废墟都值得留存。否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节,经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举,会聚着当时当地的力量和精粹。碎成粉的遗址也不是废墟,废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟能提供破读的可能,废墟散发着让人流连盘桓的磁力。是的,废墟是一个磁场,一极古代,一极现代,心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命,它很快就会被人们淘汰。

并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理,不露痕迹地加固,再苦心设

计,让它既保持原貌又便于观看。这种劳作,是对废墟的恩惠,全部劳作的终点,是使它更成为一个名副其实的废墟,一个人人都愿意凭吊的废墟。修缮,总意味着一定程度的损失。把损坏降到最低度,是一切真正的废墟修缮家的夙愿。也并非所有的重建都需要否定。如果连废墟也没有了,重建一个来实现现代人吞古纳今的宏志,那又何妨。但是,那只是现代建筑家的古典风格,沿用一个个古名,出于幽默。黄鹤楼重建了,可以装电梯;阿房宫若重建,可以做商场;滕王阁若重建,可以辟商场。这与历史,干系不大。如果既有废墟,又要重建,那么,我建议,千万保留废墟,傍郊重建。在废墟上开推土机,让人心痛。

不管是修缮还是重建,对废墟来说,要义在于保存。圆明园废墟是北京城最有历史感的文化遗迹之一,如果把它完全铲平,造一座崭新的圆明园,多么得不偿失。大清王朝不见了,熊熊火光不见了,民族的郁愤不见了,历史的感悟不见了,抹去了昨日的故事,去收拾前夜的残梦。但是,收拾起来的又不是前夜残梦,只是今日的游戏。

中国历来缺少废墟文化。废墟二字,在中文中让人心惊肉跳。

或者说是冬烘气十足地怀古,或者是实用主义地趋时。怀古者只想以古代今,趋时者只想以今灭古。结果,两相相杀,两败俱伤,既斩断了历史,又砍折了现代。鲜血淋漓,伤痕累累,偌大一个民族,前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。

在中国人心中留下几个空穴吧!让古代留几个脚印在现代,让现代心平气和地逼视着古代。废墟不值得羞愧,废墟不必要遮盖,我们太擅长遮盖。

摘自《视野》