

花儿与少年

有一少年,刚上小学六年级,班主任老师多次对他妈妈说:“做好思想准备吧,你儿子考上中学的希望不大,即使是一所最最普通的中学。”

同学们也都这么认为,疏远他,还给他起了个绰号“逃学鬼”。

是的,他经常逃学。他逃学的原因是多方面的,最主要的原因是贫穷。贫穷使他交不起学费,买不起新书包。都六年级了,他背的还是小学一年级时的书包。那书包太小了,而且,像他的衣服一样,补了好几块补丁。这使他自惭形秽,也使他的自尊心极其敏感。往往是,其实并没有谁有心伤害他,他却已经因为别人的某句话、某种眼神或某种举动而遭暗算了似的。处在他那种年龄,很难悟到问题出在自己这儿。

妈妈不止一次向他指出:“家里明明穷,你还非爱面子!早料到你打小就活得这么不开心,莫如当初不生你。”老师当着他的面在班上说:“有的同学,居然在作文中写,对于别人穿的新鞋子如何如何羡慕。知道这暴露了什么思想吗?”一片肃静中,他低下了头——他那从破鞋子里戳出来的肮脏的大脚趾,顿时模糊不清了……妈妈的指令令他产生罪过感。老师的指令令他反感。于是他曾打算以死来向妈妈赎罪。于是他敌视老师,敌视同学,敌视学校。

某日,他正茫然地走在远离学校的地方,有两个大人迎面过来。他们是一对新婚夫妻,正在度蜜月。他听到那男人说:“噢,这孩子像是我们学校的一名学生!”他正欲跑,手腕已被拽住。他也认出了对方是学校的少先队辅导员老师,姓刘。刘老师组织了小记者协会,他曾是小记者协会的一员……刘老师向新婚妻子郑重

地介绍了他,之后温和地说:“我代表我的妻子,邀请你和我们一起去逛公园。怎么样,肯给老师个面子吗?”

他摇头,挣手,没挣脱,不知怎么一来,居然又点了点头……在公园里,小学六年级学生的顺从,得到了一支奶油冰棒作为奖品。虽然,刘老师为自己和新婚妻子也各买了一支,但他还是愿意相信受到了奖励。三人坐在林间长椅上吮奶油冰棒,对面是公园的一面铁栅栏,几乎被“爬山虎”的藤叶完全覆盖住了。在稠密的鳞片似的绿叶之间,喇叭花散紫翻红,开得热闹。

刘老师说,记得你是小记者时,写过两篇不错的报道。他很久没听到过称赞的话了,差点儿哭了,低下头去。待他吃完冰棒,刘老师说,老师想知道喇叭花是骨朵的时候,究竟是什么样的,你能替老师去仔细看看吗?

他困惑,然而跑过去了,片刻,回来告诉老师,所有的花骨朵都像被扭了一下,它们必须反着那股劲儿,才能开成花朵。刘老师笑了,夸他观察得仔细,说喇叭花骨朵那种扭着股劲儿的状态,是在开放前自我保护的本能。每一朵花,都只能开放一次,为了惟一的一次开放,自我保护是合乎植物生长规律的。说花瓣儿越多的花,骨朵越大,也越硬实,是一瓣包一瓣,一层包一层的结果,所以越大越硬的花骨朵,开放的过程越给人以特别紧张的印象,比如大丽花、牡丹、菊花,都是一天几瓣儿开成花儿的。说若将人与花比,人太幸运了。花儿开好开人,只能一次。人这一朵花,一生却可以开放许多次。前一两次开得不好不要紧,只要不放开开好的愿望,一生怎么也会开好一次的。刘老师说自己是农民的儿子,家贫,小学

没打过来,我的心情好极了。从此之后,我对这迟来的人生感受,品味得有些上瘾了。

“哥们,来喝酒,大伙想死你了。”

说“不”是美德

“不去,胃疼。”“能不能帮我写点东西?”“不写,不义务帮忙已经很多年了。”“有个美女想你……”“不见,我已经有老婆了。”

没上完就辍学了,是一边放猪一边自学才考上中学的……一联系到人,他听出,教诲开始了,却没太反感,因为刘老师那样的教诲,他此前从未听到过。刘老师话题一转,说星期一他要到他的班级去讲一讲怎样写作文。他小声道,自己决定不上学了。老师问:能不能为老师再上一天学?明天是星期六,你可以不到学校去。你在家写作文吧,关于喇叭花的。如果家长问你为什么不上学,你就说在家写作文是老师给你的任务。他听到刘老师的妻子悄语:“你不可以这样……”他听到刘老师说:“可以。”刘老师说:“我星期一第三节课到你班去,我希望你第二节课前把作文交给我,老师需要一篇作文可分析、可点评。”

老师那么诚恳地请求一名学生,不管怎样的一名学生,都是难以拒绝的啊!他从没那么认真地写过一篇作文。星期一,他鼓起勇气,迈入了学校的门,他在第一节课前,就将作文交给了刘老师。他为作文起了个很好的题目——《花儿与少年》。他写到了人生中的几次开放——刚诞生,发出第一声啼哭是开放;啾呀学语是开放;入小学,成为学生的第一天是开放;每年顺利升级是开放;获得第一份奖状更是心花怒放的时刻……他写道:每一朵花骨朵都是想要开放的,每一个小学生都是有荣誉感的。如果一个学生像开不成花朵的花骨朵,那么,给他一点儿表扬吧,对于他,那等于水分和阳光呀!

老师读他这篇作文时,教室里异乎寻常的肃静……

后来,他考上了中学。再后来,考上了大学。再再后来,成为大学教授,教古典诗词,讲起词语与花,一往情深……他是我的友人。一个温良宽厚之人。他那一位刘老师,成为我心目中的马卡连柯。

摘自《**新华日报**》

要想避免做自己不愿意做的事情,最重要的还是要学会抵抗诱惑。我邻居家有一个八岁男孩一天下午放学后,面对一个陌生叔叔递过来的糖果,悍然选择了拒绝。我们满怀钦佩之情问他当时怎么想的,他说他爸爸告诉他两句至理名言,一句是“天上没有掉下来的馅饼”。另一句是“从来都没有免费的午餐”。

这两句每个人都知道啊,可惜很多时候大人们对这两句话的执行还不如小孩子。摘自《**中国新闻周刊**》

非常男女

我家有只爱情鸟

我和先生结婚10周年那天,一位移居加拿大的朋友,寄来一份礼物——一张游戏光盘,名字叫《别让那只有鸟飞了》。我没有玩游戏的习惯,随手把它收起来。

一天,8岁的儿子在书房里乱翻,发现这张游戏光盘。玩过之后,儿子对我说:“妈,这里有一只鸟,弄不好就会从窗口里飞走,一飞走,游戏就砸了。”

在儿子的提醒下,我打开电脑,这是一个针对成人的大型游戏软件,总投资8500万美元。

打开游戏,映入眼帘的是一栋具有皇家风范的豪宅,各项生活设施应有尽有。

游戏者进去后,可以主人的身份,在这里生活。你想打高尔夫,可以去高尔夫球场。你想看书,可以走进书房。想喝咖啡,可以让仆人给你送去。想举行舞会,可以邀请包括麦当娜在内的100位世界影视明星。想去旅行吗?车子就在门口;上了车,沿着门口的路,你可以去埃及、法国等任何一个地方。假若你有一位情人,还可以秘密约会,到附近的海

滨或南美的哥伦比亚大草原。

在这里,你可以随心所欲地生活,按照自己的意愿,想怎样就怎样。与现实不同的是,这栋豪宅里有一只鸟,它叼着一只篮子,从客厅飞向卧室,又从卧室飞向书房,飞向餐厅,飞向豪宅的每一房间。

这只鸟有一个特点:不论你是外出旅行,还是在家读书,或是在公司处理商务,你都不能忘记往这只鸟的篮子里放东西。假如你忘了,到一定时间,它就会从某个窗口里飞出去。一旦出现这种情况,屏幕上就会出现一个画面:豪宅倒塌,野草丛生,夕阳下,一个孤独的身影慢慢消失在黑暗中。

那么,该向篮子里面放什么东西,才不会使鸟儿飞走呢?

游戏里有一份菜单,包括金钱、花朵等日常用品和亲吻、微笑、哭泣等日常行为。这是赫利克斯公司耗资3年,从全球50万对金婚老人那里征集的,每一件东西、每一个行为,按照50万对金婚老人投票的多少,被赋予不同的时间价值,有的代表一个月,有的只代表3分钟。至于哪种代表

表一个月,哪种代表3分钟,上面没有明说,完全由游戏者根据自己的认知来判断。

自从打开这个游戏,我就被它迷住了。只要有空,我就要玩上一阵。起初,我不知该向鸟儿的篮子里放什么,所以,那栋豪宅经常从屏幕上消失。

有一次,我随便挑了一个亲吻,放在篮子里。结果大出意外,它让我在书房里看了整整一下午的书,有几次,小鸟甚至还把篮子放在我的书桌上,然后,自己跳到里面打一个盹。

还有一次,我送给它一个亲密的拥抱和惜别,去了墨西哥的古玛雅城市遗址奇琴伊察。这次,我更加出乎我的意料,半个月后,我回来了,鸟儿不仅没有飞走,还热情地迎接了我。

这是怎样的一只鸟儿呢?我送金钱,它只在家里待3分钟;我送一朵花,它可以待上3个小时。后来,我终于发现,它是一只婚姻鸟,并且有许多不起眼的救星。

一个亲吻、一个微笑、一个拥抱、一句关切的话语、一份小小的礼物、一段短暂的离别,都可以把它留下。现在,我能够非常熟练地玩这个游戏,越玩越觉得它不是一个游戏,而是50万对金婚老人在婚姻生活中的感悟和发现。

摘自《**都市文化报**》

心理秘密。

相反,如果婆婆心目中最重要的人一直是丈夫而不是儿子,那么儿子的分离,就不是那么难受。相反,她会欣喜地看到,儿子找到了他最爱的人,他可以拥有他的家庭、他的妇孺了。这时,这个婆婆会祝福媳妇,祝福媳妇和儿子即将走上她和丈夫曾经走过的幸福之路。

要想营造一个健康的家庭系统,必须将夫妻关系置于家庭中最重要的位置。

不过,我们的文化传统的确有这样的倾向:重亲子关系而不重夫妻关系。就仿佛是,夫妻关系只是完成传宗接代的工具,只是给长辈和晚辈服务的载体。

但是,不管你多么敬爱父母,你终究要离开他们,去过你自己的生活。不管你多么爱儿女,他们也终究要离开你,去过他们自己的生活。

而配偶,才是那个真正陪伴你一生的人。摘自《**都市女报**》

母爱的温度

我10岁时,她偷偷塞给我的糖块要比给弟妹们的还多;我13岁上初中时,她常步行十几里路给我送来饭菜;16岁我考入中师,她逢人就夸我聪明好学;我22岁结婚时,她不顾儿女们反对给我准备了丰厚的嫁妆;我34岁被丈夫抛弃时,她曾拿着菜刀为我拼过命讨过说法;到我40岁以后,她仿佛变成了我的孩子,紧紧依附着我舍不得离去……

别人都说我们母女情深,可我知道,她是我的后妈,也不曾忘记她以前对我的不好。

她嫁给爸爸时带来四个孩子。我的年龄不上不下,她懒得叫我的大名,一口一个三丫头,叫得我真跟个丫头似的低眉顺眼,忍气吞声。我为哥哥姐姐们洗衣做饭,为弟妹妹们梳头叠被,她还不满意,常常是手叉在腰里骂上半天。

她一辈子争强好胜,一辈子不说软话,一辈子不肯吃亏。这么一个强硬的人,却在去年病重时,泪水涟涟地拉着我的手反复提起一件关

于鸡蛋的往事。

她以为我当时年幼如今早已忘记。那天是她第一次给我吃鸡蛋,那天是她第一次紧紧地搂抱我,那天是一个人对另一个人爱的开始,这么重要的事情,我怎会忘记?

30年前,鸡蛋是那么稀罕,可那次父亲竟一下子捎回五个熟鸡蛋。在饭桌上,她小心翼翼地剥开蛋壳,每剥好一个鸡蛋,她都会放在鼻子前深深地吸口气,说:“好香啊!”然后再一一递到她的四个儿女手中,一边幸福地欣赏他们狼吞虎咽,一边不时的骂道:“慢点吃,噎不死!”

最后,她把剩下的小鸡蛋扔到三丫头我面前。我小心地剥开,正准备一口吞下时,突然想起我那正天堂的母亲,又想起刚才她嗅鸡蛋时陶醉而又贪婪的神情,我强忍着口水掰了一半分给她吃。她惊讶了片刻,继而大声责骂我把蛋黄渣子掉到地上。我惊恐慌忙地弯腰去捡,却被她一把搂住,被抹了满脸的鼻涕和泪水。

玩笑改变人生

他还不到30岁,高中一毕业就经商,已经拥有两个地级市两家大型超市,资产惊人。下面就是他讲的经历:

中考前两天学校开动员会,那小子拿复读机在会场占了个位置,人却跑到一边与人嘀咕说闲话去了。当时我和一个叫姜明的同学就在复读机的旁边,也不知出于什么心理,我们决定搞个恶作剧,将那小子的复读机藏起来,让他着急着急。

散会后,他知道了是我们干的好事,我和姜明便去藏复读机的教室,结果傻了眼:复读机不翼而飞了!那小子逼我们将复读机交出来,我和姜明只得硬着头皮答应:缓些日子,我们还给你。

中考结束,同学们就各奔东西,那小子也没逼我们还复读机,可我和姜明却如鲠在喉,那时复读机

要560元,对于我们的家庭来说也不是小数目。我俩咬着牙约定,下学期开学前将钱凑齐,买个复读机赔给人家。

整个暑假,我都在为那280元犯愁。一个晚上村里放电影,我发现那里冰棒生意非常好。我就依样画葫芦,从家里拿了一只装书的木箱,在里面塞上棉絮,从父亲那里借了20元钱,用自行车驮着木箱到县城里批冰棒卖。每天晚上,哪个村放电影就往哪个村跑,虽然辛苦,总要忙到下半夜才回家,但每晚下来总能挣到五六块钱。赚钱是有瘾的,我很快就翘起了翘脚,很快也批点瓜子、气球回来,接着是玩具车、小口袋……暑假结束,我已赚了400多元。

开学前一天,我去找姜明,他居然也拿出了280元,我问他钱是哪里来的,他吞吞吐吐说是掙的。我

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

精神刺激减肥法

和我比起来,恨不得是我的两个大。这家里的门都得改了,要不哪天被你撞坏,修还来不及呢。”

他这一说,我更气了。又不是我想胖,至于这样糟蹋我嘛。气呼呼的不想理他,打开电脑准备玩两盘游戏。还没等我上线,就听到老公在那边叫道:“你这一身的肉,不去干点活,整天坐在那玩游戏,不肥才怪呢。”

游戏是玩不下去了,干活吧。将家里里外外地打扫了一遍,气得饭也没吃便准备洗澡睡觉。这时,

未受老伴任何责罚,老太婆还很高兴的话,金币就输给他了,于是三人一起来到老头子家中。

老太婆见老头回来了,非常高兴,又是给他拧毛巾擦脸又是端水解渴,听老头子讲赶集的经过。老头毫不隐瞒,全过程一一道来。老头听老头讲到用一种东西换了另一种东西,老太婆都十分激动地给予肯定。“哦,我们有牛奶了!”“羊奶也同一样好喝!”“哦,鹅毛很漂亮!”“哦,我们有鸡蛋吃了!”诸如此类。最后听到老头背回一袋已开始腐烂的苹果时,她同样不愠不恼,大声说:“我们今晚就可以吃到苹果馅饼了!”然后搂起老头,深情地吻他的额头……结果不用说,英国人就就此输掉了一袋金币。

让婚姻回到童话里

换了是我呢?海兰想,假如那位老太婆是自己的话,英国人就不会输了,她一定会把老头骂个狗血喷头的。

童话之所以美好,是因为表面简单的故事里往往蕴藏着极其深刻的哲理。海兰想如果她像童话中的老太婆那样,对明的那些所作所为不是去计较那么多得失,而是看到美好的一面,给予肯定和赞美,他们的关系会不会也像童话里的老头老太一样温馨到老?

第二天早晨,明穿着那件海兰批评了不下百次的灰蓝色衬衣去上班的时候,海兰第一次没有嘲笑明的审美眼光,而是忍住了什么也没说。而明其实是在明目张胆地挑

刺,她看她的眼神温柔了许多,甚至当着她亲生儿女的面亲她的脸蛋,说我是她最贴心的乖女儿。很长时间,父亲和我都无法适应她突然的转变。

不敢辜负这么一个厉害女人的爱,我亦从心底去爱她、心疼她,为她洗脚搓背,为她勤奋学习……而她,也像是把对五个儿女的爱全集中到我一人身上,即便我们没有任何血缘关系,但在长达40多年的共同生活中,我们早已融为一体。

子女都工作后,她的四个儿女其实都过得比我好,她却固执地挤在我不足70平方米房子里,为我训斥骂孩子,为我与邻居争吵,甚至把兄弟姐妹们塞给她的生活费悄悄攒起来给我儿子她单亲的外孙做学费。

去年她过世后,我时时都在想:“为什么我们的感情比有血缘关系的母女还深?”很久很久,我才明白:我们一直以为母爱是无私的,并心安理得地享用它,却从来不曾想过母爱也是有温度的,你用冷心去触摸它,它是低温的;你用热心去触摸它,它才会燃烧得更热烈。亲情是两颗心的互相取暖,而不是用一颗心去焐热另一颗心。

摘自《**家庭**》

们一起买了个复读机给那个包工头的儿子送去,哪知道那小子讶然说:其实,你们将复读机一藏起来,就有人告诉了我,你们刚藏好,我就将复读机拿回来了。

你们没法想像我和姜明当时的表情,我和姜明将复读机退了,我将退得钱交给了父母,我永远忘不了母亲接过那些钱时的表情,她的手微微地抖,一遍又一遍地说:“我娃能干!我娃真行!真出息了。”

我也从暑假挣钱的过程中找到了成功的乐趣,高中一毕业,就真正开始经商了。但我没想到,姜明那280元钱,是他偷了8辆自行车卖得的钱。这以后,他从偷自行车上尝到了甜头,一发不可收,在我开办第一家超市那一年,他就被判了刑。

听完他的故事,所有的人都沉默了。几个小孩子的玩笑,却彻底改变了两个人的命运。这个故事里,多少有点上天弄人的黑色幽默般的残酷。但细细想来,这又何尝不是上天锻造人的惯常手法?一次玩笑,可以成就你,也可以毁灭你,就看你怎样应对。摘自《**今晚报**》

婆媳关系为什么如此糟糕

中国的婆媳关系向来是家家难念的经,揭秘婆媳关系难处理背后的真实原因,让年轻的夫妻游刃有余,老夫老妻们更加处理好家庭关系!

健康家庭的父母,深爱孩子,将他养大,不是为了与他分享这一结果,不是为了永远与孩子粘在一起,而是要将他推出家门,推到一个更宽广的世界,让他去过独立而自主的生活。

相反,如果亲子关系(包括公婆与丈夫、丈夫与孩子、妻子与孩子)凌驾于夫妻关系之上,就会出现最常见的两个问题:糟糕的婆媳关系和严重的恋子情结。

在新家庭中,如果有一个糟糕的婆媳关系,那么一般可以推断,在婆婆以前的那个“新家庭”中,也曾有一

个糟糕的婆媳关系。而那个糟糕的婆媳关系,让婆婆与其儿子建立了非常密切的关系。对这个婆婆而言,儿子,而不是丈夫,是她最亲密的人,是她最割舍不下的人。

于是,当儿子要分离,去找一个爱人,并建立一个自己的新家庭时,作为婆婆,她会是多么难过。她会觉得,自己失去了生命中最重要的人,所以,她会有意无意地阻止儿子与媳妇建立最密切的关系。

而儿子,他以前就知道,他是母亲心目中最重要的人,对于母亲而言,他比爸爸还要重要。以前,他为此而自得,现在,他要“回报”母亲。

于是,他也不忍心“背叛”母亲而与妻子建立最亲密的关系。

这是很多婆媳关系难以相处的