编辑 李 昊 校对 屠会新 电话 67655591 Email:Dwp@zynews.com

若问我世界上啥最好吃,我想我一定会毫 不犹豫地告诉你:老娘给我擀的面最好吃!请 问世界上难道还有第二个人能给你做出那样 香到灵魂深处去的美食吗?

家里娃娃一大行,锅里吃饭的嘴多,地里 干活的手少,日子过得真愁煞人啊。爹和娘的 手脚是整日不闲地忙着,但还是不知道拿啥东 西往我们的嘴里填呀。为了挣几个油盐钱,爹 **迫不得已挑起担子做起小买卖。但也** ● 只能是在晚上跑跑,一则爹丢不起队里 的工分,二来政策也不让呀。爹把那些 桃啊梨啊的果子挑回来,趁工闲时卖 卖,村里人睁只眼闭只眼也就过去了。 所以一年到头,爹只把三十里开外的那 几架山梁像自家的门槛一样稀松平常 地跨着……

那时我才六岁,上面的几个哥也不过十二 三岁,反正都是端起碗不知道放下的糊涂年 纪。我当时真是搞不明白:爹起身上路为什么 总选在午夜时分。是为赶路,还是怕我们的馋 嘴?还是……反正我大多数时候熟睡着不知 道。当然,即使醒着,我也会学三个哥,装作睡 熟了。偶尔翻个身,只悄悄咽口唾沫,耳里却 早让从厨房传出的响动声灌满了。

是谁先嗤擦了一根洋火? 紧接着父亲的 话带着煤油灯的朦胧和睡意便响起了:少舀点 (面),下一碗汤面喝喝就行了。母亲只嚓嚓用 个勺刮着面瓮底说:够,做一碗干面一碗汤面 够。要跑两天路哩。父亲说:我添水烧火吧? 母亲说你烧吧,就听着她戴着一个顶针揉面的 手把瓷盆边碰得歘拉歘拉响了。父亲才点着 火,把那个破风箱还没扑嗒扑嗒拉一阵,母亲

的和面声却早忍不住变成了擀杖声,在案板上 嘭嘭响。响着母亲突然拔出一个尖嗓门说:这 会你烧快点,面快好啦。父亲说好。说时切面 声已响了半晌。下锅里锅开了,母亲噗噗用口 吹着热气挑起一大筷头面说:你快把那个钵子 给我。过了一会,才说:你尝盐淡不? 自然是 味道正好。满黑夜便都成呼呼呼的吸干面的 声音了。母亲趁空儿却不知是给父亲拴扁担



去了还是缝扣子去了。一听见父亲舔起碗了, 却又突然说:锅里还有。父亲说:饱了。母亲 说:拣稠的捞去。又不悦意地从父亲手里抢过 筷子说:看你,才捞了几条?锅里的面还稠腾 父亲说:你不多少喝点?母亲说:有剩 的汤。我等会儿……母亲的话就像沾满晨露 的羽翼在寂静的黑夜里飞翔,毛茸茸地又仿佛 带着从古井里飞出时悠远的回响。我们就像 在梦境里。父亲放下碗啦,母亲总要再问声: 饱啦? 父亲说饱啦你也去歇会儿吧

送父亲一走,母亲便一手遮着煤油灯回屋 来了。我们都快羡慕死父亲了,却都吸溜进口 水一歪头盖住淌在炕席上的那汪涎水装着像 死猪一样睡了。如果面剩得多,母亲便会立即 挨个叫醒我们,让我们一人吃几条面喝几口 汤。光剩下捞不上筷头的面渣,母亲便只趴在 我的耳边叫一声。若只剩清汤,我依旧喝得很

香很满足。后来,大一些了,喝之前总要问声 娘:你喝了没有?娘总笑笑说:喝了。狗娃要 长大个,狗娃喝。我被那股浓郁的面香味一 熏,智商早降到零了,哪还有能力把嘴从碗边 移开。一次,母亲又端着少半碗稀面条来了。 哥却不接碗说:我爹叫你喝,你喝了没有?娘 笑笑说:喝了。看几个哥眼里还是没一点点信 任的意思,便笑说:好,我喝。嘴唇却只长了眼

睛似的拣没面渣的地方把碗边挨了挨, 说:行了吧?几个哥却还是很不服气的样 子,正想去说,那碗面却早让娘给我喂得 快见碗底了……

如她老人家之愿,我们一个个终于 长得像枪杆一样了。她老人家却日渐瘦 小衰老了。可直到这时,她老人家却还是 想不起给自己找一块留一块哪怕只有巴掌大 点地方。她似乎永远地把自己遗忘在需求和 索取这两个概念之外了。你不管孝敬她点啥, 都把她心疼得……自个儿舍不得吃,只不停地 督促别人:你吃你吃,你干的事费脑子,要补 哩。我便生气说:你总是这个样子,只会说你 吃你吃,要说到啥时候?她便像受了多大委屈 似的嘟起嘴说:嗳吔,看这娃,不吃就是不吃 嘛,咋还总是这个样? 我啥时还这么说过了? 我说:晚上给我爹擀的面,你吃过?她一脸茫 然说:啥时候的事? 我说:小时候。她说:你记 性还怪好,娘咋不知道?你别哄娘了……看着 娘眼里此时正闪烁着几缕孩童般稚嫩而顽皮 的光芒,我虽禁不住一阵心颤,却又笑了。笑 着,不知怎么就把一滴泪漾在腮上,我怕娘看 着了,就赶忙转过脸去……





金融危机 ● 新书架 让美国成为焦

点,而即将于 11月4日举行 的美国大选全 民投票将成为焦点中的焦点。《选票

的背后——透视美国大选和美国政 治文化》将为我们全景式展示美国大 选的背后故事。

本书以2008年美国大选为切 入点,既描述钩心斗角,亦带有理 性分析,以24万字的篇幅,深入浅 出地介绍了美国人的性格、美国

"鸟巢"才会逐渐脱离一座冰冷宏大建筑

的本义,而成为具有丰富人文色彩的象

征符号。"鸟巢一代",在一个年度里经历

了汶川地震和北京奥运这两件被媒体称

为"大悲大喜"的历史事件,还没来得及

去探询他们在汶川地震后所表现出来的

责任和担当的潜在促因,他们便又以在

奥运会期间呈现出来的自信、乐观、稳

重,让人为之赞叹。梁启超《少年中国

说》中,对少年人"如朝阳、如乳虎、如泼

兰地酒、如春前之草"的描述,说的就是

的地理、美国的媒体、美国的媒 体、美国的金钱政治、美国的宗 教、美国的政党,并结合历史上的 大选具体案例和个人采访大选的 经历,剖析了上述因素如何影响 大选结果,从而改变美国历史进 程。

另外,本书还对美国2008年

初选情况以及 两大候选人做 了独家的介 绍。作者与奥 巴马相识是

2004年,是"奥巴马接触的第一位 中国记者",当时,作者就在《中国 青年报》发表文章,预言"他可能 成为第一位美国黑人总统"。奥 巴马初选获胜后,作者给他写信, 奥巴马欣然回信,告诉作者"让我 们共同见证历史"

当代中国出版社出版

奥运后,新词"鸟巢一代"已经被媒 ● 博客丛林 体和公众默认为形容80后、90后年轻人 的词汇,因为有了文化意义上的解读,

HO ON

人喜悦……以他们为代表的80 后、90后们,就这样轻易地让之前 人们对"独一代"的担忧,如晨雾 一样不知不觉地散去。北大教授 张颐武说:"他们会成为企业家, 会成为政治家、学者、作家,也会 在普普通通的生活中展示自己的 最为灿烂的一面。"

"鸟巢一代"不再是对政治谈虎色变 奥运夺冠的中国选手如此年轻便超 的一代。在70后们还时常把"不谈政 越了他们的前辈,奥运场馆内的志愿者 治"挂在嘴边的时候时,"鸟巢一代"已经 如此辛劳却依然展示灿烂的微笑,面对 表现出对国家和民族前途命运热切的关 镜头他们不再拘谨勇于表达个性尤为令 注。也许他们不懂得什么是政治,但他

韩浩月

我们一直说要做痛快的中 是活得痛快的? 我们一直说要具备国际 视野和国际胸怀,但直到"鸟巢一代"浮

直想做大国民,但不得不承认,只有"鸟

们的近似于莽撞的热情,却让他 们的上一辈人感到羡慕和嫉妒。 在这股热烈情绪的冲击下,中国 几千年来如石狮般的政治威严, 增添了许多春风化雨的和睦之

国人,可翻翻历史,有几天中国人 出水面,才大概了解一个真正拥有开放 心态的国家应该是什么样子的。我们一

巢一代",才是真正拥有了大国民气度的 一代。"鸟巢一代"没有颠覆父辈遗留下 来的传统,但更闪光的却是他们的宽容、

在社会各个时期,人们总会对主流 群体寄予厚望,这种依赖心理根深蒂固 地一直存在。比如,有段时间舆论曾呼 吁中国的中产阶级要担当起稳定社会和 奉献社会的责任,但很快这种说法便消 失了,因为中国的中产阶级是"面孔模糊 的一群",你知道他们大概是哪些人,但 在出于某种需要去寻找他们的时候,却 难以清晰地发现他们的存在。

我们迫切需要这样一个群体的存 在:他们观点鲜明、立场坚定、要求明确、 表达清晰,这恰恰和"鸟巢一代"身上具 备的特征吻合。更重要的是,他们就是 生活在你身边的人,无需等待和期盼,只 需要微笑着看他们走上舞台就好了……

"名列前茅",出自《左传·宣公十二年》: "昔岁人陈,今兹人郑,民不罢芬,君无怨读,政 有经矣……为敖为宰,择楚国之令典。军行, 右辕,左道蓐,前茅虑无,中权,后劲。"可以说, 这一成语曾与郑国生死攸关、密不可分。

公元前597年春,楚国因郑与晋结盟 而攻打郑国。郑求救于晋,但晋迟至是年六 月,才出兵东进。此时,楚国早已攻陷郑都, 在与郑议和后,南撤而 ● 郑州古代成语故事

去了。晋军中军主帅荀 林父,本欲退兵,但犹豫 不决,于是召集各军将 领,商议是否击楚伐郑 事宜。上军主将士会同

意撤兵,并谈了自己的意见。大意是说,用 兵之道,应伺机而动。楚国伐郑,是恨它离 心离德,又怜悯它谦恭弱小。因此,背叛了 就去讨伐,若顺从了,就予以赦免。讨伐叛 逆,这是惩罚怀柔顺服,这是德行。这两方 面,楚国都做到了。所以去年楚军入陈



未感疲劳,国君没有 怨言,政局稳定。楚 军作战,必按楚陈出 兵、商、农、工等,又各 行其是。士兵、战车 协调作战,配合默 市井小民 陈茗屋 契。军队行进,右军

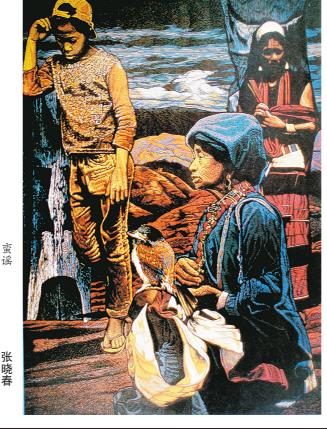
(国),今年入郑,百姓

挟辕保护兵车,左军保障军需供应;先头部 队以旄旌开路,侦察敌情(即前茅虑无);中 军有权威,后军又强劲,各兵种联合行动,一 切按章典行事。楚王选才,同姓中选至亲, 异姓中用旧臣,按功行赏,不漏一人。即是 老人、流民,也要给予帮助。可谓各有章法, 依律而行,真正做到了德行树立,刑罚分明, 礼仪得当,政令修明。面对这样的国家,我

们怎能去对抗它呢 ……士会的这番言论, 可谓义正辞严、铿锵 有力。只是其他将 帅,听不进去。尤其 荀林父的副手先,不

但不听,反而自作主张,私下率兵出击,结果 早有准备的楚军反戈一击,大获全胜,晋军 只好打败而还。当然,伐郑的图谋也就化为 泡影。

应该说,正是士会这句"前茅虑无"成就了 "名列前茅"这一成语。"前茅虑无"原意为举茅 戒备意外。茅即白茅,为多年生草本植物,因 花序成穗状,密生白色柔毛而得名。楚地盛产 茅草,所以作战中,楚军的先头部队如遇敌人 或敌情有变化,即举茅为号,警示后军。 因此古有"前哨斥侯以茅为旌"之说。如 今词意有所变化,说"名列前茅" ,一般多 指那些考试成绩优异、名次在前的学子们





文翰 书法

宋代诗人陆游,以书为伴,将书 斋取名"书巢",并自题一联:万卷古 今消永日;一窗昏晓送流年。

文学家、画家郑板桥在自己书斋 题有一副幽默风趣的对联:咬成几句 有用书,可以充饥;培养数竿新生竹, 直似儿孙。

爱国教育家蔡元培曾在北京绳 匠胡同的书斋题联明志:都无作官 意;惟有读书声。

历史学家范文澜曾书写一联悬 于书室作为自己的座右铭:板凳要坐 十年冷;文章不写一句空。

作家冰心的书斋里悬有一副梁 启超的手书联:世事沧桑心事定;胸 中海岳梦中飞。

书画大师刘海粟在画室内悬挂 一联:宠辱不惊,看庭前花开花落;去 留无意,望天上云卷云舒。

书画家关山月集鲁迅诗句成一 联悬于画室:聊借画图怡倦眼;只研

语言学家王力于书斋内挂一副 集句联:人在画桥西,冷香飞上诗句; 酒醒明月下,梦魂欲渡苍茫。

冷静和自然

冯远征 梁丹妮•著

因为一向演的都是"花瓶",投资方和 妮 导演并不认为我能胜任那些上了年 纪的、有深度的女性角色。我正在一

久,我开始和远征吵架了,导火索都 和我们自身无关,全是些莫名其妙的

刚坐下,只见一个中年男人打老远就 笑容可掬地朝远征走过来,边走边 说:"冯远征! 幸会幸会!"走到跟前, 用力地握住远征的手,"我特别喜欢 看你的戏!"

的名字,还以为遇见了熟人,后来才 明白是一个陌生的观众。于是远征 也忙不迭地笑着说:"你好你好!谢 谢谢谢!"

远征把话说完,就转身走了,走出两 步又回头说了一句:"继续努力啊哥

从头到尾,这位热情的同志连

李雪的酒量事实上比简又然要 面子。

大,但是,毕竟是个女孩子,也不能一

开始就让她往前冲,这显得没有男人

的气概。简又然去之前,就分析了形

势,认为跟徐总喝酒,就不能再搞什

么战术,得喝出水平、喝出真诚,才能

让徐总高兴。徐总一高兴,还有什么

事不好办?因此,他和李雪商量好

了,一开始就双双上阵。事实证明,

材料,甚至协议的文本,都得临时起

草。一回到驻地,累得像两摊泥一

样,李雪先是提出请简书记睡主卧

室,简又然说:"小卧室更好,安静。"

李雪也就没有坚持。昨晚上,酒醉回

来后,简又然被李雪搀着直接到了主

卧室。然后,简又然便睡去了,一直

到刚才醒过来。李雪已经出去了,但

是,简又然明显地闻到了床上女人的

两天来,两个人忙着找人,编印

这个方案是完全正确的。

睡在了李雪的床上而

了。李雪进来了,看

见简又然,李雪道,

"简书记醒了,酒醒些

头还有点疼。"简又然

说着,眼睛迅速地看

了李雪一眼,李雪也 正看他。简又然赶紧

把眼光收回来,问李

上午的。"李雪问:"简

'订好了,明天

出来,李雪这女子还会做菜。

艺不坏啊。

啊,我吃过了

光里的火焰……

书记,早饭没吃吧? 我来给你做。"说

着,李雪就进了厨房。不一会儿,厨 房里飘出了炒鸡蛋的香味。简又然

真的肚子有些饿了,一闻这气味,禁

不住吞了口口水。他心想:还真看不

来,简又然一看,说:"还真不错。手

呢。"李雪笑着,脸上的圆酒窝,也仿

佛盛着春水。望着简又然,道:"吃

的不错。他吃着,心里忽地涌出一丝

害羞。这么个大男人了,除了在小

苗、赵妮边上,还真的没在别的女人

面前这样单独吃过饭呢。他感到李

雪正在望着他,他甚至觉出了李雪眼

李雪静静地看着简又然吃,脸

简又然低着头吃起来,味道真

李雪将炒鸡蛋和烤面包端了上

雪:"机票订了吧?"

了吧?"

正想着,门开

"啊,好了,就是

"哈哈。我要谢谢你呢。这么 好吃!"简又然说着,望了李雪一眼, 李雪迎着他的目光,站在那儿。早晨 的阳光正好从窗子里射进来,照在李 雪的身上,她如同一朵花一样,在简 又然面前幽静而大胆地开着。

简又然闻到了这花的芬芳,他 看到了这花的明艳,他听到了这花的 深处的呼唤。他迎着早晨的阳光,向 这花朵走去。走着走着,他和花融成 了一个整体。花在他的怀抱里,他在 花的柔媚中……

阳光从窗户上移开了,简又然 用手捋了捋李雪的头发,又凑近闻了 闻。李雪说:"喜欢吗?"

简又然低头亲了下,说:"喜

"从什么时候开始的?"

"这……不知道。

"真的不知道? 从你那天走进 "难道?"简又然回忆了一下,凭 会议室开始,我就……"李雪说着,把 他的经验,他没有,也不会。他只是 头伏在简又然的胸前,简又然用劲搂

> 了搂。接着,用手摸 了摸她的酒窝,笑着 说:"最初是它们吸 引了我,相信吗?"

> 李雪说:"我相 信,你们男人都是这 样,喜欢的不是一个 女人的全部,而往往 是她的一个部分 而女人往往喜欢的 是男人的全部,而忽 略了细节。但是,男 人要的却是女人的 全部,女人只要有男 人的一部分就心满

意足了 简又然说:"还真有一套理论。 不愧是……"

"不愧是什么啊?简书记可不 能随便定性的。"李雪嗔道。

"哈哈,我不能说话了。一说, 就被你逮着了。"简又然说着,翻过身来,边翻边说,"那我只有不说话、多

李雪笑着,整个屋子都在这笑 "凑合,就怕简书记吃不习惯 声中颤抖了。

21

杜光辉上楼,到林一达书记的 办公室,问道:"林书记,上午的 茶叶会, 你去参加吧? 还等着你强

"啊,啊,光辉书记啊!坐, 坐。"林一达抬起头,在手头上的文 件上批了一行字, 然后签上自己的 名字,才道,"啊,对,茶叶会, 今天上午。不过,我另外有个接待 任务啊,请书怀县长去吧。啊!"

27

上挂着近乎幸福的笑容。等简又然 "这……这可是安排 吃完,她笑道:"谢谢简书记,这么给 好的。林书记,你看……

我听话地照办,又把刚才的动 作重复了一遍,一边做一边说:"这是 穿背带、挂伞钩、戴帽子、举手请示准 备起飞。"

"行了,就这么着吧。" 两位老师并没有明确表态,对

我挥了挥手。在毫无预感的情形下, 我接到了复试通知。

排练厅。于是之、蓝天野、郑榕、英若 诚、黄宗洛、朱琳、朱旭、刁光覃: 做梦也没想到,北京人艺所有叫得出 名字来的艺术家,全部坐在监考席 上。我瞬间心动过速,脑子里只剩下 一个字:晕。

17. "老公这么出息,你享福好 一梁丹妮 和远征结婚的时候,他刚刚拍

完《针眼儿警官》,成了一个小有名气 的演员。走在街上,很多陌生人和他 打招呼:"小邵!"也有一些热情的女 美容啦,喝喝茶啦,还争什么嘛?他 孩儿冲上来说:"你是邵井吧?给我的不就是你的?"话虽没错,但我觉得 签个名!"完全无视

我的存在。一开始 我并不介意,更多是 为远征感到骄傲,但 是时间长了就难免 有些不高兴:经我允 许了吗——你们上 来就对我老公搂脖 抱腰的! 当时,我自己

的事业正处于一个 高不成低不就的尴 尬时期。演漂亮姑 娘,我已经不再年轻 了,演妈妈演奶奶, 好像又不够资格。

步一步地从人们的视线中淡出。 所以新婚的甜蜜并没有持续多

有一次,我们一起出去吃饭,刚

·开始我们听到人家直接叫他

那人真是个急性子,几乎没等

们儿!"

看也没看我一眼。我有点儿挂不住 了,又没什么发作的由头,便等人家 走远后沉着脸质问远征:"你为什么 不向他介绍我?"远征愣了一下,不太 懂这股无名火从何而来,但还是立刻 好脾气地安慰我:"哦,我忘了,对不

从那以后,远征好像理解了我 复试那天,我走进剧院一楼的 内心深处的一种说不清道不明的东 西,并且小心翼翼地不去触碰它,因

在我们婚后最初的两三年,我 以他的蒸蒸日上为荣耀,也为自己的 事业低谷而惋惜。尤其是在某些公 众场合,当我走在他身边时,竟然会 有无礼的工作人员伸手将我拦住, 你是谁? 你是他的经纪人吗?"这种 时候我是深感痛楚的。身边很多做 全职太太的女朋友都劝我:"你老公 现在这么有出息,你就享福好啦!美

> 终于有一天 我的事业出现了转 机——北京人艺接 纳了我。我做梦也 不敢想,阔别5年之 后,自己还能回到话 剧舞台上,而且是人 艺的舞台。不讨,另 外一件事也是我没 想到的,我这个铁路 文工团曾经的"台柱

她们不理解我。

不是一线女主角了。 18. 从"淑女" 到"妓女"——梁丹

子"到了人艺,再也

在人艺,我的第一个角色是《古 玩》中的"水珠儿"。水珠儿是北京胡 同里一个风骚、泼辣的小妓女,领口 整天敞开,一根红色的裤腰带分外招

这个角色让我在心理上经历了 -段痛苦的历练。曾经,我演的是 《奥赛罗》里的苔丝德蒙娜,《漓江春》 里的漂亮女主角,可是不知从何时开 始,这些美丽优雅的角色与我无缘 了。在人艺,我只是一个新面孔,我 的第一场表演,所有的领导、同事,还 有剧院门口打扫卫生的阿姨、卖糖的 大妈,统统都会来看。假如我演得不 好,一定会被淘汰的,没有人想到"这 个角色可能不对她的路子";而即便 演好了,也只是尽到了"一个老演员 的本分"而已。

人艺不是学校,导演也不是老 师,没有人教我具体的台词怎么说, 动作怎么做,人物的感觉怎么去把 握。这时候,远征给了我 很多鼓励和帮助。

地址:郑州市陇海西路80号 邮编:450006 电话:社办公室67655999 67655545

广告67655632 67655217

发行 67655600

广告经营许可证:郑工商广字001号