
大卫的心情不错，一边开着洒
水车，一边哼唱着“今个儿咱老百
姓，真呀么真高兴”，虽然他唱得五
音不全找不着调儿，但自我感觉良
好，他是真的高兴。因为大卫买彩
票中了50万，他没有理由不高兴。

在得知买彩票中了 50 万后，不
到一个小时，大卫和老婆就计划好
了这 50 万元怎样开销：换一套大一
点的房子，连同装修在内，预计
40 万，其余 10 万存起来，以备
家庭一时急需。幸亏是 50万，
要是 500 万，大卫都不知道该
如何花了，能有这么高兴？

大卫跑了三条马路后，突
然发现一个十多岁的男孩骑着
一辆送牛奶的自行车跟着他。因为
洒水车后面喷着水，其他车辆都是
东躲西藏，只有小男孩若即若离地
跟在洒水车后面。难道是洒的水溅
湿了他，他撵上来要跟我算账？要
么是小男孩要撵上自己，让自己订
他的牛奶？是自己或是老婆乡下哪
个亲戚的孩子？想来想去，所有乡
下的亲戚中也没有这个年龄段的孩
子啊。

男孩为什么要跟踪我？大卫心
里一惊，心说难道男孩知道自己中
了50万，要伺机敲诈？可是，自己去
兑奖时，戴着墨镜、口罩和假发，穿
上风衣，也没让记者采访，没有人认
出自己啊？这次中奖，亲朋好友都
没来得及告诉，甚至包括正在上学
的儿子，除了自己的老婆，没有人知
道啊。旋即，大卫又一下子释然了，

大街上车来人往，骑着摩托的巡警
“日”地声来了“日”地声去了，男孩
敢对自己下手？再说，自己人高马
大的，就不一定不是小男孩的对
手。大卫转而一想，自己又没把钱
带在身上，小男孩没有必要跟踪自
己啊？还是小男孩眼下只是为了辨
认自己，以便日后动手？前不久县
城发生了一起抢劫案件，两名初中
学生为了上网，在一个偏僻的胡同
里，用棍子打昏了一个收破烂的大

爷，从他身上抢走了8块钱……想到
这里，大卫的心又提了起来。

这下大卫真的慌了，但他慌而
不乱，一边认真开着车，一边用手机
拨打了 110，说有个小男孩跟踪自
己，可能是图谋不轨。不到 10 分
钟，大卫就看到两名警察把小男
孩给拦下了，大卫的心里松了一
口气。

片刻功夫，大卫的手机响
了——是刚才的警察打过来
的。警察说，小男孩跟着洒水
车，只是想听洒水车洒水时播
放的音乐。

大 卫 疑 惑 地 说 ，就 为 这
个？小男孩是不是有精神病？
警察说，小男孩是个孤儿，在

一家送奶站打工，今天是他的生
日……

洒水车播放的音乐是《祝你生
日快乐》！大卫愣了一下神，差点闯
了红灯。

后来，大卫收养了那个小男孩，
并让他返回校园继续读书。

大卫对老婆说，咱这就叫双喜
临门，不但中了奖，还捡了个儿子。
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据明嘉靖《郑州
志》记载：“郑州城区
有自西向东流向的金
水河、熊儿河。”这两
条河虽是地区性的小
河流，但因历史悠久，
而且贯穿郑州市区，对郑州经济发展与
人民生活关系密切。历史上在这两条河
上修建了一些桥梁就是例证。

清朝年间，郑州兴建一批砖石拱
桥。其中清乾隆10年（1745年）郑州知
州张钺监工，在毁于洪水的南关熊儿
河桥旧址上重建城南熊儿河双孔青石
拱桥，至今沿用旧址，重建加固后继续
使用。

民国初年，金水河、熊儿河洪水泛
滥，不少桥梁被毁，道路中断，一些商贾
厂主开始集资兴建桥梁。1915年，位于
火车站对面智仁里的郑州东亚第二商场
经理王廷如捐款400元，补修西城外一
座旧有石桥，该桥位于金水河上，名继善
桥（1988年市政在排水管道施工中，曾
在二七广场东侧挖出一座青石拱桥，长

约4米，埋深0.7米，桥口刻有“继善桥”
三字）。1917年，位于乔家门路东志大蛋
厂经理孔卓卿出资翻修临近该厂布厂街
北口东侧的熊儿河一座木桥为砖石拱
桥，取名志大桥。

1923 年，老坟岗一带变成了热闹
非凡的商业区，原位于长春路（现二七
路）南口金水河上的一座木桥显得狭
窄，郑县政府筹物觅工将木桥改建为
两孔砖石拱桥，宽约 6 米，长 30 多米，
桥两端灯杆上挂有燃油路灯 4 盏。
1925 年，在西陈庄建一铭功园而修建
的铭功路南口金水河故道上有一破烂
不堪的小木桥，重建为两孔砖拱桥，当
时成为旧市区通过广武、老鸦陈、黄河
南岸的交通咽喉。1927 年，冯玉祥二
次主豫期间，在修建道路的同时，对长

春桥、北下街桥、北
关外桥、铭功桥进行
过维修加固。1930
年，熊儿河从南向北
流经东三马路东段，
一到夏秋季节洪水

暴涨，行人过河不便，有三位热心公益
的方福林、刘济民、李木桥出资在郑州
商会会长张德海等人主持下修建了一
座桥，给桥起名时经过商议，认为首议
是方福林，其堂号为树德堂。建桥主
持人张德海，就取二人的“德”字和刘
济民的“济”字与李木桥的“桥”字相结
合，定名叫“德济桥”。1939年，金水河
改道市外，沿河修建了菜王、北闸口等
砖拱桥、还修建了一条位于铭功路北
段的单孔砖拱桥，长 18 米，宽不及 8
米。到 1948 年郑州解放时，市区内仅
存有南关熊儿桥、德济桥 、大石桥、铭
功桥，终因年久失修基础薄弱，残破不
堪，已不能适应恢复经济发展的需要
了。之后的年代里，又修筑了许许多
多的新桥。

中国文化中，有不少与
“七”这个数字有关的例
子。古诗多以七言为主
体。汉代刘向著《七略》、枚
乘作《七发》。曹植、王粲、
张载皆有《七哀》诗。战国
有七雄，汉有建安七子，晋有
竹林七贤。曹植七步成诗。
佛教将释迦牟尼佛与之前出
世的毗婆尸佛、尸弃佛、毗舍
浮佛、拘留孙佛、拘那含牟尼
佛和迦叶佛合称为“七佛”。
古乐理分为宫、商、角、徽、羽、
变宫、变徽。

我国旧俗，人死后每隔七
天祭奠一次，到七七四十九天
为止，称为“断七”。古代的灵
车谓之“七星车”，停尸床谓之

“七星床”，停尸床上及棺内的
木板谓之“七星板”。

习惯于运用“七”这个数
字的民族心理，归源于“七”在
人体及天地万物中的客观存
在及其规律性。《易经》曰：

“反复其道，七日来复，天行
也。”王弼注：“阳气始剥尽至
来复，时凡七日。”孔颖达疏：

“天之阳气绝灭后，不过七日
阳气复生，此乃天之自然之
理，故曰天行。”“七日来复”
之说，揭示了天地阴阳的循
环规律及人体的节律变化。
西方人以七日为一星期暗合
其理。

许多人体及自然现象
都与“七”有关。太阳的光
线有七色：红、橙、黄、绿、
青、蓝、紫。人有七情：喜、
怒、哀、惧、爱、恶、欲。人还
有七窍。地球分成七块大

陆。道家将人体分成七魄。
七巧板拼图形变化无穷。

说“七”
陈永坤

掌故

黄居正书法

􀡦 金 秋 时
节，秋高气爽，
万物收获，粟
香袭人，人们
给秋以许多雅
称，以示秋爱。

三秋：古时的七、八、九
月份，称为孟秋、仲秋、季秋，
简称“三秋”。也指秋季的第
３个月，即农历九月。唐代
王勃《滕王阁序》中有“时维
九月，序属三秋”之句。九
秋：秋季共９０天，简称“九
秋”。张协的《七命》诗中有：

“希三春之溢露，溯九秋之鸣
飚。”金天：按“五行”推演，秋
属金，故称金天或金秋。唐
代陈子昂诗曰：“金天方肃
杀，白露始专征”。金素：谢
灵运诗云：“述职期阑暑，理

掉 变 金 素 。”
李 善 注 ：“ 金
素，秋也。秋
为金而色白，
古 曰 金 素

也。”素节：又称素秋，有时专
指重阳节，有时则泛指秋
天。宋代欧阳修诗云：“我来
夏云初，素节今已届。”素商：
按古代“五行”说法，秋天色
尚白，又属“五音”之中“商”
的音节，故有素商之称。元
代马祖常《秋夜》诗云：“素商
凄清扬微风，草根之秋有鸣
蛩。”西陆：晋代司马彪《读汉
书》云：“日行西陆之秋。”西
陆即二十宿中的昴宿之别
名。

此外，秋还有凄辰、高
商、商节、白藏等雅称。

秋的雅称
夏 吟

绿城杂俎􀡦

在韩国，信贷与透支已成为
民众的一种消费习惯，但由于信
用卡市场的支持体系不到位，风
险管理体系不成熟及基础信贷
组织架构发展缓慢，韩国信用卡
行业一度陷入恶性循环，信用卡
市场和信贷市场的混乱衍生出
的骗钱洗钱等金融犯罪屡见不
鲜。

根据韩国同名电视剧改编
的小说《钱的战争》，反映了现代
金融背景下个人与个人、个人与
机构之间以金融杠杆为手段进
行财富转移的冷酷现实，小说中
的主人公首尔大学数学天才金
纳罗曾过着悠闲生活，但后来被
信用卡和高利贷行业步步为营
地逼入绝境：父亲因为透支无力
偿还，在冷面的信用卡公司和高
利贷者逼迫下，用信用卡划破了
喉咙，自杀身亡；母亲急需手术
费用，却因无钱治疗辞世；房子
和家产被拍卖来抵押贷款，无家
可归的金纳罗从此顶着“信用不
良者”的帽子流落街头。忍无可
忍的金纳罗在走投无路的绝境
下，被迫反击杀死了冷漠无情的
高利贷者。因杀人罪入狱后，他
结识了被称作韩国高利贷皇帝
的独孤哲，当他洞悉了金融杠杆
和金钱的本质后，处心积虑拜师
研习高利贷和信用卡行业中的
信贷与透支技巧及手段。几经
锤炼的金纳罗摇身变为冷血的
高利贷经营商后，开始了他人生
转折性的金钱之路……
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在中国文化的概念中常常误以为
“经”就是“典”，“典”就是“经”。其实所有
的“经”在出笼之初，不过是一部学说，一
家之言。

经的本意不过是书的一种装帧形式，
经字的左边是绞丝旁，是丝织品，用丝织
品把竹片连接起来就是经书。如有“六
经”之说的“诗、书、礼、乐、易、春秋”没被“典化”之
前，不就是一部书嘛，还不具有“典”的身价，那么，是
谁能具备这“一点”把平常弄成“典”的能力呢？是皇
权的统治者。专制的皇权需要王道的德政让人敬
仰，独裁的统治需要忠孝的伦理让人臣服，这些“经
书”恰恰就是“绿豆”似的符号被“王者”看重了，于是
就对上了，就被当权者视为“典”了。“忠、孝、节、悌、
仁、义、礼、智、信、忍 ”这些“经”之中的基本“元素”都

是统治者“牧民”时需要的法
典。

一个民族的文化传承是由
两部分组成的，一是民间非主
流的部分，它的影响力仅仅在
生存状态的范围之内，诸如衣
食住行、婚丧嫁娶，发育好的，
也不过是些口头传诵的“故

事”、“传唱”、“人物传记”，统治者是不会把它列入启
蒙、教化、典籍之册的。若不是现如今实行了保护、
拯救的措施，估计往好了说就是死掉的“木乃伊”
了。但统治者掌控的“主流文化”就不一样了，但逢
盛世，都修史，时局不稳，便读经，历代统治者让我们
读的“经”，都是重金组织士人“修订”、“编纂”出来
的，可这些“经典”从没有“经典”出“民本”、“人本”、

“人性”的普世的价值。
作为人文知识分子，我也觉得“经”是要读的，但

读仅仅作为了解就足够了，万不可把“经”视为
“典”。我早年“认识”一位大人物，一辈子读“经”，把
“经”读成“典”了，看谁都不顺眼了，一辈子与人家斗
争，一辈子与人“翻脸”，不放心别人，也一辈子没管
好别人。若不读那些“经”，就是读点儿《圣经》，都会
多些人味、多些仁爱。

更何况，有个无法忽略的常识，那就是今天的生活

和“生经”的春秋战国时代，是有着巨大差异
的。几乎接近于文化的断裂了，就像有人拿着

“半部论语”说能治天下，你就是读出骨髓油来，
我觉得也是扯淡。

新时代必须有新的文化与之相应，“经”
文时代是王道德政的“经典”，提倡读经的人
其实很多情况下只是出于一种激情信仰或文

化崇拜，并没有多少理性的思考。如“四书”、“五
经”、“六经”、“十三经”之类，似乎是无可置疑的“经”
了，可是熟悉经学史的人都知道它们的来历，乃是几
经变化的结果，不是自来就如此的。一经当代人解
读更是歧义百出，也都有“经”无“脉”了。

我从来就不信，世袭政权豢养下的士大夫们当
年苦读的经书，会适合于人民代表大会制度投票产
生的公务员们再学习。在闪烁着民主与自由光辉的
国度里一群系着红领巾的孩子们手捧线装书，摇头
摆脑念念有词，“子曰唯女子与小人为难养也，近之
则不逊，远之则怨”。经是经，典是典，经可阅读，但不可
当典。当今在人类的思想史上，那些具有永恒价值的
经典是能拯救一个民族存亡的，比如《圣经》与犹太民
族，比如《1789年法国人权宣言》与世界的人性解放，比
如《资本论》对劳资双方构成的社会体制的认识，这样的
书才是经典，是全世界的经典。

他和我一起分析剧本，帮助我
揣摩角色，给我讲老北京的传统习
俗，帮我练习台词，像“提溜”、“寻个
宿儿”、“装什么丫挺的”这些京腔京
韵的俗语，他一句句教我吐字归音，
让我放下心理负担。他像一个最有
耐心的老师，面对着一个不那么伶俐
的学生。我有时候做得不到位，很怕
他“呲儿”我，按理说一家子，彼此脾
气大点儿也正常。但他从来不会这
样做。他担心自己如果不能控制情
绪，对我太严厉了，我会更加失去方
向感。

我不能让远征脸上无光，不能
辜负剧院领导的信任，更不能辜负自
己多年的等待。“我一定要演好！加
油!”

有一天谢幕后，我在后台卸妆，
一个平时和我很熟的工作人员打招
呼：“丹妮，你干什么来了？”

我说：“演出啊。”
“哦？是刚才那场吗？哪个是

你啊？”
当他听说我就

是那个婀娜多姿的
“水珠儿”，万分惊
愕，“天哪，丹妮，你
居然能演这样的角
色！”

著名的旅美表
演艺术家卢燕当时
正好在剧院，她看了
这场戏，也不禁感
叹：“这是丹妮演的
吗 ？ 她 平 时 多 乖
啊！”

19． 忘 记 自
己的美丽，就成功了
——梁丹妮

当我在影视表演方面最低迷、
连续几年都没有遇到我喜欢的角色
时，远征曾经说：“幸好你还有人艺，
幸好你还有话剧。”的确，在人艺，我
经历了一些与过去天壤之别的角色，
她们让我寂寞，茫然，痛苦，矛盾，但
也逼迫我正视现实，重新寻找自己的
位置。

有一场根据老舍先生同名小说
改编的话剧叫《开市大吉》，我在其中
饰演“汪太”慕凤珍。这是我在话剧
舞台上遇到的最难演，也最另类的角
色。她原是一个肥胖、跋扈的阔太
太，在两个骗子屠夫的撺掇下去做了
整形手术，变成了一个身材窈窕、装
扮古怪的女人，颇具荒诞色彩。

坦率地说，这样一个角色，剧院
里的一线女演员是不会演的。但如
果让一个不够优秀的人来演，又根本
完成不了角色要求的巨大反差。

远征当时出去拍戏了，不在北
京。我打电话向他诉苦，他说：“要
不，你看看朱德庸的漫画吧，或许能

受到一些启发。”于是，我从书架上找
出朱德庸的《涩女郎》，从中参考那些
胖太太的一举一动，借鉴人物的动、
静状态，翻着翻着，好像真的找到了
一点儿感觉，而且慢慢地把那些顾
虑、面子、自尊全都抛到了脑后。我
决定，照着漫画演。

第二天，又到排练厅，我找了一
件大肥袄套在身上，在台上“横着
走”，还没忘了远征给我出的点子：胖
人通常腿短，为了表现“汪太”的滑
稽，我一坐在椅子上，就脚不沾地，两
条小粗腿来回地晃。导演说：“丹妮，
你一定做了很多功课，现在全对了！”

这种挑战对我而言是残酷的，
它完全颠覆了过去几十年中我对自
己的认知。但是我相信，作为一个长
得并不难看的女演员，如果连真正的

“丑角”都能演好，让魅力发自角色本
身，那么，我就可以无所畏惧了。在
掌声中，我想起远征曾经对我说的一
句话：“一个女演员，如果忘记自己的

美丽，你就成功了。”
20. 怨妇，悍妇——
梁丹妮

在《男人底线》
中，我出演了一个婆
婆妈妈的护士陶爱
华。濮存昕演我的
丈夫，许晴演他的情
人。有这么一场戏，
陶爱华知道丈夫有
外遇后，精神恍惚，
险 些 给 病 人 吃 错
药。她和丈夫的结
婚纪念日这天，丈夫
为了掩饰自己的“外
遇”，在家中张罗了

一桌酒菜，她却直截了当地叫丈夫
“别装了”，随即主动提出离婚。

这无疑是一大场“激情戏”，将
极其耗费精力和体力。那天早上 6
点，我就把远征叫起来，让他匆匆浏
览了一遍这场戏的剧本，然后征询他
的意见：“你说，陶爱华在丈夫面前，
会是什么样的状态？我应该‘含着演’，还
是放开了演？”

远征问我：“你自己想怎么
演？”

“我想含着演，不动声色地向
他提出离婚。”

“对，应该含着演，克制情
绪，不要一开始就很激动。”远征很
有把握地说。

他又接着说：“但是在某个合
适的时候，你一定要爆发一次，把
情绪全部宣泄出来。”

那天，我信心满满地到了片
场。为了配合灯光和摄影，要先走
一遍戏。在这个过程中，我的情绪
毫无起伏，只是淡淡地把
台词说了一遍。

“书怀同志是县长，一样嘛。”
林一达说着，桌上的电话响了，他
接起了电话。

杜光辉回到办公室，又给琚书
怀县长打电话。琚书怀不在，杜光
辉又打他的手机，没人接。杜光辉
心里有点急了。会议议程安排上写
着县主要领导指示的，而且，杜光
辉也希望他们过去。主要负责人参
加，是对事情的重视。没有主要领
导参加的会议，往往就带有很强的
部门性，缺乏全局性。

不仅仅林一达，琚书怀也联系
不上。会议定在九点，现在是八点
三十，杜光辉只好往会场去了。

会场就设在县委招待所的会议
中心，副县长王雨平和两办的分管
副主任都已经在旁边的休息室等着
了。

杜光辉问：“都来齐了吧？”
党办的毛主任说：“下面的都

到齐了。县直还有个别单位没到。”
“啊，还有五分钟嘛，再等等

吧。按时开会。”杜
光辉问王雨平，“书
怀县长，你看见了
吗？”

“没有。早晨好
像到办公室去过。听
说要下去吧。”王雨
平答道。

“啊。”杜光辉
望着王雨平，心事重
重地应了声。

九点到了，毛
主任问杜光辉：“杜
书记，是不是？林书
记他？”

“林书记有事不
能来了。开吧！”杜光辉道。

一行人从休息室到了会议室，
主席台上的席卡，还设着林一达
的。杜光辉让人拿了，他刚刚坐
定，琚书怀电话来了，说：“不好
意思，刚才没有听见。我到林山矿
了。是不是茶叶会的事啊？不是说
好一达书记参加了吗？”

杜光辉拿着手机，到了休息
室，说：“一达书记临时有事。
原来想请书怀县长来强调的。可
是……”

琚书怀说：“那不好办了。林
山矿回到县里要一个多小时，我来
回一跑，你的会也结束了。就你强
调吧，你是副书记，又是主抓茶叶
的，你强调最合适。”

杜光辉说：“现在也只好这样
了。”回到会议室，他调整了一下会
议的议程，原来定的由杜光辉主
持，王雨平做主报告，林一达最后
指示；现在改成了毛主任主持，王
雨平主报告，杜光辉最后作指示。

王雨平主报告结束后，还穿插了玉
树乡的茶叶开发交流。

会议按照议程，一项一项地进
行。杜光辉朝台下看了看，没有看
到高玉。他问旁边的毛主任：“玉
树的高乡长呢？好像没来。”

“是没来。李书记说高乡长身
体不太舒服，请假了。”毛主任说。

杜光辉心里咯噔一下，但嘴上
却没说什么。轮到他作指示了，他
清了清嗓子，看了一下整个会场。
杜光辉感到自己就像一个演员，在
空空的台上唱独角戏。原来定好了
的演员，临时却都有事了。只剩下
他一个人，还得在台子上，撑着场
面。他禁不住有了一丝悲凉。

台下很静了，杜光辉道：“茶
叶开发是个长期的工作，大家都
知 道 ， 我 是 个 挂 职 干 部 。 在 桐
山，我只待两年。现在已经待了
一半了。我完全可以过另外一种
生 活 。 但 是 ， 我 选 择 了 发 展 茶
叶。我就是想：作为一个下派挂

职干部，虽然时间
只有两年，也得扎
扎实实地为老百姓
做点事。我要做的
事 ， 就 是 茶 叶 开
发。我希望通过我
的努力，通过大家
的共同奋斗，桐山
的茶叶能够打出品
牌，做出名气，闯
开 市 场 ， 获 得 效
益。若干年后，如
果有人再提到桐山
的茶叶时，会记得
一个叫杜光辉的挂
职副书记。我就知

足了！谢谢大家！”
杜 光 辉 说 完 最 后 的 四 个 字

时，眼角有些发酸了。会场上先是
沉默，接着是掌声，热烈而真诚的
掌声。杜光辉想：人心总是人心，
虽然都是掌声，可是内容却不是一
样的。

会后，几个山区乡镇的领导找
到杜光辉，要求将茶叶基地开发的
任务，落到他们所在的地方。杜光
辉说：“我感谢你们，可是项目得
一步步做。下半年，如果争取得好
的话，每个乡镇都会有一些的。这
些主要是示范，至于大面积的发
展，可能还得靠自力更生。”

22
星期六，简又然本来准备回省

城，可是赵妮来了。这回，她是先
打了电话，说：“都一个多月了，
熊是不是忘了我啊？”简又然说：

“天天想呢。”赵妮说：“那好，我
下午过去，以解你的相思
之苦。” 28
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邓 楠

新书架

历史上郑州城区的桥梁
杜丰芮 王瑞明

郑邑旧事

那木纳呢峰 陈亚伟 摄影

一
帘
烟
雨
琴
书

茅
大
容

􀡦

􀡦

􀡦


