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大抵我这个时代的女人都是在
十五六岁的时候开始恋爱的。那个
懵懵懂懂的年纪里，爱情在很多时
候纯粹的就是一种食物，不可或缺。

后来，越来越多的尘俗困扰着
我们。我们逐渐明白，那段曾是如
此青涩澄明的爱情，并非我们的全
部。

很早以前看过一本关于爱情的
书，说每一段失败的爱情都必然有
原因，而我们就是要总结这些原因，
最终获得幸福。于是，在某一段刻
苦铭心的爱情之后，我们恍若大病
初愈。不断的竭尽反思，寻找这一
段恋情失败的原因。

而后，再遇见心仪的男人，不免
心生防范，如履薄冰。

我曾看一朋友自行走出八年恋
爱，最终分手的伤痛阴影。虽然，是
她提出的分手。可在我看来，无论
是什么时代，只要是在爱情的产物
下所构成的矛盾，受伤最多的永远
都是女人。她既然能够忘却八年的
痴心付出最终却一无所获的伤痛，
就说明，她已经具备了迎接新生活

的能力。
与她所梦想的电视情节一样，

他们的相遇充满了戏剧性。一切来
的都是那么突然，而又悄得人心。
他与她的前男友截然相反。他为人
热情，大方，有事业心。最重要的一
点是他很会照顾人，并且做得一手
好菜。

他的出现颇让我们周围的单身
玫瑰眼红。而她，也全然沉浸在这
种铺天盖地的幸福之中。整天什么
都不用操心，里里外外，全都由他操持。

清早，他叫她起床一起锻炼，或
者他去锻炼，她起来做早餐。她不
肯，她认为，前一段爱情就是因为她
自己太过于迁就对方，才让对方产
生一种高高在上的心理，最后，冷漠
了她。可她又不能直接说不肯，只
能赖着，哄着，撒娇。

男人大多受不了女人撒娇。那
种从骨子里渗透出来的柔弱让你忍
不住地想去照顾她。于是，英雄主
义泛滥，自此一发不可收拾。

她认为，这是她八年恋爱失败
后的经验。即使你将对方看得很重

要，也不能表露出你是那么在乎
他。要不，他以为你没有了他就活
不下去，那么，整个恋爱就成了一个
简单的弱肉强食的游戏了。

后来，在她的经验下，恋爱的位
置就这么轻易颠倒了。本该是女人
温柔体贴，男人刚强能干，倒成了男
子全能冠军了。下厨上班逛超市，
什么都是男人做到位。稍有一点不
顺她意思，她就故技重施——撒娇。

最后，就在我们所有人都惊羡
到嫉妒、她沉醉到不知归路的时候，
他提出了分手，态度十分坚决。

我不明所以。看着女友泪湿枕巾
的伤心状，我又找到了他，仔细盘问了分
手的原因。他没有多说什么，就是一句
话：爱情，不是一个人的。

是的，爱情不是一个人的。我
们哭着喊着要所有尘事都顺我们的
心如我们的意，没有了任何摩擦，那
爱情还是两个人的吗？

万事迁就你的男人并非好男
人，因为总有极限的一天。爱情本
就是有一个相互经营的过程。倘
若，男人是一个能为你遮风挡雨，又
能给你温暖的暖手宝，那么，你就该
是一个充电器。不能把所有释放能
量和搜集能量的事一并交到对方身上。

因为，再如火如荼的恋爱，总有
一个冷却下来、需要恢复的时段。

摘自《大众卫生报》

有两个人就会冒出一个领导来
了，且，即使男女两个也不会少了权
力转移。

男人到了 20 岁，大部分空闲就
在想老婆了。男人的想，都来势猛，
出手快，见上眼睛亮的，就想冲。无
奈大伙的眼力都差不多，你亮眼的，
别人也眼亮，就更增加了这场争斗
的戏剧性。倒不是男人与男人在一
比高低，而是怎地把那个亮眼的,像
蚂蟥一样吸牢了。这期间，套近乎，
找话说，上门服务自不必说，帮她助
她，接她送她，温她柔她，听她随她，
也会跟了上来。为的是，把汗水兑
成好感，将权益赎买义务，让尊严调
成谦虚。人家本来没有想领导他，
可他主动送给她领导，做她的“小狗
子”，以实施权力战略转移。这时的
男人，即使是征服了埃及的恺撒，因
为心中有个克娄巴特拉，也会把她
重新请进皇宫尊她为王，也会答应
她与 10 岁的弟弟共同执政，甚至考
虑要不要迁都开罗的。

说军人服从是天职，恋人更胜
一筹，服从不只是天职，还是天命。
不用选举，女人已是男人的领导。
大丈夫个啥，只要心花能放，小丈
夫、不丈夫也无妨。不是说只有把
妻子当成女王他才是国王吗？

这种局面，会横跨新婚，直至两
个激情淡去，常情回来。但时间总
是最喜欢拿人开心的，待一阵买房
子、换工作、生孩子，当女人觉得权
威已稳而男人悄悄地不再叫她宝贝
的时候，领导砝码已像老鼠搬家那

样淅淅沥沥朝着相反方向起动了。
女的改称主妇，主妇者主要家务是
也，主内已成定局。男人则松开夹
着的尾巴，升任家长，挂起做事业的
招牌，交朋友，喝老酒，在外边撒
野。外边的世界多新鲜啦，渐渐地，
视野宽了，口气变了，袋子里的钞票
也鼓了。女人是容易体谅人的，看
这样复杂的一个人际场，整天早出
晚归，真担心在外受冤吃气，钱，又
是他拿着大头，在家也特别小心
了。往日对着男人直呼“买早点去，
拿鞋子来”的威风，不复存在，不经
意间便坐进了贤妻良母那张椅子。

待 30 一过 40 临头，女人，眼袋
有了，腰粗了，任她贴黄瓜喝芦荟，
那个水灵秀气的小丫再也不肯回来
了。虽也只小他5、6岁，怎地一下就
成了他大姐小姨了呢？反观男的，
他一路有人点头，八方都有电话，40
岁多出哲理，50岁更显老辣，龙腰虎
背的，发点儿福反而给他长成了风
度。女人对镜自忖，输了文采也逊
了风骚。

男人本来就不少帝王野心，无
法在单位上帝王一把，回家也要帝
王一把，趁这势儿，收复失地，于是，
在家换了口气，多出雄风。有句话
不大好说，明明是张生追莺莺那样
追来的，也会像李甲对杜十娘那样
不在乎；起先哪怕你有秋香那种架
子，权杖后来也握到了唐伯虎的手
里。

这二三十年，男人成了家庭首
席执行官，女人只是帮执行官做下

手的，股价儿一路下调。
人到60，草木入秋。不同的是，

女人几十年的弱势，反成就了她的
耐打耐磨。男人脆，男人入秋就如
草木入秋，衰败就挡不住了，像墙头
那种狗尾巴草，昨天看看还挺好的，
一对上太阳就蔫了。比不得女人，
像萝卜，即使入冬，缨子耷拉上了，
土里的萝卜还在长。60 过后，腰酸
背痛男女差不多，可这时的男人，小
便开始嘀嘀嗒嗒不守规矩，夜呼噜
逐渐放肆，打起来可以震了窗格子
响。你让他做点什么呢，买菜不知
道还价，烧鸡烧糊了肉，拿筷忘了拿
碗，关了门才想起要带钥匙，都不时
发生。再瞧那老太婆，女儿喜欢跟
她说悄悄话，儿子要她照应淘气包，
那才真叫“夕阳红”。

权威是与能耐成正比的，就这
反差，他怎能不在家威严打折说话
失灵？

老头子当然也有厉害时，遇上
一二熟悉的，指点江山激扬文字，纵
论天下抒发不平，你瞧他，青筋直
跳，唾星直冒，县老爷村支书，全能
点到穴位，他眼里，布什鼠辈，普京
小子，都是世无英雄才让竖子成
名。但转过身去，要让其动点真格
的，却已站着力亏躺着肾亏了。而
且，这一切只有回到老婆子身边才
省悟才发现：原来，想吃的菜并不好
买，好吃的菜并不好烧。过去总以
为萧何算个什么，只有沙场韩信才
称得英雄，70明白，那些料理家口的
活计，也配得上宰相能耐。

想想好笑，这第三次权力转移，
老头与儿子他们当然不在一个档
上，就是与老太婆比比，也拉下了不
少距离。还磨蹭个啥？上公园打太
极拳去吧！ 摘自《杂文月刊》

爱因斯坦在家庭生活上的平
庸，足以与他在教授职业上的平庸
相提并论。

爱因斯坦的首任夫人是塞尔维
亚数学家米列娃。当时，爱因斯坦
被爱情冲昏了头，虽然全家反对，
他还是义无反顾地娶了她。

1913 年 ， 他 对 罗 爱 莎 说 ：
“我对妻子就像对一个不能解雇
的雇员。我有自己的卧室，避免
和她单独待在一起。对于这个方
式的‘同居’，我颇能忍受。”罗
爱 莎 经 常 收 到 爱 因 斯 坦 这 样 的
信 ： “ 如 果 允 许 我 在 您 身 旁 散
步，即使有几次，我也会感到幸
福，或者只要我能靠近您，我就
会感到欢乐。我很痛苦，因为不
允许我真正地爱。爱一个女人而
我对她只能看看。我甚至比您更
痛 苦 ， 您 只 因 为 不 拥 有 而 痛
苦。”那时，罗爱莎还只是他的
情人，她当时根本没有想到，自

己将来也会成为“无法解雇的雇
员”。

在一次吵架后，爱因斯坦愤
而出走。米列娃请他回家，爱因
斯坦在一张满是图式和计算公式
的纸上给她罗列了一系列苛刻条
件。

你要负责：
1.将我的衣服整齐地放好。
2.一日三餐送到房间。
3.把我的卧室和书房收拾整

齐。尤其注意，我的书桌只让我一
个人使用。

你别指望从我这里得到温情，
也别指望我指责你。

这件事被披露后，人们非常震
惊于这些“苛刻条件”和“冷酷无
情”的话。

其 实 ， 这 没 有 什 么 好 “ 震
惊”的。这就是典型的夫妻吵架
时 的 气 话 。 人 们 之 所 以 “ 震
惊”，是因为大家觉得爱因斯坦

是个圣人。
他不是圣人，他经常宣布自己

不是。
1917 年 初 ， 爱 因 斯 坦 肝 病 、

胃病齐发，多亏罗爱莎看护才闯
过鬼门关。由此，他们正式发展
到灵肉合一。一旦罗爱莎转正为

“ 夫 人 ”， 她 的 地 位 立 即 一 落 千
丈。

不过，纵观与爱因斯坦交往
过的所有女人，罗爱莎肯定最适
合爱因斯坦。她比米列娃高明的
一点就是，她给了爱因斯坦最大
的自由度。这种自由度甚至开始
于两人结婚前一礼拜。当时，爱
因斯坦一直在为娶罗爱莎还是娶
她的长女伤透脑筋。罗爱莎不仅
知道爱因斯坦的想法，还主动让
爱因斯坦自由选择。

婚后，爱因斯坦还爱上过一个
朋友的侄女。罗爱莎发现后，同意
爱因斯坦每周去见她两次，“免得
他总是偷偷摸摸”。

罗爱莎的战术显然正确。爱因
斯坦，这个足以令全球三分之一以
上女人动心的男人，居然从那以后
就没离开过她。

摘自《瞧，大师的小样儿》

他下岗后，开了一家服装店。
她有一份稳定的工作，是一所

中学的老师。她支持他，开店虽然
挣不了多少钱，只要他不闲着，就会
想办法，就会有出路。

每个星期，他要到汉口进一次
货，都是用周末的时间，半夜起床，
坐5个小时的车。进完货，他再把大
包大包的货拖到车站，再做5个小时
的车赶回来。

这一天，她守店，到下午2时，她
到车站接他，帮他把货包抬到店里。

每次去车站，她都用保温杯带
一杯水。坐几个小时的长途车，对
他来说，带一杯水是非常必要的。

那天，她像平时一样，在车站等
他。

下午 2 时，没有从汉口来的车，
自然他也没有出现。她问调度室，
他们说不知道，大概是晚点，再等一

等。
下午 3 时，开进来几辆车，都是

其他地方来的，仍然找不到“汉口”
那两个字。再去调度室问，仍然说
不知道。

她的心里七上八下，担心出车
祸。人家说，要是那样，早有电话打
过来。她担心他是不是在汉口遇到
坏人，没钱买票，回不来。他是一个
大男人，应该不会。或者他在汉口
遇到朋友，被人拉着多待一天，不
过，他也应该打一个电话来。

那一刻，她希望他平平安安，这
比什么都重要。

下午4时，还是不见车来。她急
得都快哭了，再次去调度室，终于得
到明确答复，车坏在半路上。

那时，手机没有普及，司机让过
路车帮忙把消息带回来。

她的一颗心总算落下来，车坏

了，总有修好的时候。他迟早会回来。
就这样，她捂着那杯开水一直

等。她又冷又饿，又不敢走开，生怕
在自己走开的那一会儿，他回来
了。直到手中的那杯开水变成温
水，她还捂着，继续等他。

夜里7时，车进站了，他走下来，
看到的第一个人就是她。

“你真傻，这么冷的天，怎么不
回家啊？”他说。

她什么都没有说，递上那杯茶，
说：“快喝点水，我们回家。”

多年过去了，他们有了孩子。
一直以来，她还是在他回家的时候，
端上一杯水，递给他。

后来她遭遇下岗，又患了病，他
的生意越做越大。他对她一直那么
关爱。他说，10年前的那天晚上，出
站的时候，看到她捂着一杯水，正在
等自己，他就明白，这是真心爱自己
的女子。

也是在那一天，在等待的焦灼
中，她突然明白，自己很爱他。

摘自《今日女报》

结婚才三个月零七天，她的丈
夫遇车祸去世，早年丧夫的婆婆为
此突患脑中风，落下偏瘫。她的丈
夫是独生子，照顾住院的婆婆，自
然地落在她身上。那些日子，她像
一块被水洇湿过的海绵，只要稍微
一按，心就能渗出泪来。这一年，
她27岁。

婆婆出院的那天，她给婆婆的
娘家人打电话，可是，没说两句，
对方稍许沉默后，便挂断了电话。
她愣了愣，才悟道：婆婆的娘家在
农村并不宽裕，婆婆这个样子，去
哪家都给哪家拖累……她决定把婆
婆留在身边。

她的父母心疼女儿，自然反
对。可是，她一旦做了决定，便不
再动摇。

为了婆婆能早日康复，她不惜
花掉所有的积蓄，四处寻医问药。
婆婆时常大小便失禁，保姆嫌脏嫌

累，照顾得不尽心，而婆婆有顾
虑，又不敢说。她发现了，细心地
为婆婆擦洗，说：“妈，您还介意
什 么 呢 ？ 就 把 我 当 作 您 的 女 儿
吧。”婆婆流泪无语。

而在她丈夫未去世时，她和婆
婆的关系很一般。那时，婆婆刚从
农村来，爱吃蒜头，可她讨厌蒜头
的味道，曾给婆婆摆过脸色的，婆
媳关系有好几天是紧张的，幸亏丈
夫从中周旋……一想到丈夫的温厚
善良，她便默默地笑。往前走，往
前走，一切，都会好的。她暗想。
就这样不停地往前走。

一年后，有人给她介绍对象，
双方感觉都不错，但有一天约会
时，男人问她，如果他们结婚，她
的婆婆是否还跟着她？她毫不犹豫
地点头。男人沉默不语，和她分
手。那天她回家时，眼睛是红肿
的。深夜，她被一声巨响惊醒。起

来一看，婆婆已从床上掉在地上。
是婆婆故意这样做的，婆婆说你别
管我了，你好好嫁个人吧。

我不管你，谁管你呢？妈，我
会好好管你一辈子的！她搂着婆
婆，呜呜地哭。婆婆拉着她的手，
也呜呜地哭。那一刻，她和婆婆离
得那么近，让她既欣慰又心酸。

丈夫去世后的第四年，婆婆的
身体康复一些，可以下床了。这
时，她认识了一个男人。男人有温
厚的笑容，总能和她的婆婆聊得很
开心。每次看着他，她的心就很温
暖。

初秋的一天，男人向她求婚，
当着她的婆婆、她的父母和几位好
友的面。有好友背后问男人：“你
比她小两岁，爱她什么呢？”男人
笑眯眯地说：“爱她的善良，我相
信，将来她也会对我妈好的。”众
人皆微笑。

她像一株安静的植物，过往的
伤痛就这样散落进尘埃里。她知
道，男人是理解她的，她和男人的
亲情会从此延续下去，就像她和婆
婆之间一样。

摘自《扬子晚报》

爱因斯坦的小样儿

端一杯水等他
亲情生长

男人是个暖手宝

高考落榜，对于—个正值青春花
季的年轻人，无疑是一个打击。 8年
前，我的同学大伟就正处于这种境
地，而我则考上了京城一所大学。

当我进入大学三年级时，有一日
大伟忽然在校园里寻到了我。原来，
他也是北京某名牌大学的一员了。

“祝贺你——”我说。
“该祝贺。你知道吗?两年前我

一直认为自己完了，没什么出息了，
可父母对我抱有很大希望，我被迫去
复读——你知道‘被迫’是一种什么
滋味吗?在复读班，我的成绩是倒数
第五……”

“可你现在……”我迷惑了。
“你接着听我说。有一次那个

教英语的张老师让我在课堂背单

词。那会儿我正读一本武侠小说。
张老师很生气，说：大伟，你真是没出
息，你不仅糟蹋爹娘的钱还耗费自己
的青春，如果你能考上大学，全世界
就没有文盲了。我当时仿佛要炸开
了，我啪地跳离座位，跨到讲台上指
着老师说：你不要瞧不起人，我此生
必定要上大学。第一次高考我差了
100多分，今年我竟超了 80分……我
真想找到张老师，告诉他：我不是孬
种……”

3 年后，我回到我高中的母校。
班主任告诉我：教英语的张老师得了
骨癌。我去看他，他兴致很高，其间，
我忍不住提起了大伟的事……

张老师突然老泪横流。过了一
会儿，他让老伴取来了一张旧照片，

照片上，一位书生正在巴黎的埃菲尔
铁塔下微笑。

张老师说：“18年前，他是我教的
那个班里最聪明也最不用功的学
生。有一次，我在课堂上讲：‘像你这
样的学生，如果考上大学，我头朝地
向下转三日………”

“后来呢?”我问。
“后来同大伟一样，”张老师言语

哽咽着说，“对有的学生，一般的鼓励
是没有用的，关键是要用锋利的刀子
去做他们心灵的手术——你相信吗?
很多时候，别人的歧视能使我们激发
出心底最坚强的力量。”

两个月后，张老师离开了人世。
又过了 4 年，我出差至京，意外

地在大街上遇到大伟，读博士的他正
携了女友悠闲地购物。我给大伟讲
了张老师的那席话……在熙熙攘攘
的人群中，大伟突然泪流满面。

摘自《现代青年》

一句话甲天下
第一次到广西柳州讲课，一下飞

机，我说：“这个地方很漂亮，有点像
桂林。”此前，我没有去过桂林，但我
看过桂林山水的图片。

接待我的人说：“我可以告诉你，
在柳州，有的地方比桂林还漂亮。到
时候，我带你到处看看。”我拍了几张
照片，回家后，赶紧查资料，原来，桂
林、柳州都是典型的喀斯特地貌，属
于岩溶地形。

后来，我又到柳州讲课。当时，
我问了一句：“柳州的朋友，桂林是因
为哪句话得到巨大发展的？”“桂林山
水甲天下。”学员回答。

不知道哪年哪月哪天，有一位文
人到了桂林。我相信，如果他走到柳
州，一定会说，柳州山水甲天下，两个
地方的地貌都是一样的。这个人正
好走到桂林，于是，成了“桂林山水甲
天下”。冲着这句话，很多文人跑去
看，接着，很多描写桂林的文章出来了。

多少年来，这种效应日趋明显。
建国后，桂林和柳州的城市定位发生
了变化。对于桂林，定位是旅游城
市，投资、宣传、开放。至于柳州，由
他们自己去搞吧，搞什么都行。柳州
人说：“我们既不靠海，也不靠河，哪
能搞得过桂林?”

就这一步之差，结果，差到哪里
去了? 后来，我到桂林一看，山水的风

貌真和柳州一样。我相信，柳州人和
桂林人一样聪明，就是历史的偶然机
会，把柳州封闭掉了。如果你花3000
元钱去桂林玩，有人说：“到柳州再玩
玩吧，柳州不比桂林差，只要 2000元
钱就够了。”你去不去？估计不会去。

一幅画美水乡
你们到上海参观，可能有人说，

上海旁边有一个江南小镇，简直太有
名了，非去不可。叫什么小镇呢？

“周庄。”学员回答。
各地的人们都知道周庄。上海

同济大学的风景规划设计专家跟我
说：“我可以告诉你，把上海及周边地
区的地图打开，以上海国际饭店为圆
心，在 125 公里这个半径范围内画
圆，原则上可以培育出二三十个类似
周庄的江南小镇。”

当时，很多具有水乡风格的地
方，比如七宝、同里、朱家角、乌镇，等
等，它们和周庄差不多，现在呢？除
了上海人知道一点，在全国和全世界
范围里，人们并不知道。

当初，周庄没有比这些小镇好多
少，只是在重要的历史起点上，早一
步冲出去。它不就是个小村庄吗？
粉碎“四人帮”后，中国大地百废待
兴，大家一样穷，一样脏、乱、差。周
庄先走一步，把墙粉刷一下，把瓦片
洗干净，把明代江南首富沈万三的旧
宅修一修，甚至把同济大学的陈从周

教授请过去，他是专门搞园林设计
的，他们问：“这条路怎么修，这套房
子怎么保护？”

很多专家去了之后，把自己的思
想变成现实，周庄就这样越做越好。
后来，有一个叫陈逸飞的旅美画家，
跑到周庄画了一幅画，名字叫《故乡
的回忆》。结果，美国石油大王哈默
把它炒得那么高，甚至访问中国时，
他把这幅油画当做礼品，赠送给邓小
平。由于画中描绘周庄的双桥，所
以，这幅画的名字也被改为《双桥》，
寓意是架起中美人民的友谊之桥。
联合国选取《双桥》为首日封，专门出了
纪念邮票，从此，周庄开始名扬天下。

于是，人们越去越多。到了什么程
度？如果你外婆住在周庄，现在，你到外
婆家，说不定不买门票还进不去呢。

2004 年，“五一”长假期间，多少
人参观那个村庄？60元钱门票，有十几
万人呀。2005 年春节，门票涨到 100
元钱，现在，可能还要涨，因为旅游的
人太多，就会破坏当地的旅游资源，
必须限制人流，唯一的办法就是涨价。

上海周边那么多村庄，搞了半
天，10元钱门票都售不出。人就是这
样，门票一涨价，我就非要去不可。
凭什么人家 100元钱一张门票，你只
要 10 元钱一张？便宜没好货，只有
错买，没有错卖，风景一定不怎么
样。既然我大老远来了，还在乎 100
元钱吗？就去周庄。

你看看，现在去周庄的人越来越
多，效益一步步开始聚集，就这样发
展起来了。 摘自《特别关注》

慢一步差千里

童年时，星期六早上是爸爸给
我们几个孩子发零花钱的时间。在
指定的时刻，我们几个小孩在家门
口的橡树下排成一队，来领取一毛
钱的零花钱。我们都会得到同样数
量的钱，无论年龄大小。我至今记
得这样的一幕：父亲坐在树下临时
摆放的一张桃木桌后，发给我们每
个小孩一个五分硬币和五个一分硬
币。我们一得到这些硬币，就必须
立刻把两个一分硬币还给他。父亲

这样解释：“在你们的生活中，你们
永远不可能得到你们全部的工资，
其中有一部分会开销到税收、房屋
贷款等上面。”

我们手里紧紧抓住剩下的８分
钱，转身回屋里。在这之前我们有
一个选择，就是可以往我们的“银
行”——一个随便在上面开了一条
缝的橙汁罐里扔下任何数量的硬
币，或是什么都不扔。橙汁罐上贴
的标签写着：到欧洲（旅行）。我记

得很清楚，我那时积攒“品行积分”
的愿望很强烈。有时我甚至会把五
分硬币投进去，希望爸爸能看到我
这么做，并夸奖我懂得储蓄。而我
的哥哥经常是漠然地走开，一分钱
都不存。

我相信，小时候的零花钱让我
明白了一些事情：

１.我不能指望我父亲能够资
助我。

２.你无法留住你所有得到的
东西。

３.生活是不公平的：我哥哥最
终和我坐在同一艘船上到欧洲旅
行。

摘自《环球时报》

零花钱


