万家灯火

选择饭店

胡玉凯 任雨涛

和亲家初次见面，总要找个地方叙一叙。半月前，我就在思考这个问题：按说在家里请客，是最好的选择，既经济实惠，又不失礼节，不过就是太麻烦，不说别的，咱关键是不具备大厨的手艺。冷落亲家就是冷落未进门的儿媳妇。订哪家饭店，吃什么，亲家是否喝酒抽烟，还要不要送上点礼。你不想都不中，如今规矩太多，像我们这些老家伙都跟不上形势了。邻居家的老张就曾发生过让人啼笑皆非的尴尬事，他不知道亲家闻不得羊膻味，结果把人家领到清真饭店……

我问儿子，她家有什么讲究没有。儿子说她家是城市人，哪有那么多事？我放心了，就订了一家叫“胡辣鱼”的饭店，听说那里的鱼不仅新鲜，而且是野生的，每天去晚了还排不上位哩！没想到很快就遭到拒绝。未进门的媳妇说，别开玩笑了，难得你家人也想得出来，胡辣胡辣，这明显是让我们“煳了”散伙嘛。儿子跟我一学，真让我哭笑不得，我恨自己学识浅薄，不懂胡辣含义。

后来我又选了一家眉西大酒店，那是一家四川人新开张的饭店，东坡肘子、梅菜扣肉做得相当有味。我的话一出口，竟被儿子立马否决了。他说，你光图经济实惠，离家近，为什么不考虑下店名，眉西眉西，就是“没戏”的意思，让人一听就不吉利。我说，你个臭小子，如今哪来那么多封建思想，我跟你妈结婚那阵儿，两张床一并，随便在“黄浦”饭店请了几桌，如今不也过得好好的，也没有黄。儿子说，过去是什么年代，现在是什么年代？

是我们落伍了，还是时代变化太快，让我们这些老家伙总是踏不上时代的节拍。我说，你们随便吧，想在哪见面都中，钱我出，主意你们拿，饭店由你们来订，“帝豪”、“国际”都中。说这话时，我心里确实有些虚，因为听说那地方喝杯茶都不少钱，绝不是我们老百姓去的地方

儿子和未进门的媳妇，毕竟多读了几年书，居然能在全市上千家饭店中找到百合酒家，百合百合，和和美美，名字又好，档次又高，是两家人都能接受的好吃处。从我们这里到饭店，坐汽车就得一个小时。那天我们租了两辆出租车，双方父母、介绍人，还有儿子和未过门的媳妇，总共9个人，正好一桌，美其名曰“天长地久”。

不要说，这个饭店真红火，很有时代气息，进出的都是成双成对，大厅里还放着“夫妻双双把家还”的黄梅戏。吃的是百合饭，喝的是百合汤，酒也是百合酒，两家人和和气气，小两口和和美美，我想婚事总该不成问题了。趁亲家喝得几分醉，我摸出两块上万元的“情侣表”，赠给儿子和未进门的媳妇，我说，本该送你们戒指的，但那玩意我觉得不如这个实用。打开装饰盒，两块表散发出金光。

婚事总算是定下来了，但未进门的儿媳却大闹一场，说我这个老公公，太不通人情事故，哪有结婚送表的？我就犯糊涂了，表又怎么了？儿子说，表又称钟，送钟是啥意思？我如梦方醒，迂腐啊迂腐。我记得我结婚时，单位每人兑了5角钱，买的就是一个小座钟，如今不也是走得好好的，一秒都不差。

涛涛 图

世相百态

中奖没人信

云儿

我们中了一等奖，奖品是一台方正笔记本电脑。

但是没人信。

在股市沉浮经年的友人回信息：股市跌破两千点，你能中到一等奖？才怪！

一熟人买了十几年的彩票，可惜一直不见彩。他说，我每天坚持买同一个号。偏偏有一天我有事耽误了没有买，结果那天那个号中了50万。天上会掉馅饼吗？不会！

开酒店的大姐说，你喝酒中的奖吗？问过之后觉得不对，哪有五点多喝酒的，而且我从来不喝酒。大姐奇怪我中的是哪门子奖。

难怪没人信！

连我自己都不信！老公拽着我去领奖的路上我还在发蒙，要不是亲耳听到一个接一个催命一样的电话，我真以为老公拿我开涮。

老公说他也不信。他和几个哥们儿在玩，接到一个陌生电话，告知他中了一等奖，老公以为是恶作剧，置之不理。但陌生电话不停响起，催他去现场。那人言辞恳切地说，观众怀疑他们使诈，如果你不来领奖，活动就没办法结束。犹疑中，老公只好前往。

打电话的老总紧紧握住老公的手，连说谢谢谢谢。老公迈着矫健的步伐走上领奖台，接过话筒，激情洋溢地说：“我很幸运中了一等奖，感谢诚信家具公司！你们诚信经商，生意肯定兴隆……在这里我不妨告诉大家，诚信家具公司是我们单位的招商引资项目，是值得信赖的。今日他们登陆小城，将会带给大家更多的好运……”

在一大片掌声和清脆的爆竹声中，我们拎着电脑准备回家，这时有人走近问，你们是“托”吧？这电脑是不是真的？我们异口同声地答道：是真的！那人摇摇头，他说现场没有摄像机没有记者，你却和主持人一唱一和，像作秀！

我们差点晕倒，幸亏那位老总没听见，要不然准会吐血。

第二天遇上老公的哥们儿，我说中了一等奖。他说打死我也不信。老公说是真的。哥们笑歪歪地还是不信。老公只好点点头说改日再聊。

上网看到表弟在线，我飞快地敲：我中了一等奖，你信吗？很快收到回复：信！我喜出望外，OhYe！总算有人信了。我又敲：为什么信？回复：没有不信的理由。我敲：有信的理由吗？他回：今天不是愚人节。

约几个朋友聚聚，快乐共享，沾沾喜气，但没人信，还说我骗人一点特色都没有。我赶紧闭嘴！

只有爸妈听到消息后，高兴地说：太好了！新房子带给你们好运了！我们即将搬进新房，要添置一些家具。恰逢国庆来临，诚信家具公司正式开业，所有商品全部六折，而且“买家具，抽大奖”。我们订了一万多元的家具，他们送了四张奖券，其中一张中了一等奖，奖品是一台方正笔记本电脑。

但是，几乎所有的人听说后，第一反应都是睁大眼睛望着我：真的？

我不再解释。中奖的心情跌宕起伏，中奖的喜悦慢慢散去，原本就没指望中奖。

尘世纷繁芜杂，人心淡漠麻木，只怪那些发布虚假广告信息的，他们太没人性。

域外见闻

英国人的幽默

长河

应当说我在来英国前英语还算可以的。用英语在大学教老外的中医和针灸，在外贸公司跟老外做生意、当翻译都算过得去。来英国以后，工作英语也算游刃有余，运用自如。可当真正处在英国人群中的时候，根本听不懂英国人的幽默，那时候觉得自己像傻瓜一样“鹤立鸡群”而尴尬无比。

不懂英国人的幽默是因为他们的思维习惯完全不同于我们国人的缘故。

一次我在爱尔兰旅行，看到爱尔兰的私人游艇远不如英格兰的气派豪华，小小的。回英格兰后跟朋友聊起此话题。我问：“为什么爱尔兰的游艇特别地小，远不如英格兰的豪华气派？”那朋友并没有像我期待的那样，议论爱尔兰是怎样的比英格兰穷等。他只是幽默地对我说：“也许爱尔兰海里的鱼特别特别地小。”这种回答真是太绝妙、太幽默了。

有一次我上班从普利茅斯中心公园的高尔夫球场路过，看到一个高尔夫爱好者正准备打高尔夫球，当时正好一架飞机从空中飞过，我灵机一动便开始与这位英国人幽默了起来。我说：“对不起，小心些，可千万别把天上的飞机打下来了。”那位英国人开怀大笑，接着他也幽默了起来，说：“等等。”旁边的另一男子问：“为什么？”那位高尔夫球手回答说：“我在等卫星通过，然后将卫星打下来。”在场的所有高尔夫球手都哈哈大笑起来。然后我带着得意的笑容扬长而去。

又有一次，天下着雨，我看见一对老年夫妇没带雨具在雨中乐呵呵地向我迎面走来，淋得满身是雨。当时我便想到了美国电影《雨中情》的情节，开始与这一对老年夫妇幽默了起来：“今天的雨重新让你们罗曼蒂克了起来。”老先生耸着肩对老太太做着鬼脸说道：“如果我的身边走着的是年轻的情人，那是理所当然的事。”老太太紧紧搂着老先生的手乐呵呵地笑道：“我这辈子从来就没有把你当丈夫，总是把你当情人，不是吗？”老先生也乐呵呵地答道：“如果是这样的话，那你就是我雨中年轻的情人了。”说罢我们三人都笑了起来。

说英国人的幽默无处不在、无时不有绝不过分。应当说，幽默已经深深地刻入英国人的基因和骨髓。你如果要求英国人在跟你交谈时不幽默，那就等于要把他憋死，除非是让他不说话。

英语与汉语的差异有很多，但我认为有无幽默或多少幽默是这两种语言最显著的差别。我们的祖先给我们留下了非常光辉灿烂的文化，却没有给我们留下幽默的习惯和遗传。中国人很不习惯于自嘲。在英国人当中，彼此如遇不快之事，多数会因幽默而一笑了之。在国人之中，却很可能因不快之事而脸红甚至吵嘴。

心灵驿站

做幸福女人

郭克秀

当我又一次自作聪明地偷看老公的手机短信时，被逮个正着。他蛮横地夺过手机：“你天天都在想什么？我就这么不值得你信任吗？”说完，摔门而去。

我不明白老公为何要发火，难道我已经不是他心目中那个清纯脱俗的天使？想想为了更好地照顾他和孩子，我放弃了工作。我那么在乎他，可他却如此对我。倍感委屈的我，一任泪水尽情地流淌。

不知什么时候，老公进来了，轻轻地拥我入怀，拍着我的肩膀说：“对不起，我知道你很辛苦，很委屈，可是你知道吗？爱不是这个样子的，爱需要信任、理解和宽容。”

看我平息一点了，老公又问我，“知道你什么时候最漂亮吗？”我茫然地摇摇头，“第一次看见你的时候，一身职业装的你，当时正在接电话，脸上洋溢着迷人的微笑，看上去是那么的清纯、阳光，充满活力。最喜欢看你活力四射的样子，这也是我给你买衣服一直买职业装的理由。可是，现在你变了。”

老公的一席话提醒了我。是啊，自从结婚后，我把自己束缚在婚姻的城堡里，不再上班，不再看书，不再和朋友联系，眼里只有老公和孩子，我把他们照顾得无微不至，把家收拾得干净整洁。本来从不沾阳春水的双手变得粗糙，本来不识人间烟火的我要每天奔波于菜市场，和那些小贩讨价还价，本来娇嫩的面部皮肤被油烟烤黄，我以为辛勤的付出会让老公倍感高兴，会更加地爱我，可是我错了。

我决定重新做回我自己。找出尘封已久的职业装，穿上高跟鞋，对着镜子里那个青春照人的女人大声说：“我一定可以做得更好！”

我又回到了昔日的单位，在同事间找到了久违的快乐，在工作中找回了昔日的自信。

每天下午，转过楼梯间，就看到伸着脑袋的儿子。一进门，便会闻到饭菜飘香，看到腰间系着围裙忙碌的老公，这种感觉令我很享受。

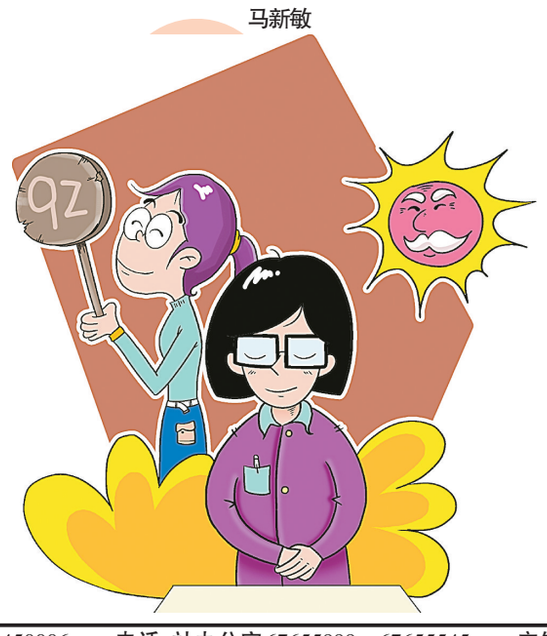
我不再去偷看老公的隐私，不再监视孩子的一举一动，老公却更加地疼爱我，帮我做很多事。儿子的成绩不但没有下降，反而提高了很多，我感受到了职业带给我的幸福。

原来做个滋润女人并不难，宽容、活力、自信，家庭和事业面面俱到，你才会永远是婚姻城堡里的幸福女人。

人在途中

愧对学生

马新敏



大学毕业后，我应聘到一个大专院校当辅导员。当时，学校人事部门的一个领导对我说，辅导员要有一年的试用期，试用期满后由所带班级学生评分，评分及格方能正式入校并办理聘用手续；如果评分不及格，那只有立即卷铺盖走人这一条路。

哪个单位都会有试用期，但我从来没有听说过有人试用期不合格而被PASS掉的，尤其是在像学校这样的事业单位，试用期只不过是督促你努力工作的一种形式而已。然而，当我工作一段时间后，才知道自己猜错了，其他的老师告诉我，上一年，就有两个系的辅导员因为学生评分不及格而被开除的。最不幸的是，我接手的这个系恰恰就是上年给他们辅导员评不及格的两个系中的一个。

我超级郁闷，自己作为一个全国知名大学的毕业生，本来对辅导员这份工作就不是十分满意，没想到当一个辅导员的压力还这么大，这就更增加了我离开这所学校的决心。

我所带的这个系有两个专业，210人。人多，不好管理。对工作不感兴趣，当然也提不起工作的热情和积极性。我本来就抱着打算要走的思想，自然也不会对这些学生投入太多的精力。一遇到学校有什么通知和任务派下来，我就让所有的学生到系里的阶梯教室开会。学期初的事情很多，需要经常叫学生们开会。坐在讲台上看着学生乱哄哄地在教室里找座位，我觉得当辅导员还挺好玩的。然后开始漫不经心地点名，一个人一个人地点，听他们一个一个地答到，我心里才有少许的权威感和满足感。

转眼间一年快过去了。快放假时，学校一年一度对辅导员的测评也开始了，而我经过辛勤的努力，也终于在私下找到了一份满意的工作。我拿着辞职信向学校领导辞职，学校领导问我辞职的理由，我没敢说又找到了一份新工作，而是说我不太胜任辅导员的工作。学校领导盯着我看了好大一会儿，然后才说道：“为什么不胜任？你完全胜任！你看，这是你的学生给你打的分。”我接过领导手中的表格，细细一看，我的学生给我打了92分，是全校12个系3个年级共36个辅导员中的第三名。

我简直不敢相信！对于这些学生，我几乎没有施予过任何爱心和关心，几乎没有和任何一个学生谈过心！但没想到他们竟然给了我这么高的评价。为什么？带着疑问，我最后一次把系里的学生召集在了一起，对他们说出了心中的疑问，为什么给老师打这么高的分？

终于，有一个学生说出了答案：“老师，我们给你打高分，不是因为别的，是因为你在两个月内就认识了我们每一个人！每次在路上遇见，你都能直呼我们的名字！”

天哪，竟然是这样！

我深深地震撼了：以前，常听到老辅导员给我们言传身教，要关心爱护学生，学生才能尊敬你！但其实，学生们对老师的要求并不高，甚至简单到只需要他们的老师能准确地叫出他们的名字，他们就觉得你就是一个好老师，但就是这个最简单的要求，如今，能有多少老师、尤其是大学老师叫出自己全部学生的名字？恐怕少之又少！

最终，我还是离开了这所学校，因为我始终觉得我愧对我的这些学生们！

24

简又然到除北京外的其他四个招商办转了一圈，总体工作应该说是令他满意的，有三个项目已经签订了初步的意向性的协议。其中一个，投资方还是目前国内叫得响的一家食品加工企业龙头老大。简又然在招商办同志的陪同下，专门拜访了这家企业的高副总。酒酣耳热之际，高副总信誓旦旦，说一定要在湖东再打一片天下。

回到湖东，简又然将招商情况给李明学作了汇报，特别提议召开了全县招商引资大会。

在会上，出台了湖东县领导干部离岗招商的决定。30名科级干部正式离岗招商，这在湖东到底算得上是个新闻。当然也有争议，有的人甚至在背后说：“一个挂职干部……”这言下之意自然是说一个挂职干部何必这么兴师动众的？

小郑把从外面听来的话，学给简又然听。简又然笑了笑，说：“没有背后评论也不是好事，不过评论多了，同样不是好事。我这事，是不是做得有点过了？”

“也许是吧？不过，也好……”小郑含糊着。

李明学打电话请简又然上去，说有点事找他。简又然就端着杯子，上了楼。

简又然进来后，李明学上前把门掩了，说：“罗望宝的事基本查清了，纪委决定对他双规。”

“噢！”简又然并不吃惊，这是他预料中的事情。现在，他等着李明学的下一句话。果真，李明学轻轻道：“那个吴大海还是很坚持原则的。实事求是，好嘛！”

“是啊，我总感到吴大海这个人虽然犯了错误，但在水阳镇，也还是做了大量工作的。可惜了啊！可惜了。”

简又然回到自己办公室，小郑跑进来，说：“罗望宝罗主席被双规了。”

简又然没有说话，只抬头看了眼小郑。小郑又道：“听纪委的人说，刘书记前几天向廉政账户放了一笔钱。不知是真的还是……”

“这事以后少问。小郑哪，我们去北京一趟？可可化工的事，看来还是要跑啊。李雪一个人在，我不放心……”

“北京都好几年没去了。什么时候动身？”

“下周晚一点吧。你做好准备，联系下机票。”

小郑高兴地哼着歌出去了。

罗望宝的双规，在湖东震动很大。罗望宝是土生土长的湖东人，而且从工作开始，就一直在湖东。从一个公社团委书记一直干到县政协主席，在湖东地面上，罗望宝也是个能呼风唤雨的人。他分管组织工作多年，手下提拔了一大批干部。目前，湖东三分之二的乡镇主要负责人，都与罗望宝有关联。县直的很多一把手，也是在罗望宝手上被“关照”的。现在，罗望宝因为吴大海的事情，被双规了，湖东官场上的不安，如同来势凶猛的病毒性感冒一般，渐渐地让许多人蔫了，往日平静之下的喧闹，现在近乎无声了。

简又然明显地感到了这点。早晨，他刚刚到办公室，小郑就过来说，罗望宝要自杀。简又然吃惊不小：“自杀？”

“是听说的。没有成功。”

简又然端着茶杯的手，不经意地颤了下。

25

天仿佛漏了似的，雨不断地下着。从六月底开始，一直持续地下了半个多月。桐山县境内数条河流溃堤，山洪暴发，部分矿井也不得不临时封闭。

杜光辉从小生长在平原上，没有见过这样的发水阵势。六月初，他特地请了三天假，陪着凡凡参加了高考。孩子考得不错，这让杜光辉感到很欣慰。黄丽也一直待在家里，虽然两个人并不太多说话，但是杜光辉已经很满足了。考试结束，杜光辉等到凡凡知道分数填了志愿后，他又将孩子带到了桐山。

在连续的大雨到来的头一天，杜光辉和凡凡上了一趟窝儿山。

凡凡对山里的一切都觉得新鲜，路边的草，树上的叶子，山上的花，还有在草丛中爬行的大长虫，他都要停下来细细地看看。到了窝儿山，他竟然连茶叶也不认识。杜光辉笑道：“如今的孩子啊。哪像我们小时候，一天到晚在田野里打滚，什么花啊草啊虫啊，都熟悉得像自己的小伙伴一样。可是现在？你看看，连茶叶都不知道了。”

高玉笑着说：“这也正常。凡凡一直在城里，哪能知道？任何事物都是逐步学习的，没见过，没感知过，谁能知道？”

32

连载

“是啊，大体上拍完了，最后还有一场特别出彩儿的，就等您了。我们的布景还专门为您留着呢。”小姑娘嘴很甜。

“好，既然是冯导说的，我就去。”我答应得十分痛快。

副导演挂了电话立刻去向冯导汇报：“冯远征能来。”

“太好了！”

很快，我收到了传真过来的剧本，只有两页。我开始觉得不过是小菜一碟，仔细一看却含糊了，“打劫呢！严肃点儿，不许笑……”这叫什么词儿？往后看就更纳闷儿了，“IC卡、IP卡、IQ卡……”写错了吧？IQ不是智商吗？我想象不出来这是一部什么戏。

一周以后，我如约到了现场，心里没底。最先见到的是范伟，因为知道他就是剧本里跟我搭戏的那个“胖子”，赶紧凑上前问：“范伟老师，这段怎么演啊？什么意思？”

范伟也是一脸糊涂，长叹一声：“哎呀……我哪儿知道？”

过了一会儿，剧组的人陆续来了。我随便抓住一个工作人员问：“你们这戏怎么演啊？是喜剧吗？”

他好像一头雾水，扭脸问其他人：“咱们拍的是喜剧吗？不是吧？”

众人迷茫地摇头。

过了一会儿，葛优来了。我迎上去问他：“葛大爷，咱演的这个是喜剧吗？”

葛优摸摸后脑勺，慢悠悠拖着长音儿说：“喜剧？不是吧。我没觉着我演的是喜剧。”

“真的不是喜剧？别骗我。”

“好像不是。”言毕，他又摸了摸后脑勺。我越发觉得葛大爷的话不能信。

又过了一会儿，刘德华来了。我跟他不熟，工作人员介绍我们认识之后，我立刻低声打听：“冒昧地问您一句，咱这个片子是喜剧吗？”我觉得，所有的人都可能跟我开玩笑，只有他的话能信。

刘德华听我这么一问，愣住了，反应了一会儿才说：“好像……不四（是）吧？”

哟？这下我彻底蒙了。刘德华都说不是，那就确实不是了。其实，我自己看台词也觉得不像喜剧，只不过要是往严肃了演，不知道怎么演。

26. “严肃点儿，打劫呢！”——冯远征

冯导来了，一见我，很高兴。“呀呀呀呀，来啦？”

我嘿嘿一笑，“导演，我们那戏，怎么演？”

“哟，我还没想好呢。”冯导一拍脑袋瓜子。

“别价啊，这不都要拍了吗？您还没想好，我找谁问去啊？”

“别急别急。”冯导说着，转头看范伟，“我找你来，就是想找个胖子。你呀，就照药匣子那么演。”

“又药匣子。”范伟嘟着嘴，老大不乐意。估计自从《刘老根》火了以后，所有找他拍戏的人都叫他“照药匣子那么演”。

“那我呢？”我赶紧问。

“你呀……哎对了，我看过你一片子，演得太好了！这两年，陈凯歌拍得最好的就是那片子。叫那什么……百花深处。”

我一听，明白了。这是陈凯歌导演拍的一部短片叫《百花深处》，我在片中饰演一个清朝遗老遗少式的人物，精神出了问题。

我和范伟略微一合计，开始试戏。范伟演的胖子是一个结巴，这段戏几乎全是他的特写镜头。我们俩戴着头套一出场，现场的群众演员就哄堂大笑。当范伟说到“等……等……我先劫个色。IC卡、IP卡、IQ卡……统统告诉我密码”一车人笑得眼泪都流出来了。冯导下令：“不许笑！严肃点儿，拍戏呢！”

试了两次戏以后，我发现，范伟台词本来就多，他还越演越尽兴，越结巴越起劲，“枪”不说“枪”，都说成“Kiang”了。我也急了，不能再按“正剧”发挥，第三次试戏，我把自己设计成了“娘娘腔”，对着一车嘲笑范伟“没有IQ”的乘客伸出兰花指，女里女气地说：“严肃点儿，不许笑，我们这儿打劫呢！”

据说，这段戏给观众留下印象最深的，除了“IC、IP、IQ卡”，就是我的“兰花指”和“严肃点儿，不许笑”了。刘若英起初并不认识我们，强忍着笑演完，问冯导：“这两个人是哪里来的？简直太好玩了！”

16