

有句老话,叫做“人非圣贤,孰能无过”。我认为,这句话是有问题的,问题出在它认定圣贤是不会犯错误的。实际上,圣贤也是会犯错误的。宋代大儒、理学家朱熹,死后不久就开始受到配享孔庙(即:塑像可以站在孔子旁边,跟孔子一道享受人们的香烛熏烤、顶礼膜拜)的待遇,到了清代康熙年间,被增补为孔庙“十二哲”之一。毫无疑问,朱熹是圣贤级别的人物。

相传由西汉淮南王刘安发明的豆腐,今天不但已经走出国门,冲向亚洲,而且大有步四大发明后尘,走向世界的意思——金发碧眼、狮形豹状的西方人都已经学会读阴阳怪调的“豆腐”两个字的音了。只要生产厂家不利令智昏、昧了良心在里边大放“吊白块”、“三聚氰胺”之类有害身体健康的东西,这种豆制品不但味道、口感俱佳,对身体也是大有益处的。这恐怕早已是连三岁小儿都知道的常识了。

但是,大学问家朱熹偏偏就不懂。朱熹的不懂,说起来还是挺有科学依据的:制作豆

腐,需要多少豆子,多少水,还有多少杂料。合起来称一下,知道是多少重量。但是,实际上做成的豆腐,重量往往比豆子加水加杂料还要大。喜欢讲究“格物致知”的朱熹先生就认为,豆腐的制作无法用科学加以说明,于是,他就拒绝吃豆腐(见清梁章钜《归田琐记》卷七)。

由朱熹不吃豆腐,我想起了两件事情。

第一件是汉朝的事情,西汉开国皇帝刘邦、刘秀和他们的长辈、兄长之间价值观念的分歧。西汉开国皇帝刘邦,年轻的时候,爱好酒色,结交三教九流,出手也大方,因此总不见他拿钱回家。他父亲刘太公因为这儿子不善办产业,没少操心,没少拿他二兄弟做榜样教训他。刘邦做皇帝的第九年,未央宫修建成的时候,朝廷举行大型宴会,招待诸侯群臣。宴会开始的时候,刘邦手捧白玉杯,起身向父亲祝

酒,说:“当初父亲曾经因为我没能拿钱回家,不会置办产业,总说我不如老二有业。现在您看,我的产业跟老二的比,是谁的多一些?”当时未央宫前群臣听罢此言,“皆呼万岁,大笑为乐”(事见《史记·高祖本纪》)刘邦的九世孙刘秀,九岁上就死了父亲,跟着叔父刘良过日子。刘秀的秉性跟刘邦正好相反,他为人勤快,愿意老老实实地在家种田。因此,他一位喜欢行侠仗义的哥哥没少嘲笑他,说他像汉高祖的二弟,是不会有什么出息的。刘秀秉性虽然不同于乃祖,但是,结果一样,26岁起事,经过三年征战,他就混成了光武帝。(事见《后汉书·光武帝纪》)。

第二件是当代的事情,近年闹得热火朝天的中西医大论战。历史上,中华民族虽历经地震、台风、干旱、洪水、冰雪、沙尘暴、瘟疫、战争等种种天灾人祸,而能够一脉不断,九脉汇流,

生齿日繁,终于成为当今世界人口第一大国。追究原因,流传了几千年的中医药,功不可没。中医药在维护中华民族香火上的杰出贡献,应该可以证明它是非常有价值的东西。中医药与中华民族人口繁盛之间有着不可分割的关系,这是世界上最愚蠢的傻瓜都应该想得到的事情。而现在,却有那么一两个留洋的博士,整天打着科学的旗号,动辄引用所谓的科学原理,恨不得将中医药事业置之死地而后快。

刘邦的爹、刘秀的哥、留洋的博士,是三神看起来迥然有别人。但是,我认为他们拥有一个共同点:观念狭隘。他们都有自己的一套价值观念,都认识不到他人、别的方式的价值。他们跟朱熹一样,“格物致知”的时候,因为固执于有缺陷的原则,所以,享受不到吃豆腐的好处。

最后,再说一下开头引用的那句老话。“人非圣贤,孰能无过”这句话其实是抗抗。据考证,这句话出自《左传·宣公二年》,是晋国大臣季武子的原话是“人谁无过,过而能改,善莫大焉。”可见,并无“只有圣贤才能做到从不犯错误”的潜在含义。换言之,即使是圣贤,也是可能犯错误的。犯错误并不可怕,可怕的是犯了错误却不知悔改。

二人初次见面,即无拘无束,犹似老朋友时,多用一见如故来形容。一见如故出自《左传·襄公二十九年》:“聘于郑,见子产,如旧相识。”它的产生,与春秋末期两个著名的历史人物有关。这就是郑相子产和吴国公子季札。

子产,即公孙侨,是春秋时期郑国有名的政治家。而季札,则是一位值得一提的传奇人物。他身为吴王寿梦的少子,被封于延陵(今江苏常州),世称延陵季子。季札性格率直,为人至诚,加之才华横溢、精通经史,深得吴王垂爱。吴王欲立他为太子,他则婉言相辞。他不慕权位,却关心政治,对时势有独到的见解。往往是一言既出,即一针见血,惊世骇俗,几成箴言。

公元前544年,季札应邀出访鲁、齐、郑、卫、晋等国。访问之中,他经常口无遮拦,抨击各国时政,态度之恣意,语言之犀利,有时达到近乎癫狂的地步。其中在郑国的表现,尤为突出。他刚到郑国,即拜见大

夫子产。二人初次相见,即有一见如故之感。在互相交换礼物后,他就直奔主题:“郑国的执政者太奢侈了,这样下去灾难必会降临郑国。将来郑国的大权会落到你的手里,只有你会挽救郑国。你若执政,要用礼去谨慎地处事。不然的话,郑国就要亡国了。”此话出自一位公子、使者之口,委实让人瞠目。但这看似傲慢无礼、肆无忌惮,却切中时弊,带有预言性质的讲话,不仅由此产生了一见如故这一成语,也对子产乃至后来郑国的发展,均产生了重大的影响。

一年后,季札的预言成真。公元前543年,子产继承相位,他遵从季札建议,以礼治国,大胆改革。先后制订了作封土,改革田制;作丘赋,以土地多少征收兵赋;铸刑书,限制贵族特权等一系列政策和措施,并大力推行,使弱小、贫困的郑国,很快崛起,从而成为春秋末期中原各诸侯国中的强国。



晚风(国画) 王双凤

凡儿朝高玉笑笑,高玉说:“这孩子生就一副女孩子相,斯文!”

黄大杜刚刚从省城回来,他带去的一批茶叶,这次算是卖上了好价钱。看着杜光辉书记,黄大杜道:“其实,我卖的还是窝儿山以外的茶叶。这里的早没了。窝儿山今年一开发,全县的茶叶都受到了启发。各地做出来的茶,都比往年有了很大的提高,形也好看,喝起来也更入味了。”

“这是好事。茶叶开发不仅仅只是窝儿山的事,更是全县的事。”杜光辉肯定道。

高玉说:“像今年这么发展,只要县里一直不放松,三五年后桐山的茶叶就能成为主导产业。”

从窝儿山回到县里,当天晚上,雨就下来了。先是小雨,接着是中雨,最后成了瓢泼大雨。

山区大雨,最让人担心的是两样。一是山洪暴发,一是山体滑坡。在桐山,又多了一项,矿山安全。

大雨下到第三天的时候,县委办公楼的气氛开始紧张了。李长一直在不断地打电话,据书怀也不断地过来,向林一达书记汇报雨情。杜光辉有时站在窗前,看着似乎没有尽头的雨,心里竟也是格外的焦急。

雨下到一周,桐山党政联席会召开了,议题就是抗洪。杜光辉看到,来参加会议领导们的脸色都很凝重。

林一达早已坐在位子上,桌子上是一大堆明传电报。杜光辉看见了县委政府的班子成员,人大和政协的领导也到了,还有一些县直部门的主要负责人。等大家都坐定后,据书怀说:“今天开的是个紧急会。怎么紧急?大家都看到了,不要我说了。据气象部门的测量,从上周开始到现在,桐山境内降雨达到了240毫米;其中昨天晚上到现在,12小时达到了44毫米,是新中国成立以来单位时间降雨最大的一次。当前,要以抗洪工作作为压倒一切的重大任务,全力以赴,全民动员,确保人民生命财产和重要工程的安全。”

李长副书记宣读了县委、县政府关于积极行动起来投入抗洪斗争的决议,成立了抗洪指挥部。

林一达作了强调后,话锋一转:“前些天,有些同志向我建议,暂时关闭全县所有的矿井,停止矿山生产。我看,这是把问题复杂化。我们的矿

山大部分的安全设施是很到位的,而且最近又都进行了安全检查。只要加强管理,预防为主,是能坚持生产的。今年时间过了一半了,可是我们的财政收入还不到过半之四十,任务很艰巨啊!我想,在刚才的抗洪指挥部中,再增设一个组,矿山组。我建议由杜光辉副书记负责。”

杜光辉听了一惊,林一达突然在会上提出这么一个动议,而且让他来当矿山组的组长,他觉得有点不可思议。矿山这一块,他到桐山后,除了参加过上一轮的调研外,根本就不算不得熟悉。全县有多少矿,他都不是十分清楚。现在,林一达让他来负责,这不……他赶紧道:“林书记,我看这一块负责,还是请其他同志吧。我情况不熟,怕影响工作。”

“啊,没关系的。由我自己来牵头,光辉同志具体负责吧。光辉同志,你看……”林一达望着杜光辉,杜光辉也望着林一达,又将眼光转过去看了看书怀。据书怀朝这边看去,不经意间摇了摇头。

杜光辉说:“我还是负责宣传组吧,矿山的事……”

林一达把笔记本合上了,说:“就这样吧,光辉同志。”

雨声越来越大,凡儿还一个人待在招待所的房间里。本来,前几天,杜光辉准备让他一个人先回省城的。可是,孩子说:“回家还不如在这呢?回家一个人,冷冷清清的,整座房子,晚上就一个人,静得让人害怕。”黄丽已经回公司了,晚上也很少回家。凡儿一个人,与其待在家里,还真的不如和爸爸一起吧。

周五,久雨的天上出现了一线白色,接着,久违了的太阳居然从云层中露出脸来。杜光辉早晨安排好凡儿,就带着小王和矿业的副局长,下乡去了。

杜光辉的心情也因为这雨的暂停而好多了。这些天来,他一直感到很沉重。一方面,是因为这矿山的事,同时也因为黄丽,还有就是莫亚兰。莫亚兰前几天打来电话,说她私下里好了多年的男朋友在官场上因受贿被抓了。听她说话,杜光辉知道这个倔强的女人,这一回是彻底地垮了。她一个劲地向杜光辉:“难道我真错了?我真的错了?”

杜光辉没有也没法回答她。然而,莫亚兰的这个问话,却一直在他的脑子里萦绕。



挂职 洪放

散文

乡情

李国柱

半天,最后大家想出的法子只有一个,绳子拴个人放下去,救出蚕蛋。山林叔试了好几次,可肩膀怎么也过不开井口,三旺叔大声吆喝着:“谁下去,谁下去!”没有人应声。他也急的直跺脚,嘴里直骂:“到事儿上跟个脓包似的!”正在大家面面相觑时,天营从人群中闪了出来,把绳子往腰前一系说:“让我下去!”大家当时都惊的合不上嘴,慌乱中几个人就拉着绳子,看着天营小心翼翼地往井里下,谢天谢地肩膀总算紧贴着井口下去了。10分钟过去了,没有什

么反应,这时大家才意识到忽略了一个重要的问题,勉强容得下一个人的井,天营下去怎么把蚕蛋救上来呢?抱着吧,井口太窄,转不开身。正在万分焦急之时,绳子晃动了,大家也顾不上那么多了,赶紧慢慢地往下拉绳子,终于从井口能看到天营了,等天营肩部露出来时,大家看到他的肩膀两侧侧的全是血痕,几个人赶紧抬着他往上拉,等露出了下半身时,大家全都惊呆了,他的两腿外侧全是血,可是两腿却死死地夹住了蚕蛋,天营硬是拼着两腿的力量把蚕蛋救了下来!看到这一幕山林夫妇顿时号啕大哭,拉着蚕蛋就给天营跪下,当着众乡亲的面,让蚕蛋给山林磕头,认天营做了干爹。蚕蛋虽小,可论辈分也是天营的叔啊!但是所有的人没有去计较这些,认为这是顺理成章的事。

我觉得,冯导之所以坚持拍这场戏,是他潜意识里挥之不去的“喜鹊临门”在起作用,不让他拍喜鹊,他有劲儿没处使。一胖一瘦两个笨贼,“一点儿技术含量也没有”,却跳上火车去打劫,尽管他们的出场时间很短,但人物是有命运感的。这部片子“不是喜剧”,但几分钟的“打劫”却是一种高级的喜剧。

27. 幸福在哪里——梁丹妮

有一些二十多岁的男孩女孩问我:“姐姐,像我们这样老大小了,住的地方都没着落,哪儿找幸福啊?”不要说年轻人不明白,就是中年人也越来越糊涂,有时候朋友之间互相聊起来:“挣钱就幸福吗?有戏就幸福吗?”我和远征却很喜欢我们的朋友远征说的一句话:“能和你爱的人在一起,能做自己喜欢的事,就是幸福。”这句话,在任何年代都不过时。

和远征结婚时,我们也很穷。我们赚到的每一笔钱都会平均分成两半,分别存在两个人的账户里。远征说:“这叫‘你中有我,我中有你’,两个人既有安全感,又有独立空间。”

婚后很久,我们没有自己的房子,一直和父母住在一起。每当路过一个新建的楼盘,我们就满怀憧憬地想,要是这幢大楼里有属于我们的一小间,就好了。1998年,单位分给我们一套40平方米的“小两居”宿舍,一住又是五六年。眼看身边很多朋友都买了房,我们也四处去看,看来去却只得出一个结论:这房子没法买,否则每月还了贷款就不要吃饭了。

不过1995年的时候我们买了一辆车,很便宜的北京2020吉普。刚买了车本的人看到别人的车实在没眼馋,太手痒了,并没有想到倾家荡产地买了车,接下来要面临的就没钱加油,没钱维修保养,甚至没钱吃饭。我们开始天天数着过日子,除了远征偶尔露一手,在家做点饭,我们基本上就是吃方便面。

我们还买过一件“奢侈品”——一部极其古老、长宽重量都近似于扳砖的诺基亚手机,花了14000元。那时无论谁家拍戏,我们每天都要通一个电话,但是宾馆传达室的长途太难打了,排两个小时也照样打不上。我们为了随时找到对方,决定投一笔巨资。那天我们很早起赶到西单电报大楼,只见大厅里人头攒动,沸反盈天。柜台里,百元大钞已

文史杂谈

郑板桥写诗戏贪官

夏吟

官员却另有想法,看到谁富了,都想到这块肥肉上啃上一口,但是,郑板桥不吃这一套,机智地把这些馋嘴一挡了回去。有个外号叫“三拐子”的钦差把郑板桥当回事儿,心想:谁不知我“雁过拔毛”的手段,你郑板桥的毛我一样拔。于是,他想起一个办法,先派手下给郑板桥送去一个礼盒,内

装纹银一百两,按理,下级应该以十倍的纹银还礼。郑板桥收到礼盒,不禁有些吃惊,同时也深恨这个老谋深算、诡计多端的老贪官。郑板桥想来想去,最后还是把礼盒收下,纹银收归国库,然后回送一个同样的礼盒,但盒内不装银子,只装了郑板桥写的一首诗:“芝麻郑燮拜尊翁,馈赠恩深却不恭。金银有数终须尽,无限情怀空盒中。”

“三拐子”见礼盒大喜过望,心想:“郑板桥徒有清官虚名,也不过如此而已。”可是急忙打开礼盒一看,差一点把他气疯了,可也哭笑不得,无奈只好回京城去了。

这个占惯了别人便宜的家伙,却总念念不忘这件事。于是也胡诌了一首诗:“潍县挺富都想啃,啃来啃去赔了本。百两银子白搭上,疼得我觉无法困。”来表达自己的心情。

沙丘万胜镇传说

朱士云

据传说,万胜镇在被风沙埋没之前,有一位白发老道士右手拿一把桃木剑喊着:“杀鸭、早逃!”在五条大街中喊了数日。众人当时听不懂他所吆喝的意思,认为老头是个疯子,没把他当回事儿。没过几天,天气骤变。一天夜里,人们正在熟睡,突然狂风大作,卷起风沙漫天。一夜之间,万胜镇全部被黄沙埋没在地下数丈深,千年繁华古镇踪影全无。除了出乡在外的人,村里绝大部分人都没逃出来。一座万人以上的繁华城镇变成了高达数丈的沙丘。如今的万胜自然村是当年出乡在外及少量存留的村民返乡后重新建起来的。

杂感

华夫

花开花落一春秋,转眼花甲已临头。忙碌碌成过去,画画涂涂无烦恼。小酒独斟当心醉,漫步行途意韵游。可笑梦中还揽月,恍惚少壮志未酬。

如果爱

冯远征 梁丹妮 著

对于我们,幸福就在这些天长日久的琐事中。远征说,他只有一句话在铭记:“日子是一天天过的,过,就是一寸一寸地走。”

28. 我们的三个节日——梁丹妮

今年2月14日,有一位记者问我:远征怎么过情人节,大概是因为我们俩的“浪漫”在圈子里出了名的。其实对于我们,真正浪漫而隆重的是属于我们自己的三个节日——他的生日,我的生日,我们的结婚纪念日。

2003年11月20日,我们结婚10周年,远征正在美国演《茶馆》,第二天才回北京。于是提前很久我就在想,怎样才能在他回家的时候,给他一点惊喜呢?

一天,我偶然看到一家路边小店的墙壁上装饰着彩色拉花,很漂亮,于是灵机一动,去了阜成门的万通小商品市场。那里的好东西真让人赏心悦目,童心大发,五颜六色的拉花、彩纸、温馨可爱的贺卡,形象各异的公仔娃娃……我边逛边挑,一转眼大半天就过去了。

回到家里,我开始大展拳脚,登高爬低地布置“新房”。《金粉世家》里有一个场景,金燕西把冷清清带到一座城门口,高喊一声:“清秋,我爱你!”一个写着“清秋,我爱你”的大红条幅随即沿着城墙铺展下来。我也打算如法炮制。

黄居正书法

然冲冠怒涛,雨歇檐空,眼仰王侯,壮志凌云,功在唐虞,土八千里,朔雪和月,莫待南去,少年歌也,悲切,猜席,取科,中雪,子恨,何,时,减,督,长,车,踏,破,贺,南,山,缺,壮,志,气,概,烟,霞,肉,及,谁,渴,饮,匈奴,奴,血,待,德,收,转,轳,轳,山,河,朝,天,傲。