
有句老话，叫做“人非圣贤，孰能
无过”。我认为，这句话是有问题的，
问题出在它认定圣贤是不会犯错误
的。实际上，圣贤也是会犯错误的。
宋代大儒、理学家朱熹，死后不久就开
始受到配享孔庙（即：塑像可以站在孔
子旁边，跟孔子一道享受人们的香烛
熏烤、顶礼膜拜）的待遇，到了清代康
熙年间，被增补为孔门“十二哲”之
一。毫无疑问，朱熹是圣贤级别的人物。

但是，朱熹也曾犯过错误，而且这
错误还十分低级、滑稽：他不吃豆腐。

相传由西汉淮南王刘安发明的豆
腐，今天不但已经走出国门，冲向亚
洲，而且大有步四大发明后尘，走向世
界的意思——金发碧眼、狮形豹样的
西洋人都已经学会读阴阳怪调的“豆
腐”两个字的音了。只要生产厂家不
利令智昏、昧了良心在里边大放“吊白
块”、“三聚氰胺”之类有害身体健康的
东西，这种豆制品不但味道、口感俱
佳，对身体也是大有益处的。这恐怕

早已是连三岁婴儿
都知道的常识了。

但是，大学问
家 朱 熹 偏 偏 就 不
懂。朱熹的不懂，
说起来还是挺有科
学依据的：制作豆

腐，需要多少豆子，多少水，还
有多少杂料。合起来称一下，
知道是多少重量。但是，实际
上做成的豆腐，重量往往比豆
子加水加杂料还要大。喜欢
讲究“格物致知”的朱熹先生
就认为，豆腐的制作无法用科
学加以说明，于是，他就拒绝吃豆腐
（见清梁章钜《归田琐记》卷七）。

由朱熹不吃豆腐，我想起了两件
事情。

第一件是汉朝的事情，两汉开国
皇帝刘邦、刘秀和他们的长辈、兄长之
间价值观念的分歧。西汉开国皇帝刘
邦，年轻的时候，爱好酒色，结交三教
九流，出手也大方，因此总不见他拿钱
回家。他父亲刘太公因为这儿子不善
置办产业，没少操心，没少拿他二兄弟
做榜样教训他。刘邦做皇帝的第九
年，未央宫修建成的时候，朝廷举行大
型宴会，招待诸侯群臣。宴会开始的
时候，刘邦手捧白玉杯，起身向父亲祝

酒，说：“当初父亲曾经因为我
没能拿钱回家，不会置办产
业，总说我不如老二有用。现
在您看，我的产业跟老二的
比，是谁的多一些？”当时未央
宫前群臣听罢此言，“皆呼万
岁，大笑为乐”（事见《史记·高

祖本纪》）刘邦的九世孙刘秀，九岁上
就死了父亲，跟着叔父刘良过日子。
刘秀的秉性跟刘邦正好相反，他为人
勤快，愿意老老实实在家种田。因此，
他一位喜欢行侠仗义的哥哥没少嘲笑
他，说他像汉高祖的二弟，是不会有什
么出息的。刘秀秉性虽然不同于乃
祖，但是，结果一样，26岁起事，经过三
年征战，他就混成了光武帝。（事见《后
汉书·光武帝纪》）。

第二件是当代的事情，近年闹得
热火朝天的中西医大论战。历史上，
中华民族虽历经地震、台风、干旱、洪
水、冰雪、沙尘暴、瘟疫、战争等种种天
灾人祸，而能够一脉不断，九脉汇流，

生齿日繁，终于成为当今世界人口第
一大国。追究原因，流传了几千年的
中医药，功不可没。中医药在维护中
华民族香火上作出的杰出贡献，应该
可以证明它是非常有价值的东西。中
医药与中华民族人口繁盛之间有着不
可分割的关系，这是世界上最愚笨的
脑瓜都应该想得到的事情。而现在，
却有那么一两个留洋的博士，整天打着
科学的旗号，动辄引用所谓的科学原理，
恨不得将中医药事业置之死地而后快。

刘邦的爹、刘秀的哥、留洋的博
士，是三种看起来迥然有别的人。但
是，我认为他们拥有一个共同点：观念
狭隘。他们都有自己的一套价值观
念，都认识不到他人、别的方式的价
值。他们跟朱熹一样，“格物致知”的
时候，因为固执于有缺陷的原则，所
以，享受不到吃豆腐的好处。

最后，再来说一下开头引用的那
句老话。“人非圣贤，孰能无过”这句话
其实是有问题的。据考证，这句话典
出《左传·宣公二年》，是晋国大臣士季
说的，原话是“人谁无过，过而能改，善
莫大焉。”可见，并无“只有圣贤才能做
到从不犯错误”的潜在含义。换言之，
即使是圣贤，也是可能犯错误的。犯
错误并不可怕，可怕的是犯了错误却
不知悔改。
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花开花落一春秋，

转眼花甲已临头。

忙忙碌碌成过去，

画画涂涂无烦忧。

小酒独斟当心醉，

漫步自行遂意游。

可笑梦中还揽月，

恍惚少壮志示酬。

中牟县城北三十里有个回、汉族同
居的村庄名万胜镇。说起该镇，倒有它
一段辉煌的历史，早在隋唐时代，就成
了汴河上的水旱码头，是航运必经之
地。到宋朝京都汴京西大门，极度繁
华，有中原小江南之誉。直到清朝初
年，仍是汴城以西的名镇，镇内有五条
大街，有各地的会馆、货栈、钱庄、银楼
等百多家富商与作坊。由于此地临黄
河，地理位置重要，成为开封以西，郑州
以东的最大黄河渡口。清朝道光二十
三年，黄河在九堡决口，黄水所携带的
泥沙在此沉积，使万胜一带全沿于水并
形成沙丘。

据传说，万胜镇在被风沙埋没之前，
有一位白发老道士右手拿一把桃木剑喊
着：“杀鸭、早逃！”在五条大街中喊了数
日。众人当时听不懂他所吆喝的意思，
认为老头是个疯子，没把他当回事儿。
没过几天，天气骤变。一天夜里，人们正
在熟睡，突然狂风大作，卷起飞沙漫天。
一夜之间，万胜镇全部被黄沙埋没在地
下数丈深，千年繁华古镇踪影全无。除
了出乡在外的人，村里绝大部分人都没
逃出来。一座万人以上的繁华城镇变成
了高达数丈的沙丘。如今的万胜自然村
是当年出乡在外及少量存留的村民返乡
后重新建起来的。

清代著名诗人、画家、书
法家郑板桥在山东潍县做县
令时，由于他勤政爱民，使潍
县很快富了起来。百姓有吃
有穿，交口称赞这位清正廉明
的父母官。可是，京城一些大

官们却另有想法，看
到潍县富了，都想到
这块肥肉上啃上一
口，但是，郑板桥不吃
这一套，机智地把这
些馋嘴一一挡了回
去。有个外号叫“三
拐子”的钦差不把郑
板桥当回事儿，心想：谁
不知我“雁过拔毛”的手
段，你郑板桥的毛我一
样拔。于是，他想出一
个办法，先派手下给郑
板桥送去一个礼盒，内

装纹银一百两，按理，下级应该
以十倍的纹银还礼。郑板桥收
到礼盒，不禁有些吃惊，同时也
深恨这个老谋深算、诡计多端的
老贪官。郑板桥想来想去，最后
还是把礼盒收下，纹银收归国

库，然后回送一个同样的礼盒，但盒内不
装银子，只装了郑板桥写的一首诗：“芝麻
郑燮拜尊翁，馈赠恩深却不恭。金银有数
终须尽，无限情怀空盒中。”

“三拐子”见礼盒大喜过望，心想：“郑
板桥徒有清官虚名，也不过如此而已。”可
是急忙打开礼盒一看，差一点把他气疯
了，可也哭笑不得，无话可说，无奈只好回
京城去了。

这个占惯了别人便宜的家伙，却总念
念不忘这件事。于是也胡诌了一首诗：

“潍县挺富都想啃，啃来啃去赔了本。百
两银子白搭上，疼得我觉无法困。”来表达
自己的心情。

孬蛋的干爹叫天营，两家都姓胡，论辈分比孬蛋
低一辈，十多年前天营和孬蛋的父亲山林都是村里
比较年轻气盛的后生，干农活的好把式，因为责任田
搭界，产生了纠纷，两家主妇在地里骂的不可开交，
山林和天营因此差点动了武。虽经三旺叔多方和稀
泥，可两个人谁也不服谁，从此互不搭腔，好像仇人
似的。孬蛋 3岁时的一天，山林夫妇在田地里干活，
就把他放在地头上玩，过了一会儿，山林夫妇听到

“咚”的一声响，紧接着传来孬蛋的哭声，扭头一看地
头上没有了孬蛋，两人扔下锄头跑到地头上，原来孬
蛋掉在了地头废弃的机井里。当时山林两口急得掉
眼泪，直喊：“救救俺儿子啊。”地里干活的人闻讯都
赶过来，井有十多米深，可是井口只有四五十厘米
宽。听着儿子在井底直哭，山林两口子心如刀绞，哭
着求大家想法子。三旺叔闻讯也赶了过来，看了好

半天，最后大家想出的法子只有一个，绳子拴个人放
下去，救出孬蛋。山林叔试了好几次，可肩膀怎么也
过不去井口，三旺叔大声吆喝着：“谁下去，谁下去！”
没有人应声。他也急的直跺脚，嘴里直骂：“到事儿
上都跟个脓包似的！”正在大家面面相觑时，天营从
人群中闪了出来，把绳子往腰间一系说：“让我下
去！”大家当时都惊的合不上嘴，慌乱中几个人就拉
着绳子，看着天营小心翼翼地往井里下，谢天谢地肩
膀总算紧贴着井口下去了。10 分钟过去了，没有什

么反应，这时大家才意识到忽略了一个重要的问题，
勉强容得下一个人下去的井，天营下去怎么把孬蛋
救上来呢？抱着吧，井口太窄，转不开身。正在万分
焦急之时，绳子晃动了，大家也顾不上那么多了，赶
紧慢慢地往下拉绳子，终于从井口能看到天营了，等
天营肩部露出来时，大家看到他的肩膀两侧刮的全
是血痕，几个人赶紧抬着他往上拉，等露出了下半身
时，大家全都惊呆了，他的两腿外侧全是血，可
是两腿却死死地夹住了孬蛋，天营硬是拼着两
腿的力量把孬蛋救了下来！看到这一幕山林夫
妇顿时号啕大哭，拉着孬蛋就给天营跪下，当着
众乡亲的面，让孬蛋给山林磕头，认天营做了干
大。孬蛋虽小，可论辈分也是天营的叔啊！但
是所有的人没有去计较这些，认为这是顺理成
章的事。

二人初次见面，即
无拘无束，犹似老朋友
时，多用一见如故来形
容。一见如故出自《左
传·襄公二十九年》：“聘
于郑，见子产，如旧相
识。”它的产生，与春秋
末期两个著名的历史人
物有关。这就是郑相子
产和吴国公子季札。

子产，即公孙侨，是
春秋时期郑国有名的政
治家。而季札，则是一
位 值 得 一 提 的 传 奇 人
物。他身为吴王寿梦的
少子，被封于延陵（今江
苏常州），世称延陵季子。季札
性格率直，为人至诚，加之才华
横溢、精通经史，深得吴王垂
爱。吴王欲立他为太子，他则
婉言相辞。他不慕权位，却关
心政治，对时势有独到的见
解。往往是一言既出，即一针
见血，惊世骇俗，几成箴言。

公元前544年，季札应邀出
访鲁、齐、郑、卫、晋等国。访问
之中，他经常口无遮拦，抨击各
国时政，态度之恣意，语言之犀
利，有时达到近乎癫狂的地
步。其中在郑国的表现，尤为
突出。他刚到郑国，即拜见大

夫子产。二人初次相见，
即有一见如故之感。在
互相交换礼物后，他就直
奔主题：“郑国的执政者
太奢侈了，这样下去灾难
必会降临郑国。将来郑
国的大权会落到你的手
里，只有你才会挽救郑
国。你若执政，要用礼去
谨慎地处事。不然的话，
郑国就要亡国了。”此话
出自一位公子、使者之
口，委实让人瞠目。但
这看似傲慢无礼、肆无
忌惮，却切中时弊，带有
预言性质的讲话，不仅

由此产生了“一见如故”这一
成语，也对子产乃至后来郑国
的发展，均产生了重大的影
响。

一 年 后 ，季 札 的 预 言 成
真。公元前543年，子产继承相
位，他遵从季札建议，以礼治
国，大胆改革。先后制订了作
封洫，改革田制；作丘赋，以土
地多少征收兵赋；铸刑书，限制
贵族特权等一系列政策和措
施，并大力推行，使弱小、贫困
的郑国，很快崛起，从而成为春
秋末期中原各诸侯国中的强
国。

我觉得，冯导之所以坚持拍这
场戏，是他潜意识里挥之不去的“喜
剧情结”在起作用，不让他拍喜剧，他
有劲儿没处使。一胖一瘦两个笨贼，

“一点儿技术含量也没有”，却跳上车
去打劫，尽管他们的出场时间很短
暂，但人物是有命运感的。这部片子

“不是喜剧”，但是几分钟的“打劫”却
是一种高级的喜剧。

27. 幸福在哪里——梁丹妮
有一些二十多岁的男孩女孩问我：

“姐姐，像我们这样老大不小了，住的地
方都没着落，哪儿找幸福啊？”不要说年
轻人不明白，就是中年人也越活越糊涂，
有时候朋友之间互相聊起来：“挣钱就幸
福吗？有戏拍就幸福吗？”我和远征却很
喜欢我们的朋友任鸣说过的一句话：“能
和心爱的人在一起，能做自己喜欢的事，
就是幸福。”这句话，在任何一个年代都
不过时。

和远征结婚时，我们也很穷。
我们赚到的每一笔钱都会平均分成
两半，分别存在两个
人的账户里。远征
说：“这叫‘你中有
我，我中有你’，两个
人既有安全感，又有
独立空间。”

婚后很久，我
们没有自己的房子，
一直和父母住在一
起。每当路过一个
新建的楼盘，我们就
满怀憧憬地想，要是
这座大楼里有属于
我们的一小间，就好
了。1998年，单位分
给我们一套 40 平方
米的“小两居”宿舍，一住又是五六
年。眼看身边很多朋友都买了房，我
们也四处去看，看来看去却只得出一
个结论：这房子没法买，否则每月还
了贷款就不要吃饭了。

不过1995年的时候我们买了一
辆车，很便宜的北京 2020 吉普。刚
拿了车本的人看到别人的车实在太
眼馋、太手痒了，并没有想到倾家荡
产地买了车，接下来要面临的就是没
钱加油，没钱维修保养，甚至没钱吃
饭。我们开始天天数着钱过日子，除
了远征偶尔露一小手，在家做点饭，
我们基本上就是吃方便面。

我们还买过一件“奢侈品”——
一部极其古老、长宽及重量都近似于
板砖的诺基亚手机，花了 14000 元。
那时无论谁离家拍戏，我们每天都要
通一个电话，但是宾馆传达室的长途
太难打了，排两个小时也照样轮不
上。我们为了随时找到对方，决定投
上一笔巨资。那天我们很早就赶到
西单电报大楼，只见大厅里人头攒
动，沸反盈天。柜台里，百元大钞已

经在地上堆起了三尺来高。远征手
脚并用，爬进人堆，双手把厚厚一摞
钱奉上，又接过手机，手脚并用地从
人堆里爬出来。当初这个“二人专
线”的号码我们现在依然在用，不过
手机已经成老古董了，一直留在家
里，舍不得扔。

这些年，家里经济条件好了，但
我对物质的要求还是老样子。远征和
我一样，对“钱”没有什么概念，大概
和我们都出生于部队大院有关系。从
小，家中从桌椅板凳到粮油副食全是
统一配给的，“钱”的用处并不明显。

远征哪里都好，最大的缺点就是不
爱收拾屋子，而且是“相当不爱”。如果
他一个人在家，家里一定乱得无处下
脚。有一年我去片场探班，一进他的卫
生间，当场晕倒。所有的瓶瓶罐罐，洗面
奶、剃须水、摩丝……都光秃秃地敞在空
气里，而那些大大小小的瓶盖则散落在
各个犄角旮旯里。我啼笑皆非地问他：

“用完以后把盖拧上很麻烦吗？”他却满
不在乎，“下次用着方
便啊。”

对于我们，幸
福就在这些天长日
久的琐事中。远征
说，他只有一句座右
铭：“日子是要一天
天过的，过，就是一
寸一寸地走。”

28. 我们的三
个节日——梁丹妮

今 年 2 月 14
日，有一位记者问我
和远征怎么过情人
节，大概是因为我们
俩的“浪漫”在圈子

里是出了名的。其实对于我们，真正
浪漫而隆重的是属于我们自己的三
个节日——他的生日，我的生日，我
们的结婚纪念日。

2003年11月20日，我们结婚10
周年，远征正在美国演《茶馆》，第二
天才回北京。于是提前很久我就在
想，怎样才能在他回家的时候，给他
一点惊喜呢？

一天，我偶然看到一家路边小
店的墙壁上装饰着彩色拉花，很漂
亮，于是灵机一动，去了阜成门的万
通小商品市场。那里的好东西真让人
赏心悦目、童心大发，五颜六色的拉
花、彩纸，温馨可爱的贺卡，形象各异
的公仔娃娃……我边逛边挑，一转眼
大半天就过去了。

回到家里，我开始大展拳脚，登
高爬低地布置“新房”。《金粉世家》里
有一个场景，金燕西把冷清秋带到一
座城门边，高喊一声：“清秋，我爱
你！”一个写着“清秋，我爱你”的大红
条幅随即沿着城墙铺展下
来。我也打算如法炮制。

凡凡朝高玉笑笑，高玉说：“这
孩子生就一副女孩子相，斯文！”

黄大壮刚刚从省城回来，他带
去的一批茶叶，这次算是卖上了好价
钱。见着杜光辉书记，黄大壮道：“其
实，我卖的还是窝儿山以外的茶叶。
这里的早没了。窝儿山今年一开发，
全县的茶叶都受到了启发。各地做
出来的茶，都比往年有了很大的提
高，形也好看了，喝起来也更入味
了。”

“这是好事。茶叶开发不仅仅
是窝儿山的事，更是全县的事。”杜光
辉肯定道。

高玉说：“像今年这么发展，只
要县里一直不放松，三五年后桐山的
茶叶就能成为主导产业。”

从窝儿山回到县里，当天晚上，
雨就下来了。先是小雨，接着是中
雨，最后成了瓢泼大雨。

山区大雨，最让人担心的是两
样。一是山洪暴发，一是山体滑坡。
在桐山，又多了一项，矿山安全。

大雨下到第三
天的时候，县委办公
楼的气氛开始紧张
了。李长一直在不断
地打电话，琚书怀也
不断地过来，向林一
达书记通报雨情。杜
光辉有时站在窗前，
看着似乎没有尽头的
雨，心里竟也是格外
的焦急。

雨下到一周，桐
山党政联席会召开
了，议题就是抗洪。
杜光辉看到，来参加
会议领导们的脸色都
很凝重。

林一达早已坐在位子上了，桌
子上是一大堆明传电报。杜光辉看
见除了县委政府的班子成员，人大和
政协的领导也到了，还有一些县直部
门的主要负责人。等大家都坐定后，
琚书怀说：“今天开的是个紧急会。
怎么紧急？大家都看到了，不要我说
了。据气象部门的测量，从上周开始
到现在，桐山境内降雨达到了 240毫
米；其中昨天晚上到现在，12 小时达
到了 44 毫米，是新中国成立以来单
位时间降雨最大的一次。当前，要以
抗洪工作作为压倒一切的重大任务，
全力以赴，全民动员，确保人民生命
财产和重要工程的安全。”

李长副书记宣读了县委、县政
府关于积极行动起来投入抗洪斗争
的决议，成立了抗洪指挥部。

林一达作了强调后，话锋一转：
“前些天，有些同志向我建议，暂时关
闭全县所有的矿井，停止矿山生产。
我看，这是把问题复杂化。我们的矿

山大部分的安全设施是很到位的，而
且最近又都进行了安全检查。只要
加强管理，预防为主，是能坚持生产
的。今年时间过半了，可是我们的财
政入库还不到百分之四十，任务很艰
巨啊！我想，在刚才的抗洪指挥部
中，再增设一个组，矿山组。我建议
由杜光辉副书记负责。”

杜光辉听了一惊，林一达突然
在会上提出这么一个动议，而且让他
来当矿山组的组长，他觉得有点不可
思议。矿山这一块，他到桐山后，除
了参加过上一次的调研外，根本就算
不得熟悉。全县有多少矿，他都不是
十分清楚。现在，林一达让他来负
责，这不……他赶紧道：“林书记，我
看这一块负责，还是请其他同志吧。
我情况不熟，怕影响工作。”

“啊，没关系的。由我自己来牵
头，光辉同志具体负责吧。光辉同
志，你看……”林一达望着杜光辉，杜
光辉也望了望林一达，又将眼光转过
去看了看琚书怀。琚书怀朝这边看，

不经意间摇了摇头。
杜光辉说：“我

还是负责宣传组吧，
矿山的事……”

林一达把笔记
本合上了，说：“就这
样吧，光辉同志。”

雨声越来越大，
凡凡还一个人待在
招 待 所 的 房 间 里 。
本来，前几天，杜光
辉准备让他一个人
先回省城的。可是，
孩子说：“回家还不
如在这呢？回家一
个人，冷冷清清的，

整座房子，晚上就一个人，静得让人
害怕。”黄丽已经回公司了，晚上也很
少回家。凡凡一个人，与其待在家
里，还真的不如和爸爸一起呢。

周五，久雨的天上出现了一线
白色，接着，久违了的太阳居然从云
层中露出脸来。杜光辉早晨安排好
凡凡后，就带着小王和矿业局的开局
长，下乡去了。

杜光辉的心情也因为这雨的暂
停而好些了。这些天来，他一直感到
很沉重。一方面，是因为这矿山的事，
同时也因为黄丽，还有就是莫亚兰。
莫亚兰前几天打来电话，说她私下里
好了多年的男朋友在官场上因受贿被
抓了。听她说话，杜光辉知道这个倔
犟的女人 ， 这 一 回 是 彻 底 地 垮
了。她一个劲地问杜光辉：“难
道我真错了？我真的错了吗？”

杜 光 辉 没 有 也 没 法 回 答
她 。 然 而 ， 莫 亚 兰 的 这 个 问
话，却一直在他的脑子
里萦绕。 33
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