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“杜琳，君子爱财，取之有
道，爱女人也一样。我不是强奸
犯。我爱你！对谁我都可以说这句
话，只是我没有想到，我在你的心
里原来是这个样子。而且还会让你
认为是我在报复大寨。好吧，我答
应你，你让我放过，我放过好了，
从此后，我们两清。”

“对不起，东庭，我上辈子欠
你的，我下辈子再还。我爱大寨，
我爱阳阳，我爱他们，我不想失
去！”杜琳痛苦地用手捂着嘴。

东庭微闭了一下眼睛，沉沉地
叹了口气：“你这么相信大寨吗？”

“不是相信，是承诺。”
“那我们曾有的承诺呢？！”
“我要一个稳定，一个婚姻，

但是，你呢？你给我的呢？当时你
缩在哪儿呢？！”

“滚！！！”东庭终于忍不住怒吼
起来。

看着谢东庭震怒的样子，杜琳
突然笑了，笑得心酸而美丽，带着
她脸上的泪水，摇了
摇头：“东庭，这么
多年了，你依然让我
失 望 …… 好 自 为 之
吧。”杜琳忽然泪如
雨下，就像多年前那
个 夜 晚 ， 那 声

“滚”，让他们所有的
情感从天堂滚到了地
狱。

十年前的一个
夜晚，还在R大主修
经管专业大四的学生
杜琳再一次来到了 T
大分给研究生毕业留
校当讲师的谢东庭的那间筒子楼
里。这个筒子楼学校刚分给他没超
过两个月。当了一年多快两年的野
鸳鸯，以前的一切都还是停留在触
摸阶段，好不容易有了条件，拿到
钥匙的那一天，两个人就急扯忙慌
地跑进空荡无一物且还落有一层尘
土的房里，关起门来，谢东庭把杜
琳顶到墙上，就扯掉了她的衣服。
不知道是紧张还是姿势不对，谢东
庭那次很失败，后来家里又布置好
了，有了理想的环境，杜琳又营造
了灯光气氛，可东庭还是关键时候
就掉链子，不是提前缴了枪，就是
压根儿上不去子弹。

那天，谢东庭用勺喝了一口杜
琳送来的汤，一股浓浓的药材味
道，他放下勺，冷笑两声，指了指
桌上的砂锅：“说是女人喜欢情感
的交流多于肉体，看来都他妈扯
淡！你也很在意这些啊。”

灯下，看着那个男人脸部痉挛
的肌肉，和那种嘲笑蔑视的眼神。
杜 琳 的 愤 怒 在 一 点 一 点 袭 上 来

“哼，怨我吗？你自信吗？你要真自
信，你少拿脸色给我看啊，扯淡？
那也得真有蛋可扯啊！”

东庭扬起手掌，用力把桌上的
那一砂锅热汤横扫到地上，“啪”
一声，整锅滚烫的汤连带那个黑色
的砂锅炸落在了杜琳的脚边，碎片
崩到她的脚底，热汤溅洒到她的脚
面，夏天，她在屋子里只是光脚穿
了双拖鞋……

“滚！！！你他妈给我滚！！！满
脑子乌七八糟，只会拿性事当饭
吃！”

杜琳吃惊地瞪大了眼睛，她几
乎不相信那些个恶毒的语言是谢东
庭说给她的。她已经感觉不到被烫
的疼痛，大脑中除了燃烧着如鲜血
般红色的愤怒，不再有什么了。她
拉开门，冲进了浓浓的夜色里。走
了大半夜，当她觉得自己体内所有
的脏血都已顺着脚底流干了，所有
的伤感和愤怒也都随着泪水泻去的
时候，不知不觉就撞进了于大寨的

宿舍里。麻木地看着
面前那个老实的男
人：“大寨……我实
在没有地方去，宿舍
早关了门了，你这里
可 以 收 留 我
吗？”……

秘书小左进来
告诉谢东庭平威的于
大寨来了，要见他。
这一下让谢东庭吃了
一惊，很快整理好自
己的情绪，他让秘书
叫大寨进来。

“谢总，这是这
个季度欠下的 20%的货款，我来把
它全部结了。”

“嗯，大寨，我在考虑下个季
度 一 上 来 就 给 平 威 一 些 促 销 政
策。” “谢总，我这次来，只是有
件别的事情，想跟你说一声。” 大
寨平静地看着东庭有些得意的脸。

“什么事情？你说，我能帮一
定帮上。”

“嗨，也没什么。” 大寨挠了
挠头，“就是下个季，平威决定正式退
出腾飞的二级代理了……”

东庭听到这个，心里一惊，他没
有想到于大寨会突然冒出这一手，平
威说实话，在二级代理商里做得是不
错的，尤其是他们做的那个地区，最
近他正在物色相同地区的新的二级
代理商，在没有新的接替的情况下，
他暂时还没有打算踢开平威。却没想
到被平威抢了主动权。

“不做了？大寨，平威一直做得
不错，你这么决定是因为不满意我们
对窜货的处理吗？这都可
以再商量的。”

在医院门口，杜光辉又买了两
份盒饭。回到病房，黄丽说：“刚才我
去看了看晚上医生的值班，两个主任
都在。等吃完饭就过去吧。”

吃完饭，杜光辉和黄丽给凡凡
洗了脸，然后揣着信封子出了病房。
到了医生值班室，贾主任正在。黄丽
上前，没有说话就将信封子放到了贾
主任的面前。贾主任一愣，黄丽说：

“一直想来，可是看着贾主任忙。这
点小意思，请贾主任多关照。”

贾主任的嘴动了下，眼光却瞟
着信封子，手向前推了推，道：“这多
不好，不好！你们拿回去吧，这不
好。”

杜光辉笑笑，说：“就这样吧，我
们走了。”说着就拉着黄丽往门外
走。一边走，杜光辉一边想，贾主任
是不是会追上来。可是，走了十几
步，后面一点声音也没有。两个人停
了下来，朝贾主任的办公室看看，灯
是亮的，门口是静静的。

黄丽舒了口气，杜光辉问：“下
一个？”

黄丽说：“在前
面。”

到了主任室，叶
主任却不在。杜光辉
朝黄丽望望，正要说
话，却见叶主任从走
廊那头过来了。黄丽
喊道：“叶主任……”

叶主任望了望，
说：“正好，我正要找
你们。我刚刚得到消
息，你们孩子的配型
成功了。”

“……真的？真
的吗？”黄丽声音中有
些哭了。

“这还能有假？是台湾的一个
捐献者的。确认后，这几天就可以过
来。我正要找你们谈，准备下一步的
手术。”叶主任说着就往里走。

杜光辉和黄丽跟着，黄丽说：
“真的吧？真的？光辉，凡凡有救了，
有救了。”

杜光辉点点头，到了主任室门
口。叶主任把他们让了进去，然后将
详细的情况说了一遍。杜光辉听着
只觉得大脑里有些模糊，三个多月的
期待，甚至是有些无望的期待，即将
成为现实了，这让他心里感到没谱。
幸福往往就是这样，你老是憧憬着，
老是向往着，可是一旦真的到了，你
又会感到一片空白，感到一阵茫然，
甚至感到一种不可名状的痛苦——
那是在干涸的眼睛里要流出眼泪的
痛苦，是在近乎绝望的心田里要开出
花朵的痛苦……

叶主任说了些什么，杜光辉只
朦胧地听着。听完后，叶主任说：“你

们也放松些。不过暂时还不要对外
说。等全部定了后再说吧。”

黄丽点着头，泪水却在不断地
往下流。临走时，黄丽没忘记将信封
子放下来，叶主任很快将信封子递了
回来，本来还在笑着的脸，这时绷紧
了，“你们这是？太不像话了。我从
来不搞这个。拿回去！”

杜光辉一愣，刚伸手要接，黄丽
挡了下，说：“叶主任，你不收下，我们
不放心……”

“什么放不放心？不放心就别
到我们医院来。拿着，再这样，我可
不问了。”叶主任将钱塞到杜光辉的
手里，“这样做不好。至少我不喜欢
这样。以后不要了，有钱，留着给孩
子多买点营养品。马上要做手术了，
身体重要。就这样了，你们走吧。我
也有事了。”

黄丽还在站着，杜光辉这回伸
手拉了下，两个人往病房走。走着走
着，黄丽突然哭出了声，杜光辉赶紧
道：“别哭了，别哭了。这么好的消

息，还哭什么？别哭
了。”

黄丽的哭声更
大了，边哭边说：“我
是高兴的，我是高兴
的！”

“ 我 知 道 你 高
兴，可这是病区。你
看 ，把 别 的 人 都 吵
了，快停下，走吧，回
去。”杜光辉拉着黄
丽，停了哭。回到病
房，凡凡问：“刚才是
妈妈哭吗？是不是
……”

“是好事。你的
配型成功了。”杜光辉拍了拍凡凡的脸。

“啊……”凡凡没有再说话，只
是把头低了下去。

晚上，杜光辉一直睡在医院
里。下半夜，他让黄丽回家了。早晨
刚醒来，手机就响了。是老同学吴厅
长，告诉他欧阳部长正式出任省委副
书记了。杜光辉这个时候，对这件事
却没有一点兴趣，只是应着，随便问
了句：“那新部长是？”

“是西江市委书记王也平。”吴
厅长说，“这王也平原来是我们厅的
厅长。”

杜光辉这下明白了，吴厅长为
什么要急着把这事这么快地告诉他。
其实不是因为别的，就是因为这新常
委、部长是他们厅原来的厅长。这里
面就有些玄机了。既是原来的厅长，
那也就是吴厅长的老上级。既是老
上级，那……

“啊，那以后还得请老同学多关
照关照。”杜光辉也应了
句。
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自古以来，大富大贵而身死名灭
者，不可胜记，即使得以名载史册，后
人翻阅史籍，或许知其生平事迹，但其
思想却不得传。而杰出的文章著作，
却可以穿越漫漫时空，广为传播，其名
也与著述同为不朽，且广为后人所知，
先秦之孔、孟、荀、墨，唐宋之李、杜、
苏、辛，皆属此例。因此，千百年来，文
章著作能够“藏之名山，传之于世”，以
求不朽，是许多文人的梦想或曰志
向。此梦此志，虽贫贱困苦所能断，坎
坷艰辛所能移，却正如张岱所言：“坚
固如佛家舍利，劫火猛烈，犹烧之不失
也。”然而，文章著作藏山传世，谈何容
易。几千年来，人之生死以亿万计，其
作品得以流传者几何？绝大多数文章
著作，皆如长江黄河中的浪花，一闪即
逝，不留痕迹，作者之名，也如河中泥
沙，顺流而下，不知其所终。

且不说古代，当今之世，曾经名声
大噪者，因时移势失，转眼归于沉寂，
虽然曾经出文集、出全集，但只是尘封
于图书馆，无人再读；曾经享誉一世
者，因无法抗拒自然规律而离开人间，
不能再向报刊出版社投稿，加之无人
再为其宣传运作，其作品不再有人出
版发表；曾经以紧跟形势热情歌颂而
博得“名家”、“文豪”、“巨匠”之美名
者，除了成为后人的笑柄，作品大多湮
没无闻……数十年来，命运如此之文

人，何其多哉！操觚为文者，辛苦一
生，写下文字百万、千万，最终竟身死
名灭，或身未死而名已灭，良可叹也！
上世纪 70 年代末，文化解冻，文学陡
热，不知多少文学青年，热血满腔，胸
怀壮志，要成为作家、大作家，并发誓
要写出传世之作。记得有人曾大言不
惭，声称：“要写出一部《红楼梦》那样
的书。”但他荣任科长之职后，便从此
搁笔。又有人说：“写出的作品不能传
世，还不如去做生意。”然而这位仁兄
雄心勃勃，苦写多年，不但作品毫无传
世的可能，连问世都难，终于愤而投笔
从商。似此起初有志于写出传世之
作，后来一篇像样的作品也未写出，不
得不改弦更张者，更是多如过江之鲫。

我写作多年，虽发表出版文章著
作数百万字，但作品既未走俏，人也无
成为“文豪”、“巨匠”的可能。有时暗
想，自己生命终结之后，辛勤码出的文
字，恐怕也难逃脱湮没的命运，便不免
心中发冷，觉得与其呕心沥血地写这
些终将逝灭的字，还不如像那位仁兄，
先富起来再说。我曾从事建筑专业 9
年，早年若拉起队伍，承包工程，恐怕
早就跻身于富翁的行列。这种想法虽
然一闪而过，但也说明，我也像那位仁
兄一样，认为作品若不能传世，写作也
就没什么意义。

近读《袁枚文选》，其《释名》一文

中有段话说得甚妙：“今儒生握管，动
求传后，岂以为夏、商、周千余年之人，
皆不己若乎？嘻，愚矣！然则余之好
有所著也如何？曰：察士无思虑之事
则不乐。蚕之为丝也，终日绵转不绝，
死而后已。彼岂望人之朱绿之、玄黄
之，衮冕而被服之哉？亦不自知其何
所为而为之耳！”夏、商、周三代一千余
载，几乎无署名的著作，《周易》的作
者，只是传说为周文王姬昌；《尚书》、

《诗经》等经典，皆无作者姓名；春秋时
期的孔子也主张“述而不作”，《论语》
一书，是其门人与再传弟子集成。因
此袁枚笑那些才学撰文便企求传世的
儒生愚昧无知，说自己无所思虑时则
不乐，爱好写作，不过是精神需要，如

春蚕吐丝，乃生命之本能，并不企望吐
出的丝日后被人派作何用。

袁枚之夫子自道，等于说出了许
多文人的心声。写作对我而言，也乃
精神与生活之必需，不写作则觉得空
虚无聊，虚度时光。作品能够传世，虽
是大快乐，但只是身后事，作者自己已
不可知，只是令活着的人景仰羡慕。
而写作能思世间纷纭事，发胸中所欲
言，作品问世，则可引起读者之共鸣，
赢得他人之赞赏，与作品传世之大乐
相比，虽是小乐，但生时可知可感之小
乐，应胜于身后不可知不可感之大乐
也。袁枚之言，甚合我心，我当学此
公，乐我之所乐，以春蚕自比，“吐丝”
不辍，死而后已。

机遇伴随批评而来，是笔者多年来感
悟出的一条浅陋经验。

为什么说机遇伴随批评而来呢？对
于批评，不管是来自长辈的、同事的、上级
的、领导的、组织的，或是下级的、晚辈的，
还是来自国内的国外的，只要是真心实意
的，不管何种方式，首先说明你存在着不
足之处，还有需要改进的地方。只要别人
能够提出来，这就是对你的一种关心、爱
护和帮助。只要你能够认识到差距，找出
原因，加以改进，就能够抓住提高和发展
的机遇。

人们都晓得，无论对个人还是团体而
言，获得机遇往往就是一次转折，可能还
会是一次难得的发展机会。因此，对机遇
来说，从时间上讲往往是瞬间的东西，它
是很短暂的，稍纵即逝，失不再来。但如
果能够很快地把握住它，很可能就会乘机
而上，顺应潮流，加快发展，获得成功。但
是，要抓住机遇，既要有认识和洞察的能
力，又要有灵感和敏锐的辨别能力。而抓
住机遇，我以为，不仅来自于个人主观的
方面，很多时候就是来自于或取决于外界
的警醒和批评。所以讲，机遇伴随批评而
来，每听到来自于外界的一次批评，实际
上就是给自己增加了一次机遇，听到的批
评越多，给自己增加的机遇就越多。

比如，当你还没成年涉入社会之前，
你的长辈们严厉地指出你的缺点或毛病，
狠狠地对你进行批评，甚至是使用武力的

方 式 揍 你 ， 痛 骂
你 ， 让 你 刻 骨 铭
心，如果你能听得
进 去 ， 正 确 对 待 ，
视为机遇，并紧紧
抓 住 这 样 的 机 遇 ，
坚决改掉自己的坏

毛病，这对你一生的成长就是一次极为
有利的发展机遇。因为，“知我者莫过
于父母也”。如果你抓不住这样的机遇，
成人之前的最大的坏毛病得不到克服，
势必将影响你的终生。

再比如，当你走向社会不久的时
候，与你朝夕相处的师傅或同事或领导
者，在看出了你的缺点或毛病之后，对
你进行严厉的批评，如果你能十分珍
惜，把它当作一次机遇，坚决地克服和
纠正，毫无疑问这会对你在今后的工作
中是受益无穷的，说不定会成为你一生
中最难得的机遇。如果对同事或领导者
的批评，你视而不听，当作耳旁风，任
其发展，很难想象你在工作中不碰钉
子，不受挫折。

因此，人生缺少不了批评，人生更
离不开批评，没有批评就没有人生的快
乐，没有批评就没有人生的进步，没有
批评就没有正确的真理产生，没有批评
就没有良好的人际关系。遭受批评并非
都是人生当中的倒霉事。恰恰相反，机
遇伴随着批评而到来，生命伴随着机遇
而成长，事业伴随着机遇而成功，社会
伴随着机遇而发展。我们每一个有志之
士，都不应轻视批评这种机遇，应该有
豁达大度大智大勇的品德和风格，应当
学会善于享受批评这种待遇，更好地把
握批评这种机遇，从而不断地完善自
己，发展自己。

建设路，东起金水河桥，西至贾鲁
河柿园桥，全长6760米，以嵩山路为界
将该路分为建设东路、建设西路。是
郑州市区的一条东西主干道和西大门。

说起它的变迁，老郑州人和在建
国初期曾参加郑州城市建设的人们记
忆犹新。它的原址，建国前是郑州西
郊仅有的一条坎坷不平的土马路，是
郑州通往洛阳的古道，人称官大路。
它从郑州西关起，路经碧沙岗，往西穿
过三官庙村，沿宋庄北入小京水、须
水，过荥阳、巩县，直至洛阳东门。据
说明末崇祯十年（1642年）五月初四李
闯王攻打郑州时，大军出洛阳，就是顺
这条路下巩县，克荥阳，长驱直入郑
州。清光绪二十七年（1901年）慈禧挟

光绪从西安回銮，就是从此道驻跸郑
州。

建国前的“官大路”坎坷不平，来往
车辆大多是铁轮的“硬脚车”，把路面轧
成 4条半尺深的车辙，车辙两边浮土尺
余深，晴天尘土飞扬，来往行人难睁双
眼，雨天泥水交加，行人举步艰难。官
大路从碧沙岗往西便是深沟，进入深沟
最深处，与两边地面相差 10 米之多。
大白天，沟内经常发生拦路抢劫或杀人

案件。西郊群众进城必须成群结帮而
行，太阳落山后，人们不敢在沟内行
走。每逢暴雨，路两边的积水争向沟
内倾泻，沟内流水浩荡，犹如大川，因
此，郑州西郊的人们也称它为“大路
沟”。沟两旁地势起伏，沟壑纵横，坟
茔遍野，杂草丛生，农田荒芜贫瘠，除
碧沙岗外，仅有的几个村庄也残垣断
壁。还有几座破烂不堪的烧砖土窑。

建国后，这条路旧貌换新颜。“一

五”期间，郑州西郊被确定为工业区。
1953年开始，为配合西郊城市建设，对
该路进行修筑。1953 年至 1954 年，修
医学院至郑棉一厂段，长 3150 米，宽 9
米，为碎石路面，时称西十里铺纱厂交
通道，后定名为建设路。1955 年向西
延伸至秦岭路，1957 年加柏油。1958
年向西延伸至贾鲁河柿园桥，此段定
名为郑上路（先后4次扩建成现状）。

1984年又分隔成快、慢车道，快车
道与慢车道有4米宽花坛相隔，内栽雪
松和月季花、绿蓠，空地还种植有草
坪。2002年郑州市地名办公室将东起
秦岭路、西至贾鲁河柿园桥的郑上路
并入建设路，达到“一路一名”的要
求。这就是我们今天看到的建设路。

相比欧美主流文学
经典，国内引进的非洲
文学很是稀少，但却并
不缺少非洲文学爱好
者，渴望看到更多非洲
的杰出作品。索因卡、
马哈福兹、库切和戈迪默都是非洲
诺贝尔奖得主，但是他们一致认为
真正应该得诺贝尔奖的人是阿契
贝，他们最佩服的作家都是阿契贝
这个无冕之王。

《人民公仆》是阿契贝最出色的
一本讽刺小说：萨马鲁是一位小学
教师，在一次学校安排的演讲中，他
重遇了自己的老师南加。南加现在
已经是文化部长，前呼后拥，地位显
赫。南加把萨马鲁邀请到位于首都
的官邸里；在这座有七个卧室和七
个浴室的豪宅，他接触到了政治家
奢侈、多彩、新鲜而刺激的生活，也
见证了权力中心的骄奢跋扈、崇洋
媚外、口是心非的各种肮脏手段。

被南加横刀夺爱后，萨马鲁醒悟过
来，加入了刚成立的政党，打算跟南
加竞选议席。但南加在该地区的影
响力根深蒂固，再加上资本和伎俩
大不如人，萨马鲁饱受挫折……

《人民公仆》是尼日利亚文学发
展史上里程碑式的作品，是当代最
佳英语小说之一。小说写的是非洲
某个国家独立之后的事件，揭露了
政客口是心非、腐化堕落的嘴脸。
书中主人公南加部长，自称“人民公
仆”，口头上“一切为了人民”，实际
上是为了保住“部长”的头衔，跟自
己原来的学生和政治对手奥迪里展
开了你死我活的权力斗争。

重庆出版社出版

郑州民俗圣地老坟岗的五香
豆，早在上世纪三十年代已闻名
远近，深受游客的喜爱。

老坟岗五香豆是 1932 年，有
一叫彭信丰的湖北孝感人在郑州
老坟岗设店经营。彭曾在汉口、
武昌码头做炒瓜子小生意，后到
上海，在一家五香豆作坊当学
徒。为了保住饭碗，他起早摸黑，
从不偷闲，店主颇感满意，把他当
做好帮手。他对师傅们十分尊

敬，干活很出力，学习又很用心，
因此，博得师傅们的喜欢，把制作
五香豆技能悉心传授给他，还教
他学做其它炒货的技艺。使他在
做五香豆及其它炒货方面有了比
较扎实的基础。

彭信丰在三年学徒期满后，
回孝感处理家事，离开了上海。
事后，于 1932 年跟随老乡来到郑
州，东拼西凑，借了点钱，在老坟
岗南口路西开了一间“彭记兴隆
五香豆店”。前店后作，现做现
卖，所制作的五香豆，其皮薄肉
松，咸中微甜，咬嚼柔糯，吃起来
咸甜适宜，回味无穷，凡到老坟岗
游玩者都要买几包带回去品尝。
群众都爱把它叫“老坟岗五香
豆”。

老坟岗五香豆之所以受欢

迎，主要在于选料严格，配料讲
究，火候适当。五香豆的主要原
料是蚕豆，但蚕豆种类很多，品质
各异，做出五香豆也就各有高
低。老坟岗五香豆是选用湖北家
乡的蚕豆。这里的蚕豆，粒大皮
青、性糯，加工好的五香豆品质优
于其它产地者。加工过程中，拣
豆严格，剔除残豆、次豆，将清一
色的青皮蚕豆洗净，烧煮时，备有
一口清水锅，一口糖水锅。当清

水锅的水温达60℃时，投入蚕豆，
煮 25 分钟，同时将糖水锅内投入
一定比例的糖和作料，将煮熟的
蚕豆捞出，撒上适量食盐搅拌，再
放进糖水锅中煮 25 分钟，边煮边
翻动，使蚕豆入味均匀。之后即
可起锅晾凉，经干燥后，即为成
品，装袋出售。

彭信丰做的五香豆保持了前
店后场和传统的经营特色，并结
合北方人口味和喜好，加以创新；
接待顾客常是一副笑脸，用纸袋
包装，这样就渐渐地把生意做活
了。后来这家店又扩大经营，增
加了炒货鱼皮花生、椒盐花生、五
香瓜子等等，久吃不厌，质量优
良，在社会上获得良好信誉，销路
大开，成为郑州一家有名的特色
店，一直经营到抗日战争爆发。

漫说藏山传世漫说藏山传世
梅桑榆

《人民公仆》
黄 雯

批评与机遇
周 正

老坟岗五香豆
王瑞明
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