

改革开放30年,神州大地沧桑巨变,从社会的流行语就可窥一斑。30年前,无论北国江南城市乡村,人们见面第一句话必是“你吃了没?”那是温饱未果年月的自然反映。如今,国人早已迈入“小康”,温饱早已不成问题,取而代之的是“今天你××了吗?”这样的新语句。而且随着时间推移,这句话的内容也在不断更新,可以说,它已是中国社会飞速进步的“标志性”语句。

改革初期,最时髦的话是“今天,你炒股了吗?”当时,摆脱计划经济和贫穷愚昧的中国人,开始公开谈金钱、谈致富,“下海”、“淘金”、“恭喜发财”、“大把赚钱”成为国人的心声。于是,阔别中国几十年的股票交易所像一道绚丽的七彩霞映入国人的眼帘,成千上万的人们走进股市、购买股票,“今天你炒股了吗?”便脱口而出。

百废俱兴,旧貌换新颜,房地产业在华夏应运而生,拥有一套宽敞舒适的住房,成为住惯了拥挤破旧陋室市民的梦想。于是楼市迎来明媚的春天,千家万户男女老少一次次涌向各种新建小区看楼、对比、挑选,亲水楼盘、复式豪宅、花园别墅更成为有钱人的首选,“装修热”也随之风起云涌大行其道,一时间,“今天你买房了吗?”、“今天你装修了吗?”、“今天你换房了吗?”成为城市的口头禅。

今天,你××了吗

马佳

汽车是现代化和富裕的标志,上世纪八九十年代,日本、欧美豪华小汽车开始大举进入中国,机关团体和“先富起来”一族,无不以拥有进口轿车为荣。不久,发展、振兴民族汽车工业口号呼之欲出,中外合资、地方筹资、民营独资等汽车厂风云际会火热朝天,从最初的桑塔纳、夏利、标志、捷达到后来的现代、本田、雪铁龙再到如今的丰田、宝马、别克……越来越多的私家车驶上街头,驾照、买汽车成为无数普通家庭的新时尚,“今天你驾照(驾照)了吗?”、“今天你买车了吗?”、“今天你换车了吗?”自然变成新一轮的流行语。

改革不断深化国人腰包越来越鼓,“新三样”取代了“老三样”,神奇的电脑大举走进寻常百姓家。随着互联网的开通,包罗万象精彩纷呈的网络世界引得人们眼花缭乱,无数白领和年轻人对上网趋之若鹜,“今天你上网了吗?”就铺天盖地地成为时尚一族的标识,“上网”几乎成为落后的代名词。如今,中国网民总数已突破2亿,高居世界第一;继“博客”之后,什么黑客、闪客、播客纷纷

登场,现在时兴的是“24Doing”类型网站,“今天你‘DO客’了吗?”成了新潮关键词。最近又冒出了一个“威客”族(英文Witkey, wit即智慧, key即钥匙),无数“把智慧当作钥匙”的年轻入中,正掀起“今天,你威客了吗?”的超级时尚。

还可列举出许多这样的流行语,诸如:“今天你健身吗?”、“今天你素食了吗?”、“今天你瘦身了吗?”、“今天你瑜伽了吗?”、“今天你暴走了吗?”、“今天你刷卡了吗?”、“今天你拼车了吗?”、“今天你跳槽了吗?”、“今天你被套了吗?”、“今天你微笑了吗?”、“今天你TD了吗?”……令百姓生活充满情趣,多元世界愈加精彩。

时代的列车飞奔,利弊总如影随形。大量的汽车和人流,使城市交通压力和空气恶化与日俱增,控制二氧化碳和暖室气体排放、加速实现节能减排,成为众多有识之士的夙愿。于是如今又应运而生一个新词语:“今天,你低碳了吗?”所谓“低碳”,乃减低二氧化碳之意。目前,京津沪一些大城市正悄然兴起一个崭新的群体——“低碳族”,这是一批致力于降低二氧化碳等温室气体排放的环保人士和环保志愿者。看罢电视随手关闭电源,家中灯泡换成节能灯、安步当车,多坐公共车辆等等均成新的时尚,鉴于此,“今天,你低碳了吗?”这句最新时尚语在中国不胫而走!

上秋空山新雨後
照天清氣晚
石来

蒋激飞 楷书条幅

新建的文化北路,一座双向八车道200多米长的钢筋混凝土大桥,飞架在村北北部的贾鲁河上。

其实早在五十年前,这儿就有一座桥,村里的老人们谁都记得它。长不过数丈,宽不过九尺,竖木为柱,横木为梁,上棚树枝和高梁秆,每次只容得一辆牛车缓缓而过。四邻八乡的人们赶集上会,走亲访友,都要通过它的脊背。那座小桥几乎每年都被洪水冲走。人们冲了建,建了冲,数百年来,谁也说不清楚建了多少次。直到1961年,人们连建桥的木材也弄不到了,靠一只小船摆渡。秋天小船翻在河中,淹死了村中六个妇女。从此,这儿再也没有了船和桥,而河北沿的两项多地只好“一大二公”给了临村耕种。然而,多少年以来,人们总也忘不了那座小桥。清朝咸丰四年(1854年),村中宋氏十九世宋大成造反,曾邀请四邻八

● 郑州地理

泉村桥

蔡增俊

乡的义士们在桥头聚义,树起大旗,跟随捻军、太平军而去。光绪三年(1877年),中原大旱,村民抬着关公塑像,在桥头求雨,当年病饿而死的逃荒者陈尸桥头无数。民国八年(1927年)直奉战争,张学良的部队败退时烧掉了小桥,1948年10月22日解放郑州时,解放军一个连曾把守小桥,并向西包抄了侵入固城村的国民党军。而最著名的战斗发生在抗日战争时期的1941年11月3日,村中84岁的宋建忠大爷是这次战斗的参加者,他说:“那年我19岁,刚从河北枣强县八路军一一五师二支队回来探亲,听乡亲们说昨晚从郑州败退下来的日本兵在桥头支起了机关枪,不许任何人通过,还用刺刀挑死了在桥头开小饭店的小保他姐夫和在地里看庄稼的宋大龙。约八九点钟,北寨墙上响起了枪声,驻扎在庙李镇的中国军队某师补充团八连与日军接上了火,约过了二十多分钟,连长下令撤了下来,当我们走到宋家祠堂时,被村中曾当过兵的青年宋德贤、宋文选、宋锡纯、宋德寅拦住,围着连长七嘴八舌吼道:‘你们放几枪就走,连日本兵一根汗毛也没伤着,倘若他们打进村来,岂不把我们全村人杀完吗?你们愿走就走,把枪留下来,由我们去打。’连长见群情激奋,哭丧着脸道:‘这百十号人都是刚招来不到一个月的新兵,有的连枪还拉不开,怎么打?’众人一齐上前,夺过枪来,便上了北寨墙,连长见状也带着人马跟了过来。桥北的日寇,根本不把中国军队放在眼里。一阵枪响后,他们以为中国军队早已退却逃跑,便在河边伸起了懒腰,支起锅灶,生火做饭。乘此机会,我们几个弟兄一人瞄准一个目标,及时扣动了扳机,几声枪响,鬼子被撂倒四五个,连桥北的机枪手也回了老家。缓过神来的日本兵,只好架起伤者,向村庄方向逃窜。事后我们清理战场,见到桥北共有四个鬼子兵被打死,还缴获了三支步枪和一挺轻机枪。”

“事情虽然过去了六十多年,但人民不会忘记。”宋大爷继续说道:“在纪念反法西斯胜利六十周年之际,郑州社会各界捐款,在桥头竖起了一座纪念碑。当年参加战斗的17个弟兄如今只剩下我和87岁的宋长选了。”宋大爷用手指着碑文道:“你看,这第三位就是我的名字。”

早在清朝末年,郑州市面上只有经销一种叫“靛”的蓝色染料,也叫“蓝靛”,是用产于我国的一种植物蓼蓝的叶子发酵制成的有机染料。用它染色,久不褪色,被广大城乡群众所采用。用这种土法制成的染料,多在旧时西关大街的杂货铺和夫妻小店销售。这便是郑州有化工原料上市的起始。

铁路通车后,交通便利,为商业贸易提供了集散交流的条件,市场上化工原料的品种开始多样化,漂染棉、麻、丝等织物,除了蓝色之外,又增加有红、橙、黄、绿、紫等各色染料,旧称“颜料”商业。1904年,火车站附近的苑陵街上最早出现了几家为上海、天津、青岛、汉口代理染料的商行,所经销的民用染料硫化膏青、直接染料等,开始从沿海口岸城市输入,多为进口货,对国内的土靛造成了冲击。1906年,郑州市市场日渐繁荣,颜料商业也开始发展起来。直到上世纪二三十年代,郑州最大的一家广德染料商行,除经营快靛、洋靛、丹凤煮青、纯碱、肥田粉、松香、甘油、香草精外,还兼售制革、漂白草帽用的化工原料等,并在许昌、周口、驻马店、西安设立分销售处。西关大街有济源人刘长庆经营包销德国的有机、无机化工原料,品种较全,填补了郑州市面上的空白。随着市场上多样化的发展,直到1936年,西关大街、大同路、福寿街、长春路上及老坟岗内相继出现了酸性、碱性等染料,经营颜料的



王国强 摄影



疏木密雪(国画) 崔文学

过去人们在婚姻问题上,讲究门当户对。如双方家庭贫富悬殊较大,常用齐大非偶来表示。该成语原于《左传·桓公六年》:太子曰:“人各有耦(同偶)。齐大,非吾耦也。”它有一个曲折感人的故事。

公元前706年,北戎出兵攻打齐国,齐僖公派人前往郑国求救。因郑、齐曾结有盟约,所以郑国国君郑庄公,立派太子忽率兵车三百乘,赴齐救援。同年6月,郑军击败北戎,俘获戎军大良、少良二帅,斩杀其甲士三百人,取得重大胜利。齐僖公非常赏识郑国这位位尊堂高、英勇善战的公子,想把公主文姜许配于他,但太子忽婉言谢绝了。原因是此前,齐僖公曾提过郑、齐联姻的事,太子忽当即辞谢说:“齐人都有适合自己的配偶。但齐国强大,郑国

弱小,因此文姜并不适合于我。婚姻之事,要靠自己,不能仰仗大国。”一席话,使得郑、齐结盟而又联姻的梦想化为泡影。这次战胜北戎,太子忽功不可没,于是齐僖公旧事重提,想使太子忽回心转意,迎娶文姜。岂料太子忽仍未同意。有人问他为什么,他说:“我没有齐国做事时,都不敢娶文姜为妻,现在奉父王之命,解救齐国之危,胜利了,却要娶公主为妻,这不是以胜为名,邀功求婚吗?这样做,世人将会怎样议论我呀!”于是,以遵从父命为由,再次拒绝了。太子忽身为太子,在大国面前不卑不亢,不为美色所动,且注重社会影响的品德,委实

让人感动不已。

公元前701年,郑庄公病危,弥留之际,召大夫祭足商议后事,依据周王室规定,立太子忽为国君。庄公驾崩后,太子忽继位,是为郑昭公。后因宋国反对,出兵伐郑,昭公逃至卫国,旋立公子突为君(即郑厉公)。公元前697年,厉公弑祭足的阴谋败露,只身逃亡宋国,太子忽再次执政。三年后,大将高渠弥借祭足出访齐国之机,将昭公杀害。尽管昭公(即姬忽)命丧黄泉,但他那“齐大,非吾偶也”铮铮豪言,却成了世代相传的成语“齐大非偶”,而留存后世。《左传》作者在评论这句话时,说他是“善自为谋”(意为很能替自己打算)。后来,“善自为谋”也成为常用的成语,这里就不另作介绍了。

● 郑州古代成语故事

齐大非偶

李济通

国作家们还大都热衷于回味新中国三十多年坎坷史的时候,郑九刚就锁定了这样一个历史大现象,作为毕生开掘对象。可见,不哼不哈的郑九刚,可心大归大,真要啃下这座金山,其间的种种困扰艰难,恐怕不亚于骑上骏马夫遇到的难处多少。一个作家,能把粗略、残缺、抽象又庞杂的历史记载转化为具体清晰的人物、场景、氛围、情节、细节,把没见过的古人一个个揣摩得如此准确,描绘得如此逼真鲜活,让人感受到一种非凡的小说才能。

● 新书架

《大盛魁商号2》

李俐萍

郑九刚就像小说中的海九,眼光毒得很,“心大得很哩”。可心大归大,真要啃下这座金山,其间的种种困扰艰难,恐怕不亚于骑上骏马夫遇到的难处多少。一个作家,能把粗略、残缺、抽象又庞杂的历史记载转化为具体清晰的人物、场景、氛围、情节、细节,把没见过的古人一个个揣摩得如此准确,描绘得如此逼真鲜活,让人感受到一种非凡的小说才能。

中国书画出版社出版

第一希有 陈巨来

● 商家故事

商店发展到30多户、100多人,资金40.56万元(旧币),形成了郑州的“颜料业”。抗日战争期间,1941年,日军多次空袭,占领郑州,加之1942年河南全境大旱,郑州市市场空前萧条,颜料铺子仅剩3家,还朝不保夕。1945年,日本投降后,随着郑州市的复苏,颜料商家又增加到61户、120多人,资金达到58.31万元(旧币)。但好景不长,1947年内战中,货源渠道受阻,使不少商家停业或转行。到1948年10月郑州解放时,颜料行业中实际营业者,不到30户,从业人员只有60多人。

新中国成立后,郑州化工原料行业为适应工农业生产发展的需要,亦随之转向日常消费性的化工商品和工业用化工原料。为加强化工原料商业的管理,1951年2月,成立了“中国化工器材公司中南区郑州分公司”,化工原料为该公司经营的一个商品大类。后历经变迁,直到上世纪80年代,才正式成立了“郑州化工原料采购供应站”和“郑州市化工原料公司”,专门采购和管理化工原料。到1990年年底,化工原料商业的批发机构达到1000多个,从业人员1万多人。化工原料商业的经营范围逐步形成化工、染料、油漆、食品添加剂等大类,逐渐成为与工农业生产相适应而独立的商业企业。

龙永图:我特别赞成于丹老师讲的。国外提倡快乐学习,我觉得这一条应该是值得我们学习的。现在的孩子,虽然他们物质生活比我们那时候好得多,但是他们没有我们快乐。我记得小时候一个扁扁的球,十几个人就那么踢,高兴得简直不得了。现在这个小孩子,你给他再多的东西他都无所谓。像我那个小外孙女,以前我每一次出国都要给她带点东西,开始她还说谢谢,后来连谢谢都没有了。然后的话就是:“好,你放到那儿吧!”放到那儿。等到一个星期后回来一看,包都没打开。当时是很刺激的,因为她觉得这个物质对她来讲已经不是很重要的东西了,她并不快乐。她的父母亲一会儿让她学钢琴,一会儿又让她学什么。我说你让她学那么多东西干什么,我们在山沟里面,我到了20多岁没见过钢琴,现在不是挺聪明嘛。为什么一定要逼着你的孩子搞这个搞那个?现在不是经济学上提出一个幸福指标吗?就是对整个社会来讲,对人群来讲,并不是说他的幸福度和他的工资、收入一致,到了一定的时候,幸福指数升值和收入成反方向。所以怎么样从学校开始,老师有一个非常明确的思想,我培养的学生是快乐的学生,一个心理很健康的学生,一个很自信的学生,就是有创造力的学生。

于丹:我们的教育理念,有一个价值标准的问题。如果一个孩子,他一下午就在窗边看蝴蝶,那他肯定被妈妈骂,你为什么还不弹琴。如果一个小孩,一下午他在外面玩泥,爸爸就会说,你一下午为什么不打计算机,不务正业。其实你说孩子在看蝴蝶和玩泥巴的时候,他又获得了什么呢?我们认为他在浪费光阴。但实际上我说什么是尊重,尊重如果从大学时候才说,已经晚了。其实孩子在最小的时候,你就要对他有一种尊重,你要知道他这个年龄上需要什么。所以我觉得,那五六岁的这些孩子,你让他玩,他看蝴蝶,这不是他的创造吗?如果这个时候你尊重了他,你会留下一个未来的奇迹。

老师不仅要教学生,还要教育家
于丹:我看到过一个故事,是一个真实的故事。一个美国的小男孩,在一个周末的晚上,他妈妈给他换了一件很干净的漂亮制服,然后

好的方法来对待孩子。但是家长面对自己的独生子女的时候,他可能就是在一个非常优秀的领导干部,或者是非非常优秀的工程师,但是在孩子面前他会变得非常愚蠢,这个时候能够点拨他的可能是老师。其实有时候老师自己作为家长也很累,就像那个最好的外科大夫不敢给自己的亲人做手术一样的道理。
学习是一种无所不在的生活方式
主持人:刚才于丹老师讲了快乐学习,我们知道于丹老师有时候会把课堂搬到家里或者是咖啡馆,这种比较轻松的氛围当中。我想对于学生来说,应该比较欢迎这种方式。如果是老师买单的话——
于丹:(笑)是老师买单,肯定是老师买单。
主持人:那么上课效果,您觉得怎么样?

4

连载

自从前一夜射断绝情地离去,平时爱哭的肖亦飞竟然一下子没有眼泪了。可能是伤得太重,反而失去了痛感。一切似乎不真实一样,稀里糊涂地自己就睡着了,半夜就发起了高烧,正军警围着,就听见外面自己的房门被敲得震天响,大家在外面叫嚷:“亦飞!你在里面吗?要不开门我要去找人撬你门了啊!”
门打开,把大家吓了一跳,肖亦飞像个鬼似的弓着背,有气无力地靠在门上看着他,双颊通红,两眼深陷。
“亦飞!你怎么了?病了?”
大家推开门,一只手持住肖亦飞肩头,另一只手摸上他的额头,不用温度计都能知道他发了高烧。平时挺规矩一女孩子,现在满屋子里那么邋遢,满地都是沾满痰迹的废纸团,桌上是倒了的药碗,吃了一半的方便碗。他走过去,给她盖好被子:“日子怎么过成这样,有病怎么不告诉我?走吧,我带你去医院。”
肖亦飞用被子蒙着脸,没有动地方。
看到肖亦飞这个样子,大家站着想了一下:“你男朋友呢?叫他过来陪你吧。”
“我男朋友?我有说吗?他早死了。”
听到这句,于大寨心里有了数,能让一个女人如此的也就是失恋了。
他不再多废话,从衣橱里翻出她的大衣,还有围巾,用强力把她从床上拖了起来:“没出息,为个不爱你的人,自己作贱自己。今天由不得你,扛我也要把你扛去医院去。”说着半搂半抱着她下了楼,坐进了自己的车里。
在远处观望的谢东庭看到了这一幕,他略微瞥了一下,从他们的样子,他基本已经能判断出肖亦飞病了。看着于大寨抱着她,自己心底那根弦又被触动了一下。十年前,于大寨是否也是这样借机抢了他的女人呢?这算什么本事?总是在接触他的剩菜吃?突然,他笑了,脑子里已经有了一个绝好的主意……

于大寨陪肖亦飞到了医院,大夫以为他是她老公,狠狠地责备了他一番,说老婆病成这样才带着来看病,那喉咙肿得把呼吸都给堵住了,淋巴结也很快跟桃子那么大了,当时就开了单子让她去输液。于大寨打电话给公司交代了一下工作,就静下来陪着她。肖亦飞也没了力气,全身都疼,后来竟不知不觉睡着了,等醒过来的时候,刚好两眼液体吊完,于大寨又把肖亦飞扶回了家。

电话,问问情况,却没想到已经看见她坐在卫生间里了。
“好利索了吗?着什么急?身体不好就多歇两天。”大寨真心劝慰着。
“没事啦,最难受的时候已经过去,再说,我得赶紧把程序改出来吧,本来我妻子就插得够大的,再不幸苦点儿就真罪不可赦了。”
于大寨他们很快在一周内就制定了新的版本的CODE,把还没出手的机器统统换了软件,以期减少不必要的损失。同时于大寨也在积极做着各方面的沟通工作,法院的取证调查还在继续,源代码的鉴定结果也还没有完全出来,但腾飞一直不愿意和平威正式见面调解。大寨这个时候想到了以前跟自己和谢东庭闹的“张建刚,现在已经是产权局副局长,应该有些办法和路子吧。说办就办,这就联系了建刚出来,两个人找了家火锅店撮了起来。建刚听说此事,惊得鼻子上那副眼镜差点儿滚到火锅汤里:“什么?!谢东庭想整的是你?唉,这……这他妈怎么说得……”

18