

快乐就像天上的星星或溪边的野花小草,哪里看不见哪里没有呢? 穿的衣服破了,我们又不去谈恋爱,偶尔穿件新衣,还不自在,无精打采或上树掏老窝,总有顾忌,怕脏怕丑或怕个口子,回家去换洗的窘迫。所以娘要我换件新衣服,总是很费事儿。哄着编着换上,立马像只病鸡,总要蔫巴几天,笑都笑不甜的。说到吃,我觉得我娘给我蒸的红薯挺香的

● 小小说

寻找快乐

秋风

……当然,大多时候,我吃的高粱面馍馍,高粱面虽和麸皮一样扎人的喉咙,但若稍微蘸点辣椒或蒜汁,也就把山珍海味或过大年吃大餐的味道品出来了。

说到快乐,我要说的就太多了:收罢秋村上又要演皮影儿,二伯家的桑葚又熟透了……今日我们还谋划着捅屋檐下的马蜂窝,明日却又想去河边摸泥鳅……这些个事哪一件不让人乐得屁颠屁颠好几天;还别说那三岔岔有到附近村庄或者镇上去看大戏看电影这类事哩……

大戏我不爱看,都是老戏,也许是年龄小,我总搞不清那些个戴红胡子的大花脸和头上插着鸡翎子的人在戏台上没完没了地拿什么。打仗的电影多好看啊!每回到最后,那些个指挥官往山顶一站,把手里的盒子枪一挥,再喊声:“冲啊!”看上一百遍都不过瘾。只可惜电影都是晚上演的,我自个不能去,每回都得求我哥带着我,多烦人呀。

“哥,哥,今晚你把我带上吧。”
“不带。你去了干啥。”



阳光下的芦苇花 许大桥摄影

慢慢地,我就不愿再当我哥的跟屁虫了。人一天天大了,爹这时哪里还管得下我,见了,我只气得摇头叹气地用“小土匪”或“贼吃鸡”之类的词戏弄我。镇上演电影哪次台下少得了我?镇上演电影要钱是不错,但我想让我妈去买一回票,那我就不是我了!

票并不贵,大人五分,娃娃三分。但我们谁又掏得起这笔巨款呢?

没有钱,电影还看得,不想鬼点子就不行了。反正我们没事,天不黑就到镇上去了。到了露天电影院外面,便像一条条游狗似的转悠着。不定啥时候,收门票的人打个喷嚏或扭个鼻子,我们便像泥鳅一样溜进电影院了。

实话讲,我们阴阳去镇上的目的,似乎并不全是为了看电影,而纯粹是为淘气捣蛋似的;假如哪天晚上我们没有捣鼓出点新花样,心里便像被毛毛虫啃噬似的不舒服。那一晚,我们便成功地上演了这么一出好戏:我们十几个穿开裆裤的娃娃,整整齐齐排成一队,浩浩荡荡地往里面走。



黄宾虹

拟明人山水册

收门票的问:“票?”我们便说:“后面的人拿着。”等我们的人进得差不多时,我们便刷地四散开了。我们一个个滑得像泥鳅,机灵得像猴子,他们抓一只麻雀还差不多,想抓我们,没门!把收门票的那两个人气得直骂:“这群猴孙!”却只有站在门口瞪眼的份。那晚,我们谁还有心事看电影,高兴都高兴不过来了。

当然,大多时候,我们还是十分绅士地手执门票,大摇大摆地走进电影场的,只不过,我们拿的都是假票。那阵拍门票,大都是用彩色纸印的。因此,每回去看电影,我们必先派一个人前去打探:今晚的门票是什么颜色。然后再满街寻找用同样颜色的纸写的字或标语;反正街上花花绿绿的大字报多的是,我们偷偷撕下一点,攥在手心。想用笔画画,就在上面描几笔。收门票的人也想把票看清,但那里的灯泡照得像个萤火虫,进电影院的人又在后面催着挤着,我们就一个迈着矫健的步伐跑进电影院去了。

这个方法虽简便易行,只是太无趣了。所以更多的时候,我们到乐意从电影院的土墙头上翻进去,这样我们差不多自己就像在演一幕精彩纷呈的《平原游击队》了。其实电影院各处都有人把守着。我们的策略则主要是调虎离山和声东击西:《平原游击队》这部好电影教给我们的东西实在太多了。

我们先在墙外往里撒几把土,根据里面的响动,我们基本上就守墙人的位置摸清了。然后我们就声势浩大地发动进攻——就是说:我们故意让几个人蹲在墙头,这样就吧他们的兵力全部吸引过来

了。蹲在墙头上的人却不往下跳,这样双方就陷入长时间的对峙。在这当儿,我们人早从僻静的墙头翻进电影院了……而一旦我们有了内应,守墙人也只有被我们牵着鼻子转的份了……

翻来覆去看的也就那几部电影。到后来,我们竟连那些电影的台词都会背了。所以平时玩耍的时候,我们就自己演起电影。一样乐器也没有,我们就只有用吹口哨来伴奏。我们最爱吹的是什么?当然是松井的队伍进村了那阵。

要说我们在电影院玩得最尽兴最有趣的事,当数“挤仗”了。大家到电影院走一遭,谁不想占块好地方。而电影屏幕正前方那块风水宝地,仅只屁股大一块,还让来得早的人先占了。来得晚的人,谁不想往里蹭蹭,这样不知不觉间,就把坐在里面的人挤得受不住了。这样一来,电影场上晚上总有五六次拥挤起来的时候。人们挤着老命往里挤着,任谁也不肯轻易让出哪怕一个脚趾头大的地方。我们当然喜欢被像一根草似的卷入到那个漩涡里去了。尽管我们在里面被挤得大汗淋漓,透不过气来,但却觉得有趣极了。大人们在那里争夺的是地盘,我们则在里面寻找着欢乐,而且,我们还找到了……

多少年以后,每当遇到什么烦心事的时候,我总会不由自主地对着窗外或天空吹起口哨。谁会料到那吹的曲调竟会是松井的队伍进村了那阵……顺着那条幽深的时光隧道,昔日的快乐便像一条大河似的汨汨地淌进了我的心房……只是我搞不明白:我一生中最快的那阵时光,为什么偏偏是我一生中最贫穷的那阵呢?

家属住宅房屋,兴建了配套的综合性商场——碧沙岗市场,从此,市场商店比肩,这一带更成为郑州西部一处重要的商品集散地,随着周围人口密度大增,按照方位形成了碧沙岗市场东街、西街、中街、南街和北街。文化大革命中,几条街更名为劳动市场街。1982年均更改为现名碧沙岗东街、西街、中街、南街和北街。

随着郑州城市的迅猛发展,这些昔日的街道已经成为西部地区最繁华的碧沙岗商圈。



有容乃大 无欲则刚 徐云叔

郑州西部的碧沙岗,早年曾是一个黄沙岗,春秋雨季风沙弥漫,沙埋没了耕地,形成高低起伏的沙丘,长不成庄稼,附近村民只是在岗上栽些树木防风固沙。1928年,时任河南省政府主席的冯玉祥为了纪念他历次作战中阵亡的官兵,在这里修建一烈士陵园,取“碧海丹心,血殷黄沙”之意,将陵园命名为“碧沙岗”。并亲笔书写刻石镶嵌在陵园北大门上(现今建设路路南)。冯玉祥还在陵园内修建有红墙绿瓦,雅静的烈士祠,前后大殿内悬挂匾额,放置烈士姓名的铜牌,记载烈士功绩的金册碑记等。祠堂之前建有民族、民权、民生三亭及水池、石桥。在祠堂之后,建有纵横成排的烈

● 郑州地理

碧沙岗与碧沙岗街

杜丰芮 王瑞明

士公墓和官兵眷属的公葬地。

冯玉祥建立陵园后,园内陆续掩埋着不少他阵亡官兵的骸骨,而附近的群众却一直称这里为“老冯义地”。

新中国成立后,郑州市市区的西部,被规划为新兴的工业区,开始了大规模的经济建设,碧沙岗与城市建设连成了一片,成为热闹区域,1956年,郑州市人民政府为了满足群众的文化生活,利用

冬季来临,许多人都在张罗进补健身,尤其是近些年来人民生活水平不断提高,物质文化需要也水涨船高,对于健与美的追求热度日益升高。但是,有关专家告诫说,进补是有一定的学问的,不是人人都可进补,也不是随便服补品、补药就可以的。冬季进补至要注意以下几点。

● 养生堂

冬令进补“六戒”

美云

戒乱进补 首先,应该了解自己该不该补,属于何种体质,何脏何腑有虚。一般而言,中年人以补益脾胃为主,老年人以补益肾气为主。但具体到个人,又有气虚、血虚、阴虚、阳虚、气血阴阳共虚等不同,要对照有关书刊介绍的内容认真分析,最好在有经验的中医指导下判定。这样才能有的放矢,不犯虚虚实实之戒。

补而戒腻 对于身体状态不太好,脾胃消化不良者来说,首先要恢复脾胃的功能,只有脾胃消化吸收功能良好,才能保证营养成分的吸收,否则服再多的补品也是无用。因此,冬令进补不要过于滋腻厚味,应以易于消化为原则。

补而戒偏 中医认为,气与血、阴与阳虽然是互相对立的两个方面,但又是相辅相成的。因此,有“气为血之帅,血为气之母,无阴则阳无以生,无阳则阴无以化”等说法。冬令进补时也要注意

兼顾气血阴阳,不可一味偏补,防止过偏反而引发他疾。

戒外感戒补 在患有感冒、咳嗽等外感病症时,不要进补,以免留邪为疾,后患无穷。

戒以贵贱论英雄 对于如何进补,最好在医生指导下进行。对于补药,不要抱着越贵越好、越贵越有效的想法。中医认为,运用得当,大黄可当补药;肉食失准,人参即为毒药。这一点也当引以为鉴。

戒唯补药而补 对于想健身长寿者来说,光靠补药不是好办法。否则,古代帝王将相该是个个长命百岁了。还要注意适当的运动锻炼、饮食调整、多用大脑(做脑操)、避邪就静等,才能达到真正意义上的养生。

十年后的一次长途行走,逐渐揭开十年前的残酷往事,以及十年内所有的悲欢离合。青年作家苏善生的《七只象》里的不同男女之间,不同的感情波折,不同的世事无常,却有着相同的无奈与绝望。

《七只象》还原了我们对爱的有关记忆,并以犀利和不加掩饰的笔触讲述着我们都曾是从这个世界走出的人。虽然结局未必与小说的“初”或其他人物相同,但有一点能肯定:这一刻,我们的心在阵阵颤栗中打发着时光。

很难想象一个没有爱的人一个没有故事的人要怎么生活。现实中,苏善生正在以他的笔触,以他对爱以及记忆的反向,向我们阐述着爱的真谛:爱是珍惜他或她的幸福。随着时间的流

逝,加之俗世的尘埃,很多过往已悄无声息的消失成了一幅挂在岁月里的水墨画。等到老去的那一天,或许我们还会想起曾经的年少轻狂。因为《七只象》是写给我们这些爱着的人,写给我们这些为爱曾放牧过青春的人!更因为《七只象》可以让我们面对逝去的岁月安静下来,以阅读的方式品读过往的人生!

七只象,是叶清晨的母亲留下的一把古筝底部的图案,是青海湖畔一段美丽的传说;七只象,在这里代表了七个人,他们行走在这个世间,用真爱和泪水浇灌逐渐枯萎的都市灵魂。在这也代表七种爱,包含作者所认知的人生百态。七只象,是爱的标尺,更是这世间的旁观者。

中国书画出版社出版



文翰 书法

● 博古斋

火炕史话

陈永坤

在西安半坡、临潼姜寨遗址发掘中经常出现

的平台、土台实际上是北方广大高寒地区火炕的最古原型。这是古人在生活实践中摸索出的为驱潮、取暖、疗疾而发明的原始火炕,先民这一发明创造,惠泽及今。

在东北农村,火炕是极其普遍的。它既是寝息的床铺,又是取暖的设施。在朝鲜族和满族人民的家庭生活中,火炕尤其占有重要的位置。

据目前的一些考古发现证实,在北方发现的不少渤海时期(713~926年)的居住遗址中,大都有火炕取暖一类的

于丹:但是首先不能是给本科生上课,本科生上课估计我们就穷了,本科生太多了。这是我给自己少量的研究生上课,因为研究生这个层次跟本科不一样。先说什么快乐,我们说快乐学习,快乐教育。昨天晚上我们一帮朋友在一起聊天,跟白岩松、刘建宏几个朋友聊起当年米卢的一个理念,说中国的快乐足球。然后建宏说了很重要的一件事,我觉得很重要。他说我们今天理解,翻译上有误,快乐足球这个概念不准确。他说米卢用的原文是enjoy, enjoy用快乐翻译显得太重了。它不是happy,不是一个严肃的、僵死的概念,它是一种投入,其实说享受都重了,就是乐呵一下,就在这个事里头也乐呵。

主持人:参与的快乐。

于丹:对,参与的快乐。我们在国外经常会听到这个词。你吃顿饭,有人跟你说enjoy your dinner,过周末是enjoy your weekend。但是在我们的词汇中,没有一个跟enjoy对应的词。我们翻译成了快乐,实际上快乐过于严肃了。我们要求他快乐学习、快乐教育、快乐足球的时候,这个词本身已经太重了。enjoy是什么?就是我喜欢,我乐呵,我愿意,我就投入它了;然后我觉得挺高兴,又出来了。实际上我觉得这是一个非常健康的态度,举重若轻。我做的很多东西,我教书,我学习,我做工,我干任何一个事情我不能enjoy吗?实际上,为什么我上不了不掏地点?我觉得与enjoy的心态有关。

龙永图:把工作当成了快乐生活的一部分。

于丹:我认为其实工作也是一种生活方式。而且过去有句话叫教学相长,你跟学生在一起,你自己不能收获新的东西吗?他们的脑子多前沿呀,他们有多双眼睛啊。我的本行是教影视传媒学的,我的学生每天都从网上搜罗大量的资料,他们看各式各样的节目。经常有学生不停地给我发短信,说有一个什么节目,你看了没有?推荐你要看那个什么。我玩儿的东西跟他们都差不多。比如说发短信,一般学生的速度很难发得比我快。学生玩很多他们喜欢的东西,比如说,这里面年轻的朋友肯定知道“杀人游戏”是怎么回事,我带学生玩儿

“杀人”,最后把学生都快给玩吐了,见着我就说:“老师,不玩儿‘杀人’行吗?”我说不玩儿,我扣你学分(笑)。就是说他们的生活方式在影响我。我进入他们的生活方式是快乐,我们说快乐学习,快乐教育。昨天晚上我们一帮朋友在一起聊天,跟白岩松、刘建宏几个朋友聊起当年米卢的一个理念,说中国的快乐足球。然后建宏说了很重要的一件事,我觉得很重要。他说我们今天理解,翻译上有误,快乐足球这个概念不准确。他说米卢用的原文是enjoy, enjoy用快乐翻译显得太重了。它不是happy,不是一个严肃的、僵死的概念,它是一种投入,其实说享受都重了,就是乐呵一下,就在这个事里头也乐呵。

龙永图:把工作当成了快乐生活的一部分。

与龙永图论道

软实力决定竞争力



李洪江 摄

所以我说在哪儿上课都不重要。什么叫上课呀,上课无非就是激活一种思想,得到你自己的一种感悟,然后获得一种能力的提升。这一定在教材上吗,一定在板书上吗,我们以什么方式不行?佛家有一个词叫“觉悟”,大家都熟悉。什么叫觉悟?它是两个阶段。觉是一个瞬间,就是听到别人在讲的时候,醍醐灌顶,突然开窍了。悟是一个过程,生活的悟性无所不在,一花一世界,一叶一菩提,自己去感悟吧,最后就成长了。所以唐代的画论说:外师造化,中得心源。就是天地万物造化,大千世界都是老师。中得心源,就是心里有一个活水源头,就是你看到山川万物的时候,心中有所激活,然后你的悟性就增长了。所以我说,其实学习是一种无所不在的生活方式。

龙永图:我回忆上世纪90年代初在英国学英文的时候,实际上我真正学英文不是在课堂里面学到的,而是在学生宿舍学到的。那时候每个学生宿舍都有电视,而且学英语的话,也就是看电视、看电影学得快,因为它是非常生活化的语言。我们感到在学生宿舍里面学的英文特别多,因为他们都在吵,在嚷,互相吵架。我们就仔细听,到底这个英国人日常交流是什么样子的。因为我们当时学英文都是从毛主席语录学起来的,政治语言、政治词汇特别多,但是生活词汇很少。而且他们之间互相怎么骂人,怎么开玩笑,怎么幽默,我们都不知道。在他们的速度很难发得比我快。学生玩很多他们喜欢的东西,比如说,这里面年轻的朋友肯定知道“杀人游戏”是怎么回事,我带学生玩儿

“杀人”,最后把学生都快给玩吐了,见着我就说:“老师,不玩儿‘杀人’行吗?”我说不玩儿,我扣你学分(笑)。就是说他们的生活方式在影响我。我进入他们的生活方式是快乐,我们说快乐学习,快乐教育。昨天晚上我们一帮朋友在一起聊天,跟白岩松、刘建宏几个朋友聊起当年米卢的一个理念,说中国的快乐足球。然后建宏说了很重要的一件事,我觉得很重要。他说我们今天理解,翻译上有误,快乐足球这个概念不准确。他说米卢用的原文是enjoy, enjoy用快乐翻译显得太重了。它不是happy,不是一个严肃的、僵死的概念,它是一种投入,其实说享受都重了,就是乐呵一下,就在这个事里头也乐呵。

龙永图:把工作当成了快乐生活的一部分。

于丹:我认为其实工作也是一种生活方式。而且过去有句话叫教学相长,你跟学生在一起,你自己不能收获新的东西吗?他们的脑子多前沿呀,他们有多双眼睛啊。我的本行是教影视传媒学的,我的学生每天都从网上搜罗大量的资料,他们看各式各样的节目。经常有学生不停地给我发短信,说有一个什么节目,你看了没有?推荐你要看那个什么。我玩儿的东西跟他们都差不多。比如说发短信,一般学生的速度很难发得比我快。学生玩很多他们喜欢的东西,比如说,这里面年轻的朋友肯定知道“杀人游戏”是怎么回事,我带学生玩儿

“杀人”,最后把学生都快给玩吐了,见着我就说:“老师,不玩儿‘杀人’行吗?”我说不玩儿,我扣你学分(笑)。就是说他们的生活方式在影响我。我进入他们的生活方式是快乐,我们说快乐学习,快乐教育。昨天晚上我们一帮朋友在一起聊天,跟白岩松、刘建宏几个朋友聊起当年米卢的一个理念,说中国的快乐足球。然后建宏说了很重要的一件事,我觉得很重要。他说我们今天理解,翻译上有误,快乐足球这个概念不准确。他说米卢用的原文是enjoy, enjoy用快乐翻译显得太重了。它不是happy,不是一个严肃的、僵死的概念,它是一种投入,其实说享受都重了,就是乐呵一下,就在这个事里头也乐呵。

龙永图:把工作当成了快乐生活的一部分。

于丹:我认为其实工作也是一种生活方式。而且过去有句话叫教学相长,你跟学生在一起,你自己不能收获新的东西吗?他们的脑子多前沿呀,他们有多双眼睛啊。我的本行是教影视传媒学的,我的学生每天都从网上搜罗大量的资料,他们看各式各样的节目。经常有学生不停地给我发短信,说有一个什么节目,你看了没有?推荐你要看那个什么。我玩儿的东西跟他们都差不多。比如说发短信,一般学生的速度很难发得比我快。学生玩很多他们喜欢的东西,比如说,这里面年轻的朋友肯定知道“杀人游戏”是怎么回事,我带学生玩儿