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3岁那年，生活在美国西田纳西
州杰克逊小镇的戴安·奥德尔不幸
患上了小儿麻痹症，这种病后来通
过接种疫苗的方式已被消灭，但在
1950 年她要想活下来，医生们便不
得不把她装进一个密封的圆柱形金
属容器中，这个金属容器交替产生
正压和负压，让她麻痹的肺得以扩
张和收缩。依靠这种“铁肺”来呼吸
的生命能维持多久呢？当时的专家
估计，即使情况乐观，她最多也只能
活几年。

医生们的话听起来不无道理，
小小的奥德尔被关在7英尺(2.1米)、
750磅(337.5公斤)的一个金属管里，
她只能一直仰躺着，只有头露在呼
吸器外面，她的一生将被禁锢在这
里，不能活动，看不到外面的世界，
无法与人交流，人毕竟不仅仅是个
只需活着的生物，苦闷的精神就能
轻易地摧毁一个人的生命。

但奥德尔不想放弃，她的父母
也不想放弃。按照当时的医疗保险
制度，如果把奥德尔送到疗养院治
疗的话，她将会得到免费资助，但在
那里她也仅是维持生命而已，这不
是奥德尔的父母想看到的。他们在
忍受住女儿患病的痛苦之后，做出
了一项重要决定，在家照顾女儿，他
们要把毕生的精力都献给女儿，尽
可能让她过正常的生活。而这意味
着什么呢？一方面没有了收入来
源，另一方面奥德尔每年的看护费
用又高达8万美元。他们四处奔走，
请求社会的援助，同时也开始为奥

德尔的生命里增添丰富的内容。
奥德尔的爸爸是“二战”时期的

一位老兵，后来成了修理电话的技
工，他在奥德尔头上的架子上装了
一台小电视，遥控器上连了根吸管，
让她可利用吸气与吹气开关电视。
电视帮助奥德尔打开了一扇了解外
界的窗户，使她在雪白的天花板之
外，又看到了异彩纷呈的世界，而她
显然还不能满足于此，她不想被这
个世界所遗弃，她要进入到这个世
界中。奥德尔的父亲利用他的技术
将这一愿望变成了可能，在奥德尔
十几岁时，他安装了一套喇叭扩音
器系统，将家和杰克逊中心梅丽中
学连接起来，这样奥德尔虽然躺在
呼吸机里，却能实时听到课堂上的
讲课了。尽管困难重重，奥德尔仿
佛找到了生命的支点，她如饥似渴
地学习，全然忘却了生命的不幸与
疾病的痛苦。她能感受到父母的
爱，她知道回报他们的最好方式就
是坚强地生活。她做到了，她以最
不可思议的方式拿到了中学毕业证
书。奥德尔还不想止步，她利用
这套装置又开始在弗里德-哈德
曼大学学习。虽然她的情况最终
迫使她放弃了学业，但她的精神
打 动 了 学 校 的 所 有 师 生 ，弗 里
德-哈德曼大学最终授予了她荣
誉学位。

2001 年，奥德尔拥有了一台声
控电脑，这给了她与世界交流的工
具。她写了一本儿童读物，书中讲
述了一颗“许愿星”的故事，告诉那

些身患疾病的小朋友永远不应放
弃，这不仅是她的愿望，也是她自身
顽强生命力的写照。

奥德尔在一台僵硬的“铁肺”里
生存了将近 60 年，成为世界上小儿
麻痹症患者中活得最长的人。她打
破了当初医生们的预言，创造了生
命的奇迹。西田纳西州卫生保健基
金会主席弗兰克·麦肯称她是“一个
与病魔较量、与生命赛跑的了不起
的人”。她的经历感动了来自全世
界无数的支持者和深受病痛折磨的
人。2007 年 2 月亲友们为她举办了
60 岁生日晚会，美 国 前 副 总 统 阿
尔·戈 尔 专 门 发 来 贺 电 ，对 她 表
示了深深的敬意，好莱坞明星们
也陆续送来生日礼物，包括曾经
的邦女郎简·西摩和她丈夫詹姆
斯·基彻。

2008 年的 5 月 29 日，一场雷
暴雨袭击了西田纳西州，意外的
停电导致呼吸机关闭，尽管人们
尽了最大的努力，但这一次幸运
之神没有光顾，几分钟后奥德尔
停止了呼吸。奥德尔的离世再次
引起了美国人对她的关注，她神
奇的一生已让她成了苦难和希望
的象征。当人们在肃穆的教堂为
奥德尔送别的时候，感受最多的
不 是 悲 伤 ，而 是 欣 慰 ，因 为 他 们
回忆起了奥德尔曾经说过的话：

“ 我 记 得 有 一 次 和 爸 爸 去 看 球
赛 ，还 记 得 坐 火 车 的 事 ，似 乎 还
记得小时候玩泥巴的情景。我活
得 很 好 ，享 受 到 了 爱 、家 人 的 温
暖，也拥有坚强的信念。我没有
放弃，生活的好与坏取决于你自
己，我选择了美好生活。从来没
有放弃。”

摘自《江淮时报》

有一天晚上，我快到家的时候，
看见院子栅栏上有一个像鸟又像人
的东西。说他像鸟，是因为他长着鸟
的翅膀和尾巴，说他像人，是因为他
打着领带，还长着一张人的脸。

这个家伙耷拉着翅膀，歪扎着领
带，表情狡谲，全身一股酒气。

我惊讶地停住了脚步。
这时，那只鸟先开口对我说：

“你跑哪去了，尼古拉？”
他竟然知道我的名字！
我目瞪口呆，问道：“你是谁？”

“什么我是谁，我是你的天使，你
的保护神。”

“我的保护神？！”
“对。”
我的眼泪一下子涌了出来。我

勉强控制住自己说：“你这么多年跑
哪儿去了，你这个讨厌的家伙？”

“什么时候？你说得具体点。”
“比如说，我结婚的时候你去哪

儿啦？我本以为我老婆是部长的女
儿，可她原来是个打工的。”

“我暂时离开了。而且你也别总
指望着部长什么的，应该靠自己。”

“那 1998 年那次金融危机你为
什么也不提前告诉我一声？我一夜
之间就一无所有了。”

“我们谁也没提前通知，不允许
通知。”

“怎么谁也没通知？那怎么有那
么多骗子的钱一点也没损失，还大赚
了一把？”

“那不是天使干的，是魔鬼干的，
就是他们搞的金融危机，而且他们提
前通知了自己人。”

我不想再理他了，转过了身。这
时，我发现我家旁边的赌场已经灯火
辉煌。

“你等一会儿，”我说，“我马上就
来。”

我上了楼，带上最近这几年攒的
钱下了楼。

“走吧。”我说，“咱们去赌场。这
次你要是能帮我，我就原谅你。”

他蹲到了我的右肩上，除了我，
谁也看不见他。我们进了赌场，我拿
出所有的钱，问他：

“在哪儿下注？”
“就在十二那儿下吧。”
我押了十二，可开局是二十一。

转眼间我所有的钱都化为了乌有。
我们出了赌场，来到街上。他立

刻飞了起来，说：
“我说的数字对，一和二。只不

过是位置没搞对而已。”

我也记不清我手里的石头是从
哪儿捡来的。我朝他挥舞着。

“别，别，别这样。咱们就是这
样，一出了事，就认为是别人的错，从
来不反省自己。我们总是把希望寄
托在别人身上，却从不想靠自己。”

我瞄准他，使出全身力气，把石
头扔了出去。但他躲开了。可这时
不知从哪儿突然开过来一辆凌志
车。那块石头“啪”的一声正好砸在
了凌志车前窗的玻璃上！

四个彪形大汉下车就来追我。
我见状撒腿就跑，我的天使在我的头
顶上边飞边喊：

“别把希望都寄托在别人身上，
你记住啦？”

“记住了，”我气喘吁吁地回答。
“什么事都得靠自己，你记住

啦？”
“我现在还能记不住嘛！”我已经

上气不接下气。
我看见左边好像有一片小树林，

我刚要往那儿跑，我的天使就喊了起
来：

“往右跑，你这个傻瓜！”
是啊，他从高处往下看肯定看得

更清楚。我马上往右边跑了过去，可
前面却是个死胡同。那四个彪形大
汉一步步朝我走了过来……

生活就是这样一次次地教训着
我们，可还是一点用也没有，我们还
总是把希望都寄托在别人身上。

摘自《文化月刊》

在美国第一次丢钱包是去留
学的第二年。那次和同学上街购
物，当我买完东西准备坐车回家
的时候，我一摸口袋，居然空了。
我一下子傻眼了，里面装着我的
银 行 卡 、身 份 信 息 卡 等 重 要 物
品。我断定钱包是丢了，只好回
去找，但找遍了我歇脚的地方都没
有找到，只好重新进入那个购物的大
商场去碰碰运气了。

到了总台，跟服务小姐说了我的
情况。小姐二话没说，就立即拿起电
话通知保安处，接着来了好几个人高
马大的保安询问我在什么地方购物，
都去了哪些地方，待我说明后，他们
就四下为我找钱包去了。接着商场
就立即停止了导购信息播报，而是播
报起我丢钱包的事情来，呼吁大家留
意自己的身边有没有丢失的钱包，有
的话就请通知总台。服务员还要我
留下联系方式，以便发现了及时联

系。
第二天，当我正准备出去挂失银

行卡时，我接到了美国朋友菲科打来
的电话，他说，有一个叫玛莲的太太
捡到一个钱包，好像是你的，要你和
她联系确认一下。

我打电话过去的时候，接电话的
是一个慈祥的老人。她一听我的声
音，就说：“我找你一晚上了，你钱包
里面只有一张菲科的名片，所以找你
很困难。”我连忙称谢，眼泪都快要出
来了。

然后我们约定时间在昨天购
物的商场门口见了面，我看到了
这位慈祥的老太太，并从她手中
接过了钱包，我连连称谢。她颇
为风趣地告诫我：下次别忘了在
钱包里给我留下电话。我扑哧一
笑，眼泪都笑出来了，泪中夹杂着
太多的感动。

而第二次“丢”钱包就搞笑多了，

钱包之所以丢了，是因为我认为那个
钱包太破了。

那是一次过生日，一个同学说我
的钱包太破了，送了个漂亮的真皮钱
包作为生日礼物。我看了看我的
钱包的确是有点破了，为了接受
她的一片盛情，我当即将破钱包
丢在垃圾桶里，用上了他送的新
钱包。出人意料的是，在第二天，
我接到了警局的电话，一个女警
察告诉我她们捡到了我的钱包，
并希望我告诉她们我的确切地址，
以便把钱包送来。

我一听傻了，把地址告诉了她
们。结果两个警察真的把钱包送过
来了。我问她们是怎么找到的，她们
从钱包里掏出一个小胸牌，那是我在
一个餐馆当侍应生的胸牌。她们居
然找到了那家店，然后问到我的电
话，找到了我。

我没有告诉她们，破钱包是被我
刻意丢掉的，只是后来我和朋友统一
了思想：在美国，你要真想把钱包丢
出去，千万不要在钱包上留下丝毫信
息，因为凭着人们的一腔热情，他们
总能找到你。

摘自《威海日报》

每天早晨一杯牛奶，是生活在都
市里的所谓现代人的时尚，也被认为
是健康生活的一种标志。然而，你知
道牛奶是怎样生产出来的吗？

物质不灭，能量守恒，天上不会
下牛奶。现在我们知道，我们喝的
奶，都来自一种叫做奶牛的动物。那
么，奶牛为什么会产奶呢？

这个问题很多人不知道，我以前
也比较含糊。现在我终于可以确认，
奶牛之所以产奶，是因为它生小牛
了。没有哪一种哺乳类动物的雌性
个体会平白无故地天天从乳房里向
外淌奶。那么，奶牛为什么会生小牛
呢？因为它怀孕了。

奶牛为什么怀孕呢？
这个问题很多人都想当然地以

为自己知道——其实是因为，它被人
工授精了！

进而，奶牛为什么会不断地产奶
呢？

因为它不断地生小牛。
奶 牛 为 什 么 不 断 地 生 小 牛

呢？
因为它不断地怀孕。
奶牛怎么会不断地怀孕呢？
因为它不断地被人工授精。
同肉类食品一样，我们现在饮用

的牛奶，都来自于工厂化的养殖业，
而不是来自传统的人畜共生的畜牧
业。乳业流水线上的奶牛，可能一辈
子都没见过公牛，却不停地生小牛，
不停地被挤奶。

甚至，在先进的乳业工厂里，奶
牛根本看不到自己的孩子，小牛也见
不到它们的母亲，一生下来就母子分
离。一部分小母牛被人喂养成奶牛，
重复她母亲的命运；一部分小牛被卖
出去当肉牛饲养，这算是幸运的；还
有一部分小牛，直接进了生化工厂，
变成了各种血清、蛋白和酶！

大规模的牲畜养殖场必然存在
粪便污染。在畜牧业中，适量的牛羊
与草场之间会构成一种共生关系，这
时粪便不是污染，是肥料。而大型养
殖场从效益考虑，必然力图在有限的

空间聚集最多数量的养殖动物，这
时，高密度排放的粪便就成为巨大的
污染源，导致地下水、河流、近海以及
空气的污染。而奶牛养殖还会产生
一种让人意想不到的污染物——牛
是反刍动物，在反刍过程中，会排放
出甲烷，这是一种比二氧化碳更厉害
的温室气体。

2006 年 11 月 29 日，联合国粮农
组织公布一项报告《牲畜的巨大阴
影：环境问题与选择》，其中公布了一
系列令人瞠目结舌的数据。

由于人类对肉类和奶类的需求
不断上升，牲畜饲养业快速发展，牲
畜产生的温室气体已经超过了汽车。

如果用二氧化碳的释放量衡量，
牲畜比汽车排放多18%。

此外，人类活动产生的甲烷(俗
称“沼气”)，37%来自反刍牲畜的消化
道。而甲烷的温室效应是二氧化碳
的23倍。人类活动产生的氨，有64%
来自牲畜。氨是导致酸雨的重要原
因之一。

毫无疑问，其中快速增长的牲畜
饲养，只会是现代化的养殖业，而不
可能是传统的畜牧业。

我们看到，我们期待健康的小小
愿望，加重了全球的生态灾难。

摘自《青年参考》

在一个周末，一个女人从大西洋
赌城的一个老虎机中赢得了一大桶
硬币。她打算把这些硬币送回她所
在的酒店房间后，和丈夫一起去吃
饭。

“我很快就会回来，你先到餐厅
等我。”她对丈夫说。

当她正要走进电梯时，她发现里
面站着两个黑人，其中一个身材非常
高大，看起来很强壮。她的第一个反
应是：这两个人要抢劫我。

恐惧使她无法挪动脚步，她站在
原地，盯着那两个黑人。当然，两个
黑人已经从她夸张的表情中看出她
在犹豫是否要进入电梯。她意识到
自己不能一直站在那里，最后她一咬

牙，抬起腿艰难地跨了进去。
她忐忑地转过身面对着已经关

上的电梯门。一秒钟过去了，又一
秒，再一秒……她的 恐 惧 在 激 增 。
电梯没有移动！惊慌几乎使她虚
脱。“上帝啊！”她在心里狂喊，“我
掉进陷阱了，就要被抢劫了！”汗
水从她身上的每一个毛孔渗了出
来。

突然，其中一个黑人说道：“拜托
你把手上的东西放下。”

她松开双手，硬币像雨点一样滚
落在电梯的地毯上。“你们把钱拿走，
放了我……”她恳求道。

过了几秒钟，她听到其中一个
黑人礼貌地说道：“夫人，如果你

刚才告诉我们你要到那一层，我
们会帮你按按钮。”说话的这个黑
人吐字有点困难，显然他正强忍
着笑意。

中等身材的黑人用亲切的话
语接茬道：“我刚才是让我的朋友
放下手里的东西去按电梯按钮，
并不是对你说的，夫人。”说完他
咬住嘴唇，很明显，他也快忍不住
要笑出来了。

她尴尬得说不出一个字来。看
着他们帮她一起捡起满地的硬币，她
想向他们道一声歉，但她似乎失语
了。

一个小时后，她和丈夫在餐厅
用 餐 。 侍 者 给 她 送 来 了 一 张 卡
片。卡片上写着：感谢你给了我
们这几年来最愉快的一次大笑。
署名是艾迪·墨菲（好莱坞著名黑
人影星）和迈克尔·乔丹。

摘自《百花·悬念故事》

每年夏秋两季，牧民们都要将
羊群迁移几次。在迁移中，羊群要
经过的地方，不是危险的山口，就是
狭窄的盆地。这些地方总会有狼群
出没，每次不损失几只羊，是无法通
过的。

狼非常聪明，它们十分清楚山
口或盆地的要道上，什么时候会有
羊群经过，于是，每当羊群迁移的时
候，狼群就会在这里等候，牧民们没

有一点办法。而狼是国家保护动
物，打又 打 不 得 ，牧 民 们 相 当 犯
愁。为了不让羊群损失太多，牧
民们想出过各种办法，比如多养
狗 来 保 护 羊 群 ，然 而 ，养 狗 的 代
价比失去几只羊的代价更高，有
些得不偿失。

最后，牧民们终于想出了办法，
每次迁移，他们都会准备一堆带肉
的羊骨头，将这些骨头煮熟，用小绳

紧紧地捆住，使狼啃起来要费很大
的力气，然后将这些骨头扔在羊群
过路的山口。

狼本来是在等待羊的，却在途
中意外地发现了现成的美食，于是
便纷纷啃起骨头来，这时，牧民就赶
着羊群通过。

狼眼睁睁地看着大群的羊从前
方通过，却顾不上太多，因为此时，
他们嘴里正啃着骨头。牧民们用极
小的代价，避免了大的损失，而狼不
知道，只为了眼前拥有的，便失去了
更多。

人要有长远眼光，不要为了眼
前的小利，捡了芝麻丢西瓜。

摘自《北京晚报》

有个人有一天碰到
上帝，上帝突然大发善心
打算给那人一个愿望。

上帝问，你有什么愿
望吗？那个人想了想，听
说猫都有９条命，那请您
赐给我９条命吧。

上帝说：好。你的愿

望实现了。
一天，那个人闲来无

聊，就说去死一死算了，
反正有９条命吗，就躺在
铁轨上。

结果一辆火车开过
去，那人还是死了，这是
为什么呢？

因为那列火车的车
厢有１０节。

摘自《青年文摘》

一天早上，老板开车
带我去拜见一名客户，车
子下了立交桥，便拐进一
条巷道。忽
然，车窗前
出现一个人
影，我的身子往前一倾，
车子刹住了。定睛一看，
原来是一个挡路的乞丐，
侧身蹲在那里，聚精会神
地啃一根鸡骨头。我看

见老板没有按喇叭，便要
开门下车把乞丐赶走，老
板 向 我 摆 一 下 手 ：“ 别

下 ！ 你 看
他 ，吃 得 多
香 ，不 要 打

扰他，让他多享受几分钟
吧。”我无言，车子候在那
里，一动不动，我看了下
老板，一种敬意油然而生
…… 摘自《意林》

喝牛奶的代价有多大

在美国丢钱包

铁肺求生60年

咋不通知我金融危机来了

人生一定要幸福，怎么才能做
到幸福呢？

第一，要用超越平常的心来看
世界。人大概有三个层次：物质跟
欲望的满足，文明跟艺术、文化的层
次，精神的、宗教的，完全超越物质
生活意义的层次。境界越高，视野
越宽，困难就越小，也就会越来越感
觉幸福。

第二，要有一颗平常的心。平
常不平凡，单纯不简单，平常心是很
难达到的一种境界。我30岁时已经
得到了台湾文学讲坛所有的奖项，
大家都觉得我是一个很成功的人，
只有我知道自己并没有得到幸福。
为了觉悟，我辞掉所有工作到山区
去住。一天我到山下采购，在一个

水果摊旁边突然有人跑过来对我
说，请问这个水果多少钱？我很气，
我这么有气质，你居然说我是卖水
果的。我又跑到卖肉的地方，有人
跑来问我说，老板，猪肉多少钱一
斤？这次经历给我很好的启发：你
跟所有人是一样的，但是内在是不
一样的，幸福的感受决定在你的内
心。“在红尘中有独处的心，在独处
时要有红尘的怀抱”，这样你才可以
时时用一颗平常心来看世界。

第三，要有欢喜的心理。其中
两个方法，一是快乐活在当下，一是
尽心即是完美。有一位弟子问师
傅，你怎么修行？师傅说很简单，就
是吃饭的时候吃饭、睡觉的时候睡
觉。有一位老先生说，他要找一个

最完美的女子结婚，结果 60 年过去
了仍在寻找。他说30岁时曾找到一
个，但对方说自己也在找最完美的
男人！其实，发现人生的不完美才
能快乐。最完美的境界是不存在
的，只要你尽力就好了，尽力之后就
可以无恨，无憾，无悔。

第四，要有柔和心。柔和心透
过慈悲而来，通过爱己而来。小时
候我喜欢读伟人传记，发现一个真
理，伟人都喜欢散步。散步可以养
成一种从容的态度，因为从容你会
发现自己的价值，因为尊重你会发
现多元的价值。

法国印象派画家雷诺阿，快 80
岁仍在画画。他得了严重的风湿性
关节炎，一动就很痛，最后用两个木
板把手绑住，还在画。家人都不理
解，他说，痛苦会过去，但是美会留
下来。生命的痛苦、考验都是台阶，
是我们走向智慧的营养。只要我们
有这样的信心，就会不断走向幸福。

摘自《北京青年报》

学习幸福

给狼一块肉骨头

二战时期，在一座纳粹德国的
集中营里，关押着很多犹太人。他
们遭受着纳粹无情的折磨和杀害，
人数在不断减少。

有一个天真、活泼的小女孩和
她的母亲一起被关在集中营里。一
天，她的母亲和另一些妇女被纳粹
士兵带走了，从此，再也没有回到她
的身边。但当小女孩问大人她的妈
妈哪里去了？大人们流着泪对小女
孩说，你的妈妈去寻找你的爸爸了，
不久就会回来的。小女孩相信了，

她不再哭泣和询问，而是唱起妈妈
教给她的许多儿歌。她还不时爬上
囚室的小窗，向外张望着，希望看到
妈妈回来。

小女孩没有等到妈妈回来，就
在一天清晨被纳粹士兵用刺刀驱赶
着，将她和数万名犹太人逼上了刑
场。刑场上早就挖好了很大的深
坑，他们将一起被活活埋葬在这
里。

人们一个接一个地被纳粹士兵
残酷地推下深坑，当一个纳粹士兵

伸手要将小女孩推进深坑中去的时
候，她睁大漂亮的眼睛对纳粹士兵
说：“叔叔，请你把我埋得浅一点好
吗？要不，等我妈妈来找我的时候，就
找不到了。”纳粹士兵伸出的手僵在了那
里，刑场上顿时响起一片抽泣声，接着是
一阵愤怒的呼喊……

人们最后谁也没能逃出纳粹的
魔掌。但小女孩纯真无邪的话语却
撞痛了人们的心，让人们在死亡之
前找回了人性的尊严和力量。

暴力真的能摧毁一切？不，在
天真无邪的爱和人性面前，暴力让
暴力者看到了自己的丑恶和渺小。
刽子手们在这颗爱的童心面前颤抖
着，因为他们也看到了自己的结
局。

摘自《幸福》

请把我埋得浅一点

九条命

让他多享受几分钟


