

爱无所终

一个南京的小学生熊捷,偶然交了一个笔友,是云南省怒江州贡马吉乡的小学生余丽芳。

两个小学生在书信里无话不谈,可亲呢呢,居然一起走过了七年,从稚气未脱的小孩,一起变成了含苞待放的少女。

然而后来,余丽芳突然失去音信。她家没有电话,唯一留下的学校地址也是查无此人。任凭熊捷再去信追问,均是石沉大海。熊捷坐立不安,等待了整整一年,终于拿着七年的书信,走进了南京某电视台。

两个小女孩的友谊出现悬疑,值得大动周折去破解?

熊捷努力说服那位制片人:“丽芳的午餐只是一根黄瓜,寄一封信要8毛钱,她仍和我通了7年信……为了给我寄一张照片,她要走上几十公里山路去照相馆……她每天都要通过溜索去上学,特别希望考上大学——瞧,这就是溜索。”

制片人看着那张从信封里抽出来的照片。两边悬崖峭壁,夹着波涛汹涌的怒江。惊涛骇浪之上,悬着两根光溜溜的钢索,一个女孩背着大书包,正在通过溜索过江——生命真正“悬于一线”。

这样凶险的情形,对于余丽芳是家常小事。制片人凝视良久,抬头对熊捷说,我们会尽早出发去云南!

寻访队伍很快组织起来,包括电视台的工作人员和一些热心的南京市民。

车子进入怒江州,路途日益险阻。公路逶迤在峡谷中,时宽时窄,常有石头滚落,摔下悬崖,坠入怒江,发出惊心动魄的声响。

到达怒江州的马吉乡后,大家望着怒江“溜索”,集体惊呼。一共两根,都是一边高一边低,大江正在愤怒地吞吐波浪,卷起巨大的漩涡,扑向那孤零零的溜索。

有村民过来,面对此景不动声色,掏出自带的滑轮,将自己简单系绑在溜索上,抓上一把青草,就准备过江。记者一问才知,滑轮在溜索上速度极快,通过几百米的江面,只需要七秒钟。如果不带把青草当“刹车”,巨大的惯性将把人直接摔到峭壁上。

这七秒钟,有孩子,也有孩子的父母,因故从溜索上坠落,被浪涛吞噬。

这七秒钟,已经成为怒江傈僳族村民的一种生活常态。他们背着一部彩电,一个装满日用品的筐,甚至带着一头肥猪,突然从河对岸滑过来,“从天而降”。

记者心有余悸地问:不害怕吗?村民回答,哪有不怕的!我们在怒江边上长大,从小怕到现在。有用吗?听天由命!

寻访队伍面面相觑,不知是否应该亲自体验一把溜索的味道。正在犹豫着,大家看到了几乎永生无法忘怀的一幕。

一个豆子般的小女孩,麻利地从对岸滑了过来。她的个头,就是城里孩子五六岁的样子。大书包完全盖住了她瘦弱的脊背。

她叫余燕恰,六岁,每天背着一个六七斤的滑轮上下学。她说起三个月前才有人坠江身亡,语气镇静。这种面对死亡的镇静,震惊了大家。

大家没有忘记初衷,是来寻访余丽芳。偏巧余丽芳住在江的对岸,附近并没有桥。在村民的简单培训下,他们决定也“溜索”过去。

滑轮和钢索高速摩擦,激起钢屑,发出刺耳的啸叫。一位女记者死死闭着眼睛,根本不敢往下看。到了对岸,她有些想哭。她很心疼那个六岁的小女孩。

余丽芳找到了。她生病在家,休学一年,附近也没有邮局,所以跟熊捷断了联系。她用记者的手机,第一次给熊捷打电话,欢喜无比。

寻访圆满结束。大家却个个满腹心事,最后不谋而合:要为怒江搭建一座最简易的可供人行走的钢架桥!可是,即便这样简易的桥也所需不菲,至少三四十万元——哪里找钱?

回到南京后,在大家的精心编排下,电视台播出了“怒江孩子索道求学”的故事,在当地引起强烈的反响。大家纷纷慷慨解囊。不久,这个故事又从南方流向全国,各地捐款络绎不绝,居然达140多万元。

2007年10月12日,第一座爱心桥在怒江布腊村小学旁奠基。2008年3月12日,大桥竣工。布腊村小学的孩子扔掉了沉重的滑轮,在大桥上如鸟飞鱼,欢笑着在大桥两侧挂上铃铛。

熊捷没有料到,她对一个笔友的小关爱,最终竟建成了怒江州马吉乡史上第一座钢架桥。

爱无所终——一个一个小小的善念,如同风中的蒲公英种子,你不知道它会落在哪里,生长开花,再度飞扬,人地生根……那白茫茫一片的爱,飞架了沟壑,穿越沧海,不觉中竟温柔了整个世界。

摘自《人生与伴侣》

1994年,他应邀参加帕瓦罗蒂的个人慈善音乐会,与大师同台演唱。从1995年至今,几乎世界所有重要场合都有他的身影和歌声。拳王迈克·杰克逊的慈善音乐会,英国女皇一年一度的皇室综艺演出,奥斯卡颁奖典礼、纪念“9·11”遇难者和平音乐会……

他看不见世界,但他执著地一步步走向自己的世界,让世界看见了自己。这位盲人音乐家,就是被人们称为帕瓦罗蒂逝世后,最伟大的男高音歌唱家——安德烈·波切利!

摘自《思维与智慧》

让世界看见你

他从小就爱笑、爱唱歌、爱弹琴。可是,一次踢足球,球不幸击中了他的双眼,从此他双目失明……人们再也看不到他脸上的笑容,听不到他优美的歌声和激越的琴声。他感到自己在黑暗中不断坠落,坠落到一个无底的深渊,世界没有一丝光亮。

一天,父亲轻声对他说:“孩子,你虽然看不见眼前的世界,但至少

可以做到一件事,让这个世界看见你!”

“让这个世界看见你”,父亲的话激励了他,他的心头亮起了一盏灯,一盏希望与自信的灯,一盏让世界看见自己的灯。人们又看到了他脸上的笑容,听到了他优美的歌声和激越的琴声。渐渐的,他的歌声引起了世界男高音歌唱家帕瓦罗蒂的注意。

非常男女

女人一生几件事

曾看到一篇文章,写的是男人一生3件事。身为女人的我,自然而然地会想,女人一生几件事呢?因为女人这一生,要做的事情实在是太多了,我说最重要的3件吧。

女人一要理事业。女人要有自己买花戴的能力,女人经济独立,才有本钱谈人格独立。经济独立是精神独立的基石。聪明的女人明白,事业这两个字不仅属于男人,也属于女人,家里男人的事业再好,那也是他自己的,他和那个男人的关系,是靠婚姻关系来维持的,这世界变数太多,一个红本本,随时都有可能变成一个绿本本。女人首先要干得好。干得好,嫁得好,那是好上加好。干得好,嫁得一般,不靠别人,靠自己,也可以过得很潇洒。

失去男人并不是女人的末路,徐志摩的原配张幼仪,徐志摩在邂逅林徽因后,登报休掉了她,对于一个旧时代的妇女,这中间有多少羞辱和难堪?但是张幼仪发愤读书留学德国,回到上海后做了银行的副总裁,还在云裳服装公司担任总经理。她坚强、独立、干练,“虽生平殊少欢愉,但并没寂寞黯淡,反活得精彩”;一个女人只有真正做到经济独立、能力独立、思想独立,才能活出真正的自我。

女人二要理婚姻。出色的女人如果身边空空就使人觉得凄凉,比如张爱玲的感情生活,就如一口古井,任由后人怎么淘,淘出来的总是一地清冷月光。爱情使女人浪漫甜蜜,婚姻让女人有了安全感。女人独身,如十五的月亮缺了一角,左看右看总是不完美的。幸福的女人要有好婚姻,幸福的女人要有打理好婚姻的能力,有一种女人,不管她嫁了王子还是嫁给了贫民,她都有种让婚姻幸福让自己幸福的能力。

会理婚姻的女人,懂得以智取胜,以柔克刚,欲擒故纵。会理婚姻的女人,都有一顆宽容的心,她明白男人只不过是男人,不那么好,也不那么坏,她不会骂“男人都不是好东西”,她把男人当顽皮的孩子一样来调教,来疼爱。她不会去追查男人的去向,男人晚归,她顶多发个信息过去:“粥在锅里,我在床上。”会理婚姻的女人,把婚姻处理得像跳华尔兹,带着她的另一半,蓬嚓嚓,蓬嚓嚓,进退退转转,轻盈自如。

女人三要理儿女。对于女性来说结婚生子是人生必然要经历的一课,虽然有些思想前卫的女性选择了自由洒脱的丁克一族,但我仍然认为做母亲是女性到了一定的年龄在

生理心理及社会角色上的一种需要,只有做了母亲的人才更具有母性的魅力,生活才会更加完整幸福,这是仅仅事业上的成功无法取代的。一个女人,如果不幸没有一份好事业,也没有一份好婚姻。但是她还有儿女要养育,要负担,那不是女人的不幸,是女人不幸中的万幸。儿女是女人的精神支柱,是女人的无价宝,也是女人的救命稻草。女人有了儿女的牵绊,生活就不是黯然无光,艰苦的生活累不倒她,打不垮她,女人有了儿女会变得坚忍不拔,忍辱负重。我有一女友,单位下岗,老公背叛,在常人看来,她够可怜。她依赖稿费生活,稿费虽然不多,但她照样带了孩子外出旅行,和儿子一起去学小提琴,她的儿子聪明、自信、快乐、有礼貌。在孩子的眼里,她是一个快乐的人,爱读书的,什么都懂的妈妈,儿子的每一篇作文里,都是他和妈妈的故事,老师从孩子的作文里,看到了令人敬重的妈妈,特地登门拜访了她。我从来不觉得她下岗了她离异了她是个失败的女人,我觉得她很富有成就感,因为她拥有一个优秀的前途无量的儿子。

一个女人,一生如果能理好这3件事,那她和“完美人生”相差不远了,但是这样幸运的女人毕竟不多,上苍弄人,造化弄人,时势弄人。一个女人能三者拥有其二或者其一,如果这个女人有一份平常心,日子也可以有滋有味地过下去了。

摘自《女子世界》

说你买车了,什么牌子的?”好友老婆接过来话:“一辆破二手车,我都不好意思坐。”

回到家,看着妻子,他心里莫名的感动。将在好友家的所见所闻学了一遍,他对妻子说:“老婆,谢谢你这么爱我。”

做妻子的莞尔一笑:“当然了,我长着一双牛眼睛嘛!”

“胡说,就你那小眼睛,黄豆似的,还牛眼睛呢!”

妻子微笑:“你知道身为庞然大物的牛为什么那么温顺吗?因为牛的眼睛是放大镜,能把小的人看成一座山。爱就是放大镜,我因为爱你,所以愿意把你当成一座山。”

感动迅速从心底漫上来,他一把将妻子拥进怀中。

摘自《女子世界》

暗尝千口苦

独生子装修房子,父亲特意从老家赶来,还带着一辈子辛辛苦苦积攒的几万元钱。

儿子不想让父亲来,怕他吃不消。

父亲拍拍胸脯说:“交给我,你上班去吧。”

由于准备的钱并不充裕,儿子不断提醒父亲,买材料的时候,要省着用,一定要多跑几家,货比三家。

结果还是严重超支,仅木地板和油漆就多花三千多元。

他生气极了,责怪父亲因省事,尽听装修公司的话,不砍价,不比价。父亲像做错事的孩子,不做半点辩解。

学会沉默

有时候,你被人误解,你不想争辩,所以选择沉默。本来就不是所有的人都得了解你,因此,你认为不必对全世界喊话。

却也有时候,你被最爱的人误解,你难过到不想争辩,也只有选择沉默。

生命中往往有连舒伯特都无言以对的时刻,毕竟不是所有的是非

都能特别清楚,甚至可能根本没有真正的是与非。

那么,不想说话,就不说吧。在多说无益的时候,也许沉默就是最好的解释。

和别人发生意见上的分歧,甚至造成言语上的冲突,所以你闷闷不乐,因为你觉得都是别人恶意。

别再耿耿于怀了,回家去擦地

做情绪的主人

有一天,弗雷德感到意气消沉,他通常应付情绪低落的方法是避而不见,直到这种心情消散为止。但这天他要和上司举行重要会议,所以决定装出一副快乐的表情。他在会议上笑容可掬,谈笑风生,装成心情愉快而又和蔼可亲。令他惊奇的是:他不久就发现自己不再抑郁不振了。

弗雷德并不知道,他无意中采用了心理学研究方面的一项重要新原理:装作有某种心情,往往能帮助

我们真的获得这种感受,在困境中较有自信心,在事情不如意时较为快乐。

在心理学上有个术语,叫“假装真干”,就是假装自己喜欢,并且付出实际行动。假如你“假装”对工作感兴趣,这态度往往就使你的兴趣变成真的。

有位办公室秘书,经常要处理许多烦琐的书信文件,还要抄写和打字,工作很枯燥无味,被累得精疲力竭。后来她想:“这是我的工作,

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail: zzwzbwh1616@sina.com

不如赤脚赶路

婚姻是一双鞋。先有了脚,然后才有了鞋,幼小的时候光着脚在地上走,感受沙的温热,草的润凉,那种无拘无束的洒脱与快乐。一生中会将我们从梦中反复唤醒。走的路远了,便有了跋涉的痛苦。在炎天的沙漠被炙得像鸵鸟一般奔跑,在深沼泽被水蛭蛰出肿痛……

人生是一条无涯的路,于是人们创造了鞋。穿鞋是为了赶路,但路上的千难万险,有时还不如鞋中的一粒沙子令人感到难言的苦痛。鞋,就成了文明人类祖祖辈辈流传的文明话题。鞋可由各式各样的原料制成。最简陋是一片新鲜的芭蕉叶,最昂贵的是仙女留给灰姑娘的

那只水晶鞋。不论什么鞋,最重要的是合脚;不论什么样的姻缘,最美妙的是和谐。切莫只贪鞋的华贵,而委屈了自己的脚。别人看到的是鞋,自己感受到的是脚。脚比鞋重要,这是一条真理,许许多多的人却常常忘记。

幼时我有一双美丽的红皮鞋,但鞋里潜伏这一支夹脚的虫。每当我我不愿意穿红皮鞋时,大人总把手伸进去胡乱一探,然后说:“多么好的鞋,快穿上吧!”为了不穿这双鞋,我进行了一个孩子所能爆发的最激烈的反抗。鞋始终不明白:一双鞋好不好,为什么不是穿鞋人有最后决定权?旁人不要说三道四,假如

我爱故我在

一切终将黯淡,唯有被爱的目光镀过金的日子,在岁月的深谷里永远闪着光芒。

心与心之间的距离是最近的,也是最远的。到世上来一趟,为不多的几颗心灵所吸引,所陶醉,来不及满足,也来不及厌倦,又匆匆离去,把一点迷惘留在世上。

爱情与事业,人生的两大追求,其实质为一,均是自我确认的方式。爱情是通过某一异性的承认来确认自身的价值,事业是通过社会的承认来确认自身的价值。

正是通过亲情、性爱、友爱等等这些最具体的爱,我们才不断地建立和丰富了与世界的联系。深深地爱一个人,你借此所建立的不只是与这个人的联系,而且也是与整个人生的联系。

多次相亲,没有一个能取代前夫的模样。

她到一个偏远没有网络的地方网上遇到他,彼此倾诉。他约见面,她应约。途中接到领导电话,处理急事。事后道歉,知他也因要事没去。她想起,那天是他和亡妻的结婚纪念日。聊天继

很快,两个月的装修结束了,父亲匆匆回到乡下老家。

结算尾款时,装修公司少要五百多元。他们说:“上楼的材料运输费被减掉了,是你父亲自己搬运的。”

他大惊,新房在4楼,没电梯,水泥、黄沙、木材又那么重,为了替他省钱,父亲居然一趟趟地搬上去。

装修公司的人告诉他:“你家的好多木材都是很环保的,经久耐用,选的都是品牌货。然后,重新省思自己在那场冲突中所说的每一句话。现在,你发现自己其实也有不对的地方了,是不是?你渐渐心平气和了,是不是?

有时候你必须学习弯腰,因为这个动作可以让你谦卑。劳动身体的同时,你也擦亮了自我的心。而且,你还拥有了一块光洁的地板呢。这是你的第二个收获。

摘自《安徽青年报》

板吧。拿一块抹布,弯下腰,双膝着地,把你面前这块地板的每个角落来回擦拭干净。然后,重新省思自己在那场冲突中所说的每一句话。现在,你发现自己其实也有不对的地方了,是不是?你渐渐心平气和了,是不是?

有时候你必须学习弯腰,因为这个动作可以让你谦卑。劳动身体的同时,你也擦亮了自我的心。而且,你还拥有了一块光洁的地板呢。这是你的第二个收获。

摘自《广州日报》

单位对我也不错,我应该把这项工作搞得更好一些。”于是决定假装自己喜欢这项工作(其实很讨厌)。

此后,她发现一个重要事实:如果假装喜欢自己的工作,那么,真的就有点喜欢它了,而且,一旦喜欢起自己的工作,就能做得更有效率。

由于工作得好,她被提升了。她说现在她总是高高兴兴地超额完成任务,而这种心态的改变所产生的力量,实在是她最重要的大发现,确实神妙无比。

情绪改变导致行为改变。一个人老是想像自己进入某种情境,感受某种情绪,结果这种情绪十之八九真会到来。

摘自《做情绪的主人》

你没有经历过那种婚姻。

滑冰要穿冰鞋,雪地要穿雪鞋,下雨要有雨鞋,旅游要有旅游鞋。大千世界,有无数种可供我们挑选的鞋,脚却只有一双。朋友,你可要慎重。

世上有很多好的鞋,但要看看不是和你的脚。在这里所有的经验之谈都无济于事,你只需在半夜时分,倾听你脚的感觉。

认真的选择一种适合自己的鞋吧!一只脚是男人,一只脚是女人,鞋把他们连接为相似而有绝对不相同的一双。从此,是在人生的路途上,看到的就不再是脚印,而是鞋印了。

削足适履是一种愚人的残酷,郑人买履是一种智者的迂腐;步履维艰时,鞋与脚要精诚团结,平步青云时且不要将鞋抛弃……

当然,脚比鞋贵重。当鞋确实伤害了脚,我们不妨赤脚赶路!

摘自《家庭之友》

心绝不可能真正快乐。

爱的价值在于它自身,而不在于它的结果。结果可能不幸,可能幸福,但永远不会最不幸和最幸福。在爱的过程中,才会有“最”的体验和想象。

一个完全不爱异性的人不可能爱人生。

人们常说,爱情使人丧失自我。但还有相反的情形:爱情使人发现自我。在爱人面前,谁不是突然惊喜地发现,他自己原来还有这么多平时疏忽的好东西?他渴望把自己最好的东西献给爱人,于是他寻找,他果然找到了。呈献的愿望导致了发现。没有呈献的愿望,也许一辈子发现不了。

我突然感到这样忧伤。我思念着爱我或怨我的男人和女人,我又想到总有一天他们连同他们的爱和怨都不再存在,如此触动我思绪的这小小的情感天地不再存在,我自己也不再存在。我突然感到这样忧伤……

摘自《做人与处世》

回城后,打开QQ,满是他的留言。按时间看,有关他亡妻的越来越少,关爱她的话语却越来越多。最后全是关爱她的。她只想见他,心里不再有前夫的形象。

摘自《大洋网》

洗去旧痕

挂职。说不清为啥告诉他。累时常想到他的关爱的话。