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我正在擦地，听到敲门声。门外
站着一个二十来岁的年轻女子，水汪
汪的大眼睛，红艳艳的嘴唇。她看着
我，像看一个熟悉的人。

“请问你找谁？”我说。她没答，
也没有表情，时间停滞 5 秒后，女人
安静地转身离开。

她是谁？这么奇怪！
丈夫回来后，我把下午发生的事

讲给他听，他却一副若有所思的样
子，我心里不禁“咯噔”一下，难道，是
找他的？她是谁？他们是什么关
系？我心头生出一连串疑问。那夜，
我怀着一颗忐忑不安的心入眠，很快
被噩梦惊醒，梦中那个来敲门的女人
带走了我的丈夫，他们手挽手肩并
肩。我的眼睛不知什么时候变得潮
湿，忧伤和恐惧一并袭来，我会失去
丈夫吗？

第二天早晨，送丈夫出门，他问
我，你哪里不舒服？我冷冷看他一
眼，什么也没说。

仍然是下午，仍然是那个时间，
又有人敲门。我 的 心 怦 怦 直 跳 。
门外站着的，还是那个年轻女人，
只是换上了一条草绿色的短裙，
昨天，她应该是穿着一条紧身牛
仔 裤 ，衬 出 一 双 又 长 又 结 实 的
腿。而今天，她雪白细嫩的长腿完全
暴露在眼前，不得不说，只这腿就足
够让男人迷倒！

我忍着怒气，好脾气地问，请问
您找谁？她依然一言不发，眼睛里藏

着诡异的笑。这是一种挑衅，绝对的
挑衅。我确定，这个女人一定与丈夫
有染。我突然想拉住她的胳膊，或者
握住她的脖子，问她究竟想干什么？
又在脑子里搜索 N 种如何对付第三
者的方法。然而这一切仅止于臆
想，直到女人留给我一个可恶却依然
美丽的背影。

丈夫回来，我横眉冷对。没做
饭，没拖地，没接孩子。他皱着眉头，
一言不发。看吧，他已经决定抛弃我
了，他一定想，这个黄脸婆怎么越来
越不像话！我在心中冷笑，口里却平
静地说：今天很累，你自己去外面吃
吧！

丈夫问：“怎么，有什么事？”我
说：“没事，就是累了。”

他不再说话，拎着包出了门，一
脸郁闷。

伤心郁闷的应该是我，不是吗？
世上的事就是这样的不公和奇怪！

丈夫深夜归来。整整一夜，他睡
在客厅的沙发上。

一定去和那个女人约会了，我想
着，又在被窝里淌了一夜的眼泪。

第三天，还是那个时候，漂亮女
人敲开我的门。我大吼，你到底要干
什么？别以为你可以破坏我的家庭，
我跟他夫妻十年，荣辱十年，你算什
么？以为可以抢走我丈夫？！

年轻女人一言不发，转身走掉。
这次，我甚至连她的表情都没看清
楚。我彻底疯了。

等到丈夫回来，迎接他的是枕头
拖鞋还有儿子的文具盒。

儿子吓得哇哇大哭。丈夫狠狠
地甩了我一巴掌。我捂着脸，尖声哭
泣，这日子没法过了，你和你的狐狸
精过去吧！

丈夫一脸愤怒和悲哀，什么狐狸
精？什么狐狸精？你脑子进水了
吗？

那晚，丈夫没有回家。儿子被送
到姥姥家。

第四天，我一个人，觉得身体轻
飘飘的，脚怎么也着不了地。我在等
那个女人，我做好了一切准备，大不
了鱼死网破！可是，敲门声没再响起
——难怪，丈夫都不回来了，她还来
做什么？

她已经达到目的了！
我的眼泪快要流干了。
我恨那个狐狸精，恨无情的丈

夫！
傍晚时分，有人敲门，我有点麻

木地飘向门口，打开房门。门前不是
那个女人，而是楼下的王英。她狐疑
地看了我一眼，哎呀几天不见，怎么
变得又干又瘦，要注意保养哦。我眼
神呆滞，说没事，就是有点失眠。

王英说：“你晓得不，有个女精
神病，这几天老来我们楼晃悠，喜
欢乱敲人家的门。别说，这女人
那天来敲我家门，我看她长得可
真漂亮，可惜呀可惜，啧啧……听说
今天她妈把她拖走了，说是要送精神
病院……”

我傻愣愣地站着动弹不得。就
是这个女人，一个不相干的女人，只
动了一根手指——敲我家房门，就让
我掉入不见底的深渊。

摘自《家人》

离婚了，他有一种解脱的庆
幸。

谁也没有想到，他和妻子离婚最
大的理由竟然是因为鞋子。这个理由
可真够荒唐的，他忍不住自嘲。

然而，这是真的。结婚多年，他
渐渐觉得有一种走入了围城的困
境。他觉得妻子对他管制得太紧
了，无论他走到哪里，都会接到妻子

“跟踪”而来的电话。他再也不能像
以前一样和朋友混到夜深时分，再
也不能像以前一样随心所欲地做自
己喜欢的事了。他因此常常受到朋
友们的讥讽。

最明显的是，婚前，他喜欢穿着
拖鞋，哒啦哒啦着，有一种自由的快
乐。可是婚后，一切都不同了，甚至
连他的衣着打扮也由妻子包办了。
尤其不能忍受的是妻子每次给他买
的新鞋，似乎都小了点，穿起来有点
紧，这让他觉得非常不舒服。他曾
经向妻子发泄过不满，可是妻子并
没有改变。

他记得有人将婚姻比作一双脚

下的鞋，幸福的婚姻就像穿上了一
双无比合脚的鞋一样——舒服，而
他的婚姻其实就是一双不合脚的鞋
吧。他这样想着，突然感到一丝不
幸。他觉得婚姻已成为他的枷锁。难
道这就是我想要的生活吗？他暗暗地
想。结果是当然的，后来，他离婚了。

离婚后，他很快找到了一个聪
明、漂亮、善解人意的女孩。最幸运
的是，她似乎很细心。他记得第一
次陪她逛街时，她为他买了一双鞋，
松松的，真是舒服得很。可能就在
那一刻，他被打动了。

再婚后，一切如他想象的一样，
他保持着自由的生活习惯。他还渐
渐发现了新婚妻子的许多优点。譬
如对他总是很信任，个性独立，不总
依赖他，从来不打搅他的工作，也不
干涉他的私人生活，他对这种生活
状态很满意。他再不会接到烦人的
电话，他可以经常在外和朋友吃饭，
他和她都拥有各自的生活空间……
但时间一长，他突然觉得心里空荡
荡的。有时候，他很晚回到家，却发

现他的妻子居然也还没有回来。
他慢慢觉得这样的家似乎缺少

了些什么。
那天，他一个人孤零零地逛商

场，逛进一家鞋店，他打算买一双
鞋，事实上，他现在的妻子已经很久
没有陪他逛商店了。

鞋店老板推荐了一双鞋给他，
他很喜欢，可是试穿的时候，感觉稍
稍有点紧了。结果鞋店老板看着他
的脚笑着说，你的脚，要找到完全合
适的鞋还真的不容易，不过，有经验
的主妇总会挑双尺码稍紧一点的
鞋，刚开始或许会有点紧，但是走一
阵子后就会很合脚了，而那些刚一
穿上就很合脚的鞋，时间一长，却可
能会太松，反而不合脚。他怔怔地
听着，若有所思。

回到家，家里仍然冷清清的。
他点起一根烟，觉得很孤单。

他突然有点怀念他的前妻，怀
念那种似乎总是受到管制的生活。

也许婚姻是需要磨合的，甚至
需要一点点的管制吧。就像一双略
微小了点尺码的鞋一样，刚穿上时
固然觉得有点紧，甚至觉得不怎么
舒服，但经过长时间的磨合，却有可
能是最合适的。他盯着那双刚买回
来的新鞋，暗暗叹了口气。

摘自《东方青年·伊人》

我刚来美国的时候，遇见一位
中国厨师，他是由医院请假出来的，
左手腕仍缠着厚厚的绷带，很客气
地对我说：“听说您代表国内出来做
文化工作，按说应该做几道好菜请
您品尝，偏偏手受了伤，医生说以后
很难拿重的东西了！”

我问他受伤的原因，他说都是
因为自己不注意，常用一只手端很
重的炒菜锅，长时间下来，手腕关节
变了形。

当我为他叹息时，他苦笑说，比
起另一个中国留学生还好。那个学
生到他餐馆打工，他叫学生去端炉
上的一个锅，话还没说完，学生便冲

过去把锅端起来，这时才惊觉那锅
里竟是滚烫的油，要松手，油必然泼
在身上，咬着牙慢慢将锅放下，双手
已经严重烫伤，而且伤到了筋骨，几
乎半废了。

“怎么连热油锅表面不冒热气
都不知道？！”厨师叹气：“在家里娇
生惯养坏了！像是笼里的鸟，放出
去自己没办法生活。可是来美国留
学，谁能不打工呢？结果什么都不
懂，出事的不止他一个啊！父母在
家里不教他们做，岂不是害了子女
吗？”

最近为我们装修的老板也说，曾
有个留学生到他那里打工，他叫学生去

拿石膏板，学生歪着身子，一次硬抬两
块，岂知因为使力的方法不对，半边
脊椎受到过大的压力，没多久就软
骨突出，无法再干重活。于是改叫他
铺地砖，却没铺不久，便旧伤复发，站都
站不起来，只好把他辞了。

“这毛病会跟他一辈子！”老板
说，“怪得了谁呢？人家一次抬四块
都成，重要的是用力的方法要对，只
怪他以前什么重活都没做过，所以
连筋肉该怎么用都不懂，一定是家
里宠坏了，没吃过苦。”

当父母对儿女说“好好念书，家
里事不用你操心”时，却可能忽略了
一件事：有一天，儿女也得完全依靠
自己生活。于是，前一天还不知道
洗碗用的清洁剂瓶子怎么开，第二
天却连床单都得自己洗，岂不是如
同突然掉入另一个世界而难以适应
吗？ 摘自《地方新闻选刊》

我生于上世纪 60 年代，在家里
是老大。那时家里很穷，母亲常年
有病，家里还有一个七十多岁的老
奶奶，一家七口全靠父亲一个人微
薄的工资生活着。

迫于生计，我 14 岁那年退学，
和弟弟去给镇上一家刚刚上马的企
业挖地基，干一天只给8毛钱。

晚上回来，我和弟弟的手全都
磨起了水泡，裂起了血口子，痛得我
和弟弟直掉眼泪。父亲见了，没有
让我们放弃，而是平静地说：“要天
天吃饭，就不能天天叫苦！”

我和弟弟咬牙坚持干了两个多
月，赚了 120 元钱。父亲笑了，一副
意味深长的样子。从那一天起，我
明白了一个道理：做任何事，只要坚
持，只要做到有始有终，一定会有回
报。

后来听说，山东的苹果在这
里 很 好 卖 ，我 就 和 弟 弟 用 这 120
元钱，委托一个山东的亲戚收购
了一车苹果拉到宁波。当时，我
的大胆举动吓坏了父母亲，他们
担心：这车苹果如果卖不掉怎么
办？我尽管心里没底，但仍然装
作一副成竹在胸的样子，极力宽
慰他们。事实证明我的思路是对
的，这车苹果果真很赚钱，只 9 天

的工夫我就赚了 800 多元钱。通
过这次尝试，我感觉到了自己的
经商潜力。

1985年，我结婚了，丈夫是个干
瓦匠活的好手。我建议他承包镇里
的砖瓦厂，他听了，说我是“泥腿子
想玩高科技”。在我一再坚持下，他
说，那就试试。我把几年的积蓄全
拿出来，承包了镇里的砖瓦厂，两年
下来我们就净赚了 4 万元。丈夫喜
形于色地说：“这样下去不用几年就
可以把砖瓦厂给买下来了。”可是
当我们满怀希望憧憬未来时，丈
夫在一次拉货时和一辆大货车相
撞 ，腰 部 以 下 失 去 知 觉 ，头 部 撞
成重度脑震荡。这几年赚的钱不
仅全用于治疗，还欠下了数万元
巨款。

可我始终相信，只要挺一挺，再
大的困难也会过去。待丈夫病情稍
微稳定，我天天去考察市场，可是每
次都是失望而归。

有一天，我又去了市场，偶然的
一幕让我激动不已：一个卖猪头肉
的女人，一下子拿出当天的营业款
500元借给别人。我当时就想：卖猪
头肉肯定赚钱。

第二天，天不亮我就出去买来
五个猪头。因为猪头要从中间劈开

才能煮，我就请人教我。待猪头煮
好后，我只卖了一半，余下一半送了
人。这样做一是为了报答乡亲们，
二是为了让他们给提意见。我把大
家的意见熟记于心，等到下次煮时
就加以改进。

买卖开张时，有一个卖猪头肉
的人对我说：“如果你要是在我这个
点上卖猪头肉，你得等到我卖完了
才轮到你。”

果真如他所说，几天来，上我这
边来买猪头肉的人寥寥无几，只有
等他卖完了，我才开始忙碌。

卖到街上行人都没有了，我才
收摊，站了一天，腿又累又酸，看到
剩余的猪头肉，我的眼泪涌出眼
眶。这时我似乎又听到爸爸那冷冷
的话语：“要天天吃饭，就不能天天
叫苦！”我对自己说，挺一挺，一切都
会过去的。

此后，我给自己定了两条不变
的原则：一是严把质量关，在收拾
猪头时，上面细小的绒毛都用镊
子 一 个 一 个 拔 下 来 ，同 时 ，味 道
要不断地尝试改进；二是在卖猪
头肉时，坚持采取“边卖边送，买
肉送肝”的方法。

这样一来，以前连七个猪头
都很难卖出去，慢慢变成了一天
五十多个猪头都不够卖的抢手生
意。

十几年来，风雨无阻，现在我生
活富足，事业有成，衣食无忧。我知
道，我有今天，完全是依靠顽强的毅
力，坚持走过来。

摘自《宁波晚报》

那天上午，好端端地忽然下了一
阵大雨。豆大的雨点落下来时，一位
陌生的大叔闪进家来避雨。大叔手
里提着个编织袋，袋里装着一捆一捆
的竹筷。大叔坐下后，我和他攀谈起
来。

大叔住在离这里二十里远的一
个小山村里，几年前他在屋后的山坡
上种了一片毛竹，现在毛竹长大了，
农闲时常砍下毛竹加工成器具卖，增
添些收入。一个星期前他卖了两张
竹椅，昨天他把做竹椅剩下的几节竹
筒削成了筷子，今天送出来卖。村子
没有公路和外面相通，二十里的山路
只能用脚走，今天早晨天蒙蒙亮他就
吃了早饭赶来了。我问“一捆筷子能

卖多少钱？”“一捆筷子 10 双，卖 1
块。”“您这袋里有几捆？”“15捆。”

为了 15 块钱，却要来回跑四十
里的山路。我说：“您挣这 15块钱真
不容易呀。”大叔笑笑：“可不是。不
过，15块也有15块，不跑连15块都没
有。”

看外面的雨，短时间内没有停的
意思，我叫妹妹拿出把雨伞借给他。
大叔接过雨伞，千恩万谢：“多谢你
们！多谢你们！放心，我下午回家时
就还你们！”

雨下了一个多小时就停止了。
午后，卖完筷子回家的大叔走进家
来。他一手拿着伞和卷成捆的编织
袋，另一只手提着一塑料袋苹果，“我

母亲 75岁了，爱吃水果，我每次出村
子来都要买些回去。”大叔放下伞和
编织袋，从塑料袋里拿出四个苹果给
我们，我们怎么也不接：“真的不要，
我们自己有，您带回家给婆婆吃。”

“她吃不了那么多，我今天特意多买
了的。”大叔一脸诚恳，把苹果使劲塞
给妹妹。妹妹接过苹果，又装回他的
塑料袋里：“让婆婆多吃几个，就算我
们给她吃的吧！”大叔只好作罢，“哎，
你们真是太客气了。”

妹妹去打扫房间了，大叔和我聊
了一会儿，动身回家了。傍晚，妹妹
收拾茶几，发现茶几上的报纸下躺着
四个苹果。大叔临走时，说要再喝杯
水，走到茶几前倒水，趁机悄悄把苹
果留在了桌子上。

这就是农民，为了十几元钱愿意
走四十里的山路；这也是农民，得了
一点帮助便牢记心中，想方设法要报
答别人。 摘自《扬子晚报》

常有人问：社会是温暖的还是冷
酷的？

其实所谓温暖、冷酷，都是社会
的一种反应，反应由刺激而起。提问
的人和作答的人，似乎都忘了刺激
——反应的连带关系。

社会对新科状元必然是温暖的；

对落第秀才必然是冷酷的。
新科状元虽然受人逢迎，也可能

有名士对他白眼相加；落第秀才也可
能遇见佳人，在后花园获得赠金。

新科状元如果做了贤臣，纵然遭
遇宦海风波而翻船落水，社会也不会
把他看成一只落水狗；落第秀才如果

有才慧，肯用功，社会则可能怀着敬
意，预测他未来的命运。

这样看来，社会究竟是温暖的还
是冷酷的，操之在己的成分很大。这
个问题的答案，与其在社会里面找，
不如向自己找。

一个有志气的人虽然不该口出
狂言，但是，无妨抱定信心，不管是温
暖的或是冷酷的，我都不怕。

摘自《台湾文学选刊》

午夜，骨科病房住进来一个病
人，他的小腿明显有些变形，洁白的
绷带上有渗出的血渍。男人又黑又
瘦，手腕上缠着一条毛巾，像是在大
街上做搬运的“扁担”。

住进来没多久，警察就来了。
做笔录时，我才知道他是从农村进城
的民工。夜里，他到马路对面的快餐
店吃饭，被一辆高速行驶的轿车撞
倒，由于天黑，他没能记住那辆肇事
逃逸的轿车车牌号。

第二天一大早，护士领进来一个
女人。一进门，女人就抱住男人哭了
起来。女人头发凌乱，脸上有些病态
的黄。这时，医生拿着夜里拍的片子
进来了，说他的右小腿粉碎 性 骨
折 ，得 尽 快 做 手 术 。 但 男 人
嚷 着 要 出 院 ，女 人 哭 了 ，说 不

治 好 你 的 腿 ，你 以 后 怎 么 走
路 ？ 怎 么 挣 钱 养 活 我 们 娘
俩 ？ 男 人 显 得 很 烦 躁 ，说 司
机 跑 了 ，找 谁 拿 钱 来 治 腿 ？
女人说，天无绝人之路，一定会有办
法的……

三天后，女人来了，身后跟着一
个满脸络腮胡子的中年汉子。一进
门，汉子就在女人的示意下，从皮包
里摸出一沓钞票递给男人，说兄弟，
对不起了，我是那天撞了你的司机，
这几天心里一直不安。你老婆跪在
烈日下的大街上，身上用白纸写了你
出车祸的事儿向人们求助，我才知道
你住在这家医院。我先给你送来三
万元，兄弟你好好配合医生治疗，回
头再给你去筹款。

男人的眼里亮了起来。女人在

一边说，孩子他爹，明儿做手术吧!男
人不住地点头。一个星期后，我办了
出院手续。坐在出租车上，忽然看见
马路边的树荫下坐着的一个算命测
字的人，像极了到医院送钱的肇事司
机，虽然戴着墨镜，但那一脸的络腮
胡子，中分的发型，让我一眼就认出
来了。

我让出租车停了下来，下车来到
算命先生面前。听明我的来意，“肇
事司机”的语气有些沉重：“那个女人
真可怜，她来找我，说她男人命苦，上
无父母下无兄弟姊妹，坚决不肯动用
他们这些年积攒下来的几万元钱，
那是准备给女人治糖尿病用的，
女人的病大概需要八万元。她哭
着求我帮她个忙，充当一回那个
缺德的司机，还要给我 100块钱作为
酬劳，我没要……”

我的心里顿时沉甸甸的，原来，
谎言也是一种爱的表达方式，它可以
让男人重新站立起来，让一个家充满
真情与幸福。 摘自《南方日报》

林小惠和刘东方，女的主外，男
的主内。有些事，只要林小惠一出
头，立即就解决了，刘东方出面，却没
什么人买他的账。

一次大学同学聚会，她和另外三
个女同学分别携老公出场。这些男
人中，刘东方的社会地位是最低的。
那顿饭吃得气氛热烈，三个女同学的
老公和林小惠天文地理地神侃，而刘
东方却和那三个女同学热火朝天地

探讨厨房心得。分手时，三个女同学
围着林小惠，一个劲地夸她有福
气。

望着人家的车子绝尘而去，刘东
方挽起林小惠的手，忽然问：“你真不
在乎我不如他们吗？”

林小惠将头靠在刘东方的肩膀
上：“作为老公，你比那三个男人都模
范。作为男人，他们三个也不是多么
拔尖的人。所以，你一点不比他们

差。”
林小惠没想到，自己随便的一句

话，却给了刘东方动力。几天后，刘
东方说，他准备开一家馒头房。林小
惠听了，吃了一惊。

刘东方说：“小生意不需要投
资太多，我的手艺你也知道，销路
应 该 还 可 以 。 只 是 ……”他 看 了
一眼林小惠，又说：“我只是担心
别人笑话你，说你老公竟然做这
种小生意。”

林小惠眼里含着泪，她以为自己
是这个家的顶梁柱，原来，丈夫的心
里从来都没有放弃过做一个男人的
责任。

摘自《家庭》

主外主内都快乐

想起前妻给穿的小鞋

谎言传真情

卖竹筷的农民
挺一挺前面是片天

孩子们都大了，在外地，妻子在
一个服装厂里上班。周六我值班结
束后走在街上，信步来到了上岛咖
啡店。只见一对对年轻男女携手并
肩，轻松愉快，幸福地走进咖啡店，
心里好不羡慕。

一丝悲凉忽然从心底升起。于
是我掏出手机，编了个谎言，说有人
请吃饭，在上岛咖啡店二楼三号包
间，要妻子七点前赶到。

大约过了个把小时，妻子才找
到这里。在柔和变幻的灯光下，妻
子一身休闲打扮，仍不失当年风
韵。我连忙起身迎接，妻见我一个
人，站在那里竟愣住了。我赶紧帮
妻子把椅子向后拉开，很绅士地做
了个请她入座的手势，然后在妻子
的对面坐下。妻子一脸狐疑，问我：

“今天谁请你吃饭？人呢？”我笑道：
“今天我请你吃饭。”妻子不信，说：

“开什么玩笑，是你请人家还是人家
请你？”我说：“是真的，是我专门请
你的，怕你不来，才撒了个谎。我看
到这些小青年一对一对的，心里痒
痒的，就想起我们年轻的时候，我一
次也没有约会过你，也没请你上过
一次咖啡馆。所以，觉得欠你的太
多了，趁现在还不太老，给你补上。
约你来，找找年轻时的感觉。”妻子
说：“真的假的？”我说：“你看是假的
吗？”我把菜单递给妻子：“你点吧，
拣你喜欢的。”妻子嗔道：“你神经
啊，有这么多钱买些菜回去，自己想
怎么烧就怎么烧，你真是浪费钱，我
舍不得。”说着把菜单推了回来。我
说：“好好，你不点我点。”我给妻子
点了一份冰糖红枣莲子羹，一杯咖
啡。我自己则点了一杯绿茶，一份
扬州炒饭。

背景音乐播放的是萨克斯独奏

曲，很好听，感觉好像是到了欧洲某
个森林边的开阔草地上，有溪水潺
潺流过。我们慢慢吃，慢慢谈。我
说：“那一年我们刚恋爱，也是夏天，
上街逛，中午也不知道买饭，你又不
说要喝水，回家后才说很想喝冰水，
没好意思开口，而我粗心得没想到
这事，至今我都不能原谅自己。”妻
子一听，眼圈都红了。想起那次，她
就恨恨地说我根本不知道疼她。我
说：“所以今天约你，是给你一个补
偿，不然我要后悔一辈子。”

我举起茶杯，跟妻子碰了一下
说：“敬你一杯，以茶代酒吧。”妻子
有些感动，说：“我们那时哪叫恋
爱？全是稀里糊涂的，不像现在的
孩子们，猴精。”吃好了，我说：“来份
水果吧？”妻子说：“算了算了，一盘
水果，就那么几片西瓜，不如把钱省
下来，到西瓜摊上去买个大西瓜。”

出了咖啡馆，我们去逛街，顺便
买了个西瓜。而妻子也挽着我的胳
膊，就像当年我们刚恋爱逛街的时
候，心情特好。

摘自《合肥晚报》

与妻约会


