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自由主义大师、诺贝
尔经济学奖得主哈耶克有
过一段“不足为外人道也”
的经历。

据哈耶克写给波普的
信中透露，他与初恋情人、
远房外甥女海伦娜年轻的
时候，仅仅由于当时通信
条件太简陋，在一次偶然
的事故中失去了联系，才
未能成婚。海伦娜嫁给了
别人，哈耶克则娶了一位
他觉得跟海伦娜长得相像
的姑娘——也就是他的第
一任妻子赫拉。赫拉为哈
耶克生了两个孩子，可哈
耶克一直都没有获得感情
上的满足。

多年之后，哈耶克与
海伦娜重逢了。那在地底
下潜行的爱情之火重新燃
烧起来。俩人的婚姻生活
都不幸福，他们开始考虑
与各自的妻子或丈夫离
婚，然后再一起组建新的
家庭。离婚的过程对哈耶
克而言尤其痛苦，因为他
的妻子赫拉坚决反对离
婚。1950 年，哈耶克终于
在美国阿肯色州与赫拉办
了离婚手续，他专门跑到

这个地方，因为这里的离
婚法律比较宽松。

几周以后，在故乡维也
纳，哈耶克如愿以偿地迎娶了
第二任妻子海伦娜。此后，他
们相依相爱，共同生活了将近
半个世纪。

哈耶克当初做出离婚
的决定是艰难的，尤其是
妻子赫拉一方并无任何过
错。这一举动使哈耶克的
完美的道德形象受到了巨
大的损害。他在英国任教
的最后一年半中，承受了
相当大的舆论压力。

哈耶克最好的朋友、经
济学家罗宾斯因此与之决
裂。罗宾斯写道：“我觉得，他
的那种做法与我心目中对他
的认识不符。我觉得，我认识
的那个人已经死了，如果看到
他的继任者，我就会觉得难以
忍受的痛苦。”直到哈耶克的
前任妻子赫拉去世后，俩人才
开始寻求和解。1961年，在
哈耶克儿子拉里的婚礼上，俩
人终于重归于好。

哈耶克是一名情感和
思想都保守而内敛的绅
士，他一直都不愿意公开
谈论自己的离婚与再次结
婚。唯有一次，在1978年，
一名访问者询问：“请你原
谅我问这个问题，但我非
常尊重道德标准，认为它
们对社会很重要。我们这
个时代的所有人在遇到麻
烦的时候都会说：‘这儿有
某种道德标准，我打破它
得了。’你一定也会有这样
的经历。你是否愿意谈谈
这些？”

对于这个无比尖锐的问
题，哈耶克在沉默了半晌之
后，艰难地回答说：“我知道我
强行离婚是不对的。唉，这件
事不堪回首。我所爱的姑娘，
我的一个外甥女嫁给别人后，
我心灰意冷，就随便结婚了。
那个外甥女是我现在的妻
子。但有25年之久，我都是
跟我在心灰意冷之余娶的那
个人生活在一起。对我来说，
她是个好妻子，但我觉得不幸

福。她不想离婚，最后我强行
离婚了。这肯定是错误的，但
我还是做了。可能是有一种
内在的冲动吧。”通往幸福的
道路上，为什么最聪明的人也
要犯错误呢？

是否幸福，这种感觉
只有自己才知道。即便是
最理性、最智慧的思想家，
也时常为某种无法控制的

“内在冲动”所驱使、所控
制。这种“内在冲动”究竟
是什么呢？

是爱情，是“几番魂梦
与君同”的爱情，是“相逢
犹恐是梦中”的爱情，是九
死而不悔、百折而不挠的
爱情。

爱情不是一个事件，
不是一种契约，爱情是一
种直接扑向幸福方向的执
著，是与世界疏离过程中
的一次精神回望。

我们每个人，都是某
人一生的至爱。伟大如哈
耶克者、平凡如你我者，都
将经历伟大的爱情，因为，
没有爱情的人生，是完全
不值得过的人生。

摘自《新周报》

我最初接触到大批量
的北方人是在北京求学时
期，不管是何省的北方人，
他们有一个优势是我等南
方佬望尘莫及的，那就是
说话的优势，即使是来自
东北腹地的同学，只要轻
轻把舌头一卷，再把行腔
轻轻一扳，说出来的就是
大差不差的普通话。而我
们几个来自南方的同学，
即使你努力地把舌头搞得
痉挛了，也不一定能说出
普通话来，这个问题在很
长一段时间里让我感到深
深的苦恼。

有一次寒假后返校，
我把从家里带来的橘子拿
出来给大家品尝，一个同
学脸上露出一种狡黠的笑
容说：“你请我吃橛子？”我
说，“怎么啦，你不喜欢吃
橛子？”那个同学突然生气
地大叫起来，“你才爱吃橛
子 呢 ，什 么 橛 子 不 橛 子
的？是橘子，不叫橛子！”

那位东北同学的叫声
振聋发聩，使我一下面红

耳赤起来，虽然我不是故
意把“橘子”叫成“橛子”
的，我也并不知道在那位
同学的老家橛子的意思与
排泄物紧密相连，但是我
对自己的语音从此有了痛
楚的感觉。

后来我就一直努力模
仿几个北京同学说话，开
始时舌头部位有点难过，
渐渐地就习惯了，不卷舌
头反而不会说话。记得有
一位上海同学，我们在一
起时他说上海话，我说苏
州话，都是南蛮噘舌，倒也
相安无事，但每逢有北京
同学加入谈话，我们在说
完一通普通话后便忍不住
相互批评起来，他嫌我乱
卷舌头，我嫌他说话嘶啦
嘶啦的，互相都觉得对方
说话别扭，又都认为自己
的普通话说得比对方好，
结果就让那位北京同学做

裁判。我记得他用充满同
情的目光看着我们沉吟了
一会儿说：“你们说得还
行，不过听上去一个舌头
长了点，一个舌头好像又
短了一截。”

我大概是属于舌头短
了一截的种类，就这样短
着舌头说了四年的普通
话，后来到了南京工作，我
已经想不起来刚到南京时
是怎样说话的，据我的相
交十余年的几个朋友回
忆，我当初是说着一口带
京腔的普通话的，光听我
说话没人猜得出我是南方
人。朋友们这么说，大概
不是恭维，假如不是恭维，
其中多少又揭露了我的现
状，那些话的潜台词是：你
以为你现在说的是普通
话，其实那普通话已经很
不标准了。

大概是入乡随俗，我

到南京没几年就学会了南
京话，当南京话说得可以
乱真时，我的一口普通话
就坐着火车返回北京了。
有一次一个多年不见的同
学打电话到我家，听我的
声音竟然大吃一惊，说：“你的
舌头怎么了？”我也惊愕，反问
道：“我的舌头怎么啦？”他说：

“怎么又往前跑啦？又像南蛮
噘舌之人！”

这个电话让我百感交
集，我想这对于我大概是个无
法置换的悲哀，我的舌头在经
历了多年风雨后，又回到了它
原来的位置，说话时忍不住地
往前跑，懒得再卷着吸着，它
按惯性在我嘴里运动，我知道
我现在说着一口无规无矩的
南京腔如苏州腔的普通话。

或许这不是我一人的
悲哀，人在漂泊的生活中
常常适时适地变换语言，
人永远都比鹦鹉高明聪
明，这就是人们通常所说
的南腔北调的缘故吧。

摘自《文苑》

图书馆工作人员告诉
我，先前调查“国民读书习
惯”时，那些对“去年你读过
几本书”作尴尬回答的人，
给的理由都是“忙不过来”、

“没有时间”。但是前两年
出现了一个新的答复，大多
数年轻人给的是：“我一看
书就头晕。”

而且，还真有年轻人走
进书店或图书馆，看到一排
排书架，就感到心口不适，
胸闷憋气，需要赶快奔出
去，以免晕倒。

我觉得这个情况很严重，
所以特地报告医学界，请他们
注意：“晕书综合征”听说是全
球性的，却在中国蔓延扩展速
度特别快，尤其是在青少年
中，扩散迅疾。

得此病的人，或许是被
中国的成堆教科书和教辅
材料气昏了头脑，看到文字

就恼火。
这个病在中国造成的

危害很惊人，据调查，中国
人每年平均阅读量为0.7本
书，日本人 4 本，韩国人 7
本，法国人11本。

不少文化学家说，不用
着急，这是后现代、图像时
代、影视时代，全世界的人
都离书本越来越远。也有
文化学家说，知识结构正在
改变，不读书不等于没有知
识。我这里倒是有个数字：
中国人有“读书习惯”的，从
几年前的 7％，降到 2004 年
的 5％。而英国有“读书习
惯”的，从 1977 年的 54％，
升到 2002 年的 65％。如果
不读书就是后现代，中国的

确比世界任何国家先进。
在每个国家，读书出现

越来越严重的阶层性：2002
年英国统计，1/4 人口读书
5 本以下，半数人口读书 5
本以上，剩余的 1/4 则读书
20 本以上，两极分化严重。
美国ＮＥＡ调查，国人有

“读书习惯”的约为38％，但
在 南 美 裔 移 民 中 ，只 有
26.5％。

读不读书，可能无法决定
一个人的社会地位，却是一个
社会品格的标记之一。很多
后现代社会学家说，当代社
会，是一个普遍“感性商品化”
的社会，上层要保持品位，就
不得不再三提高香水的号牌、
香槟的品牌、手提包的价位。

这些社会学家没有看到，读书
与知识范围，是一个非常明确
的阶层指标，而且随着读书者减
少，这个格调“间隔”越拉越大。

抽象地谈“开卷有益”，已
经说服不了当今的年轻人。
但是我有一则统计，可以让中
国潇潇洒洒患“晕书症”的男
性青年，吓得认真听一下：伦
敦《泰晤士报》2008年6月7日
报道，企鹅出版公司研究部调
查了 2000 位女性，其中有
85％认为，不管是聊天闲谈，
还是谈情说爱，如果对面男士
大谈读过的书，就更具有吸引
力，更容易让她们“感到爱慕”。

如果中国女性也爱读书
的男性，“晕书症”瘟疫在中国
的蔓延，或许就能被挡住。因
此，从长远看，从几代人的角
度看，中国的命运掌握在谈恋
爱的小女子手中。

摘自《女友·花园》

自从 1994年春节以后，
邓小平就再也没有公开露
面。境外的媒体至少一百
次说他“病危”，他却在京城
自己那个四方形的院落中，
过得既舒适又洒脱。

1997 年 2 月，医院的报
告说邓小平病危。根据医
生解释，他的心脏健康，肝
脾也好，没有老年人常见的
糖尿病或者前列腺炎，致命
的问题发生在神经系统上，
这在医学上叫做“帕金森
综合征”，是一种没有办法
根治的疾病。

1996 年 12 月的一个清
晨，他一觉醒来，觉得呼吸
不畅。按照过去多年的习
惯，他本应走到卫生间里去
洗脸刷牙，然后坐在一个小
方桌子边开始吃早餐。秘
书通常在这时进来，把他要
用 的 东 西 放 在 办 公 室 里
——眼镜、手表、放大镜，还
有一摞文件和报纸。他把
这一天剩下的大部分时间
花在办公室里。他喜欢看

地图，喜欢翻字典，有时候
看看《史记》或者《资治通
鉴》，但他更喜欢看《聊斋》；
他喜欢打桥牌、游泳、看人
家踢足球，但最经常的运动
是散步。每天上午 10 点，
护士就会进来，提醒他出去
散步。可是这个早晨，他觉
得自己什么也做不了了。
咳嗽不止，令他不能呼吸，
不能下咽食物，更无法完成
他的这些活动。身边的医
生已经不能应付这个局面，
只好把他送进医院。

从他家到 301 医院不
过十公里。“没有想到，他这
一走就再也没有回来。”卓
琳后来这样说。

元旦那天下了小雪，把
京城变成一片白色。可是
在 301 医院，看不到一点喜
庆气氛。邓小平的病房设
在院子南端一座小楼的顶
层，病榻周围常常站着很多
人，还有些医生护士进进出
出，但有时候只有随身医生
黄琳和他在一起。他看到

电视里面正在播放一部纪
录片，就凝神看起来。有一
阵子，他的精神好一些，可
还是看不清楚电视屏幕上
那个远远走过来的人是谁。

“ 那 边 ，走 过 来 的 那
个，”他问，“是谁啊？”

卓琳笑了：“那个是您
啊。您看清楚了。”

那个人走近了。他终
于看到了自己，动动嘴角，
笑一笑。黄琳告诉他，这部
纪录片名叫《邓小平》，是中
央电视台刚刚拍摄的，有十
二集呢。他什么也不说，只
一集一集地看下去。黄琳
知道他耳背，听不见，就俯
身靠向他的耳边，把电视里
面那些颂扬他的话一句句
重复出来，忽然感到老人的
脸上露出一丝异样的羞涩。

他从早到晚陷在疾病
的折磨中，难得有这样的表
情露出来。“他是个非常坚
强的人，”黄琳说，“我能体
会到他临终前还是比较痛
苦的，但他一声不吭。就是

这样，而且我觉得他很平
静。”他有时候昏昏沉沉地
睡着，有时候异常清醒，但
还是不说话。黄琳觉得他
一定明白自己已经病入膏
肓，问他还有什么话想说。
他 在 1992 年 说 了 那 么 多
话，现在总该再给中国人民
留 点 什 么 吧 ？ 黄 琳 这 样
想。可是那几个星期他没
有再谈那些话题，他淡淡地
回答：“该说的都说过了。”

1997年2月7日正是正
月初一，老人没有回家，病
房的医生和护士在近旁房
间里守着，一呼即来。亲人
坐在沙发上，全都默然不
语。整座楼一片寂静，就像
是死神已经降临。警卫秘
书张宝忠想起应该互道“新
年快乐”，就把大家聚到一
块儿。众人举起酒杯，说不
出一句话，唯有泪千行。“希
望咱们医务界，在新的一年
里能创造奇迹。”张宝忠在
心里这样说。

可惜没有奇迹，93岁的
老人又挺了12天，2月19日
21 时 08 分，这位伟人的心
脏停止了跳动。

摘自《变化:1990年

～2002年中国实录》

不少经济学家认为，中
国人习惯“红眼病”，有“仇
富情结”，还把“仇富情结”
说成是中国传统文化一贯
的东西，是中国人的劣根
性。事实根本不是这样。

对富人持排斥态度，在
西方文化中更加深厚，这源
于基督教对“富人原罪”的
说法。在基督教的传统中，
认为富人天生就是“罪恶之
人”，应当下地狱，富人要想
进入天堂，唯一的途径就是
将自己的财富全部捐赠给
穷人。

中国传统文化之中，也
有“罪富文化”。中国古代

富人乐善好施的传统也相
当久远，但为何到了今天，
这种文化传统反而对中国
富人失去了作用呢？一个
重要的原因就是，我们的

“罪富文化”已经受到了严
重的摧毁；整个民族心理由

“罪富”变成了“崇富”：富人
成了人人仰慕的对象。

搜狐网站总裁张朝阳
算得上中国富人中的一个
异数，在某次福布斯中国论
坛上，张直言不讳地说：“中
国的富人都在喊中国人有
强烈的‘仇富情结’。我却
认为中国不仅不仇富而且
很崇富，人人都希望自己成

为富人，可以说是连做梦都
想，哪里会仇富？”

即使在这种情势下，中
国的某些知识分子与经济
学家，竟仍然在摧毁中国文
化中最后一点“罪富意识”：
连国家按照法律规定追究
某些富豪偷漏税的行为，也
被这些知识分子与经济学
家斥之为“仇富运动”；“仇
富情结”已被他们视为妨碍
中国走向现代化的障碍。
而实际上，中国有些富人的
致富手段与路径之“恶”，的
确应该让他们感到有“罪”。

正因为缺乏“罪富文
化”的制约，头上三尺没有

神明，所以与美国富豪热衷
于私人慈善事业相比较，中
国富豪们的整体形象并不
佳：一方面在生活上穷奢极
欲，另一方面对慈善事业十
分吝啬。

美国《时代》周刊前年
关于中国富豪生活方式的
报道曾在国内引起极大反
响。文章认为：很多中国富
豪在如此短的时间内迅速
发家致富，财富给他们带来
的仅仅是盲从和眩晕。很
多时候，他们所做的已经不
仅仅是无度的挥霍，更是愚
蠢的攀比。

为了使中国富人成为
慈善家，我还是主张需要适
度的“罪富文化”。适度的

“罪富文化”，有利于中国更
多的富人成为慈善家，使社
会更加公平。

摘自《莫愁》

章太炎：
拿粉笔当香烟

章太炎满腹经纶，才识
过人，但在生活上却不修边
幅，颇为怪异。他留着两边
分梳的头发，春天，常穿长
袍外套一件式样特殊的坎
肩；夏天，则穿半截长衫，袒
胸赤臂；一年四季，不管寒
暖，手里总握一把团扇；长
年不更洗衣服，两袖积满污
垢，油光发亮，讲课或演讲
时，鼻涕流下来，就用袖角
抹擦。章太炎烟瘾特大，即
便正在讲学，也烟不离口，
一手拿粉笔，一手拿香烟，
有时写板书，竟将香烟当做
粉笔；吸烟时，又将粉笔当
做香烟。

陈独秀：

为争“父”字几乎动武

1932 年，陈独秀被关
进南京老虎桥监狱后，他潜
心研究文字学。江苏南通
有一位姓程的老先生，也是

研究文字学的，因慕陈独秀
之名，特地来监狱看他。两
人一见如故，互道钦佩，交
换著作、文稿。然后，两人
推心置腹，侃侃而谈。

起初，双方都心平气
和，各抒己见。突然，两人
为了一个“父”字的解释，热
烈争论起来，闹得面红耳
赤，互斥浅薄。两人都高声
大叫，拍桌对骂，几乎动
武。陈独秀说：“‘父’字明
明是画着一个人，以手执
杖，指挥人家行事。”而那位
程老先生说：“‘父’字明明
是捧着一盆火，教人炊饭。”

同狱室的濮德志好不
容易把他俩劝开了，并说：

“学术讨论应该心平气和，
不应发火。”又随口诌出几
句打油诗：一曰执杖一曰

火，二翁不该动肝火；你不
通来我不通，究竟谁人是浅
薄。若非有我小濮在，遭殃
不只是板桌；异日争论平心
气，幸勿动怒敲脑壳。

程老先生听了这首打
油诗，笑了；陈独秀则嬉骂
道：“你这小鬼是浅薄，我要
敲你的脑壳。”濮德志笑着
说：“我岂止浅薄，对于你们
这一行，我简直无知。”

萧楚女：
为演讲撑断裤腰带

1922 年，萧楚女去四
川开展工作，担任《新蜀报》
主笔，以“楚女”之名发表文
章。很快一封封求爱信飞
到了编辑部。萧楚女便在
报上刊登了启事：“本报有
楚女者，绝非楚楚动人之女
子，而是身材高大、皮肤黝

黑 并 略 有 麻 子 之 一 大 汉
也。”

1926 年，萧楚女应邀
来到黄埔军校演讲，来听课
的人特别多，校方临时决定
将会场改在大操场。由于
当时没有扩音设备，萧楚女
几乎是边喊边讲了。“再大
点儿声！”后面的学生仍在
大喊。萧楚女略停了片刻，
吸口气，运足了劲，把声音
提到最大限度……突然，

“嘣”的一声，他只觉腰间陡
然一松，裤带崩断了，忙按
住了裤子。台下的人都聚
精会神地盯着，丝毫没有察
觉到他的窘迫。萧楚女就
这样一手叉腰，一手挥臂，
讲了整整 90 分钟。事后，
他对朋友说：“此为平生第
一窘事。”此后，他再也不用
腰带，而改用保险系数更大
的背带了。

摘自《半月选读》

美国前总统卡特访问
日本的时候，从东京乘坐
新干线到京都，一路下来，
居然没发现农村。卡特很
奇怪，同行的日本人告诉
他，日本的城市与农村，从
外观上看是没有区别的，
从建筑的样式到公共设施
的配备，从生活习惯到人
的精神状态，都大致相仿。

我在一位日本农民家
做过客，这家有6口人，住3
套房，每套面积 190 平方
米。家中有3辆汽车，还有
一个农具仓库，里面放满
各式各样的农具，家中的
生活设施也应有尽有。让
我惊叹不已的是，男主人
是个兰花专家，养了许多
名贵的兰花，但他从来没
有卖过一盆，养兰花仅仅
是为了消遣。

由于农村的空气质量
好，也不像城市那样拥挤，日
本不少上班族在城市上班却
住在农村。在东京、大阪这样
的超级城市，这种情形更为普

遍。于是，在农村出现了一个
个与城市一般无二的生活小
区。久而久之，生活习惯也同化
了，再难分出城市或农村了。

真正反映“城乡差别”
的是人均收入这一指标。
据 有 关 记 载 ，日 本 自 从
1973年农村居民人均收入
超过城市居民以来，这一
状况一直持续至今，没有
改变。日本 5％的富豪人
口中，农民占据主要的份
额，年收入千万日元的农
民极为常见。20世纪90年
代后，城市受泡沫经济的
影响比农村更大，因此，

“倒城乡差别”反被拉大
了。

究其原因，可从以下
四方面考察：第一，日本人
向来追求平等，反对过大
的差别，所以，有城乡趋同
的历史传统；第二，日本是
个保守的国家，他们非常
重视传统文化，非常重视
民族凝聚力，所以农村不
可能被城市抛弃；第三，日

本政府对农民实行特殊保
护政策，比如，长期以来实
行保护大米价格的政策，
并限制大米进口，以维护
农民利益；第四，有农民自
己的组织——劳动组合协
会保护农民的利益。

在日本，一提到农民，
人们流露的不是鄙视，而
是羡慕。日本农民不仅收
入高于城里人，而且生活
的舒适度也高于城里人。
农民的劳动强度没有想象
的那么大，而农民的田园
之乐则是城里人所没有
的。日本没有强制性户籍
制度，任何人想在城市落
户，都可以在 15 分钟的时
间内办完手续，但是并没
有一窝蜂拥向城市的事情
发生，因为不少人不想在
城市生活。所以，大城市
的人口总能控制在一定程
度之内。

还 有 一 个 有 趣 的 现
象，日本农村的出生率也
并不明显高于城市，日本

没有限制生育的政策，舆
论上倒是经常表扬那些孩
子多的家庭。记得我在日
本留学时，听过这样一个
报道：九州有一位生了 11
个孩子的妇女，一时间简
直成了英雄，受到媒体的
广泛关注。这从一个侧面
反映了日本农民素质较
高。因为按照一般通行的
理论，人的素质与人口出
生率呈现一种负相关关
系：素质越高，出生率便越
低，西方国家普遍如此。
日 本 全 国 人 口 1 亿 2000
万，这一数字已经保持了
数十年，至今没有什么变
化。

也有人担心，“倒城乡
差别”终究也是一种差别，
差别总不是好事，应该抑
制农民致富的速度。实际
上这种担心是多余的，日
本的“倒城乡差别”是人为
制造出来的，目的是为了
社会的协调发展。在任何
国家，农民都属于弱势群
体，有意地提高他们的地
位，对日本社会的和谐稳
定是有益的。

摘自《乡镇论坛》

在美国密歇根州比
拉镇附近的农场里，农场
的主人养了一头公牛，他
用铁链把牛锁在了一棵
榆树上。健壮的公牛经
常拖着重重的铁链围着
榆树奔跑。日复一日，铁
链在距离地面约3英尺的
树 干 上 勒 出 了 一 道 沟
痕。数年之后，铁链已深
深地嵌在了树皮中，和树
干牢牢地长在了一起。

有一年，密歇根州遭

到“荷兰榆树病”的袭击，
大片的榆树染病枯萎死
亡。人们都以为这棵高
大、古老的榆树肯定不会
幸免。

令人惊奇的是，这棵
榆树并没有死亡，反而长
得越加茁壮。大灾过后，
它成了该地区唯一一棵

依然挺立的榆树，没有人
知道这是为什么。

密歇根州州立大学
的植物病理学家对这棵
神奇的榆树进行了细致
的观察和研究。专家得
出结论，正是那条铁链拯
救了榆树的生命。榆树
从生锈的铁链上吸收了

大量的铁质，对致病菌产
生了很强的免疫力。

曾经的苦难或许正
孕育着未来的希望；过去
的创伤或许正是我们应
对生存危机的力量。海
明威曾说：“生活总是让
我们遍体鳞伤，但到后
来，那些受伤的地方一定
会变成我们最强壮的地
方。”

摘自《知识窗》

苏 童

无法沉默的爱

孟加拉有一群乞丐，最
近开始积极地在街头行走，并
不是像从前一样为了行乞而
奔波，他们是为了提供真正的

“移动电话”服务，而到处问路
人：“你要不要打电话？”原
来是一家叫做“格拉民”的银
行，想出帮助乞丐摆脱贫困的
办法。由银行发给乞丐每人
一部手机，让他们把手机当做
移动式的公共电话，提供外出
的行人有事需要联络时，很方
便地打电话。但天下没有白
吃的午餐，乞丐需付给银行手
机的租用费，折合美金约一千

多元，两年内付清，利息全免。
同样是游走街头，菲

律宾一处乡镇曾有吸毒前
科的街童，在地方机构的
协助之下，靠“收取垃圾
费”和“协助做垃圾分类”
而有正式的收入，甚至高
于当地一个上班族的薪
水。他们可以用这笔钱来
帮助自己和家庭脱离贫
穷，也可以继续读书。

来自德国汉诺威的报道

则指出，为了帮助失业的人，
一名国会议员想出新的方法，
雇请领取失业救济金的贫民
到学校看守厕所，防止学生在
墙上涂鸦，给师生一个干净整
洁的环境。

有用？没用？取决的
标准其实是：有没有被利
用的价值。但是，一听到

“利用”两个字，大多数的
人都会觉得有些不舒服。
但话说回来，我们必须先

分辨清楚是被谁所利用。
如果被奸小利用，做些鸡
鸣狗盗的事，当然不值得；
但如果能够被大众所利
用，做的是有益公众的事，
人生就有了不凡的价值。

很多有用的人，每天
忙着做没有用的事。很多
看起来没用的人，却以积
极 的 态 度 ，做 了 有 用 的
事。他们因为对别人的付
出，为自己改变了灰败的
命运，所以造就了有用的
人生。摘自《今日文摘》

我们需要“罪富文化”
卢周来

适度的“罪富文化”，有利于中国更多的富人成为慈善家，使社会更加公平。

晕书综合征

日本农民让人眼红

做有用的事
王利盛

榆树上的铁链 冯 新


