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“您在说什么，我听不懂。”靖子
对汤川一笑。但她知道，自己的脸颊
在抽搐。

“他为了保护你们母女，作了极
大的牺牲，那是你我这种普通人连想
都想不到的壮烈牺牲。打从命案一
发生，他就已作好最坏的打算，决定
到时替你们顶罪，因为他的所有计划
都是以此为前提设计出来的。为了
让自己在紧要关头义无反顾，他事先
断了自己的归路。那正是最惊人的
障眼法。”

汤川的话令靖子脑中一片混乱，
她完全蒙了。然而，她能觉出，此人
说得没错，她完全不知道石神设计了
什么障眼法。同时，她也的确奇怪，
警方的侦查为何根本找错了方向。
但汤川知道那个秘密……

“告诉你这件事，我实在很为
难。”汤川的表情的确很痛苦，“石神
绝对不希望我这样做。不管发生什
么事，他一定希望，至少你要毫发无
伤。这不是为了他，是为了你。如果
你知道了真相，将会终
生背负起比现在更大的
痛苦。但我还是要告诉
你：如果你不明白他有
多爱你，是怎么把全部
人生都赌了下去，他未
免牺牲得太不值了。这
可能不是他的本意，但
看到你这样一无所知，
我实在无法忍受。”

靖 子 感 到 心 跳 剧
烈，喘不过气，好像随时
都会昏倒。

“到底是怎么回事？请快点说。”
她的措辞虽然强悍，声音却虚弱得发
颤。

“那起命案……旧江户川命案的
真凶，”汤川作个深呼吸，“就是他
——石神。不是你，也不是令爱，是石
神。他并非冒名顶罪，他就是真凶。”

见靖子听不懂这话，只呆坐当
场，汤川又加上一句：“不过那具尸体
并非你的前夫富樫慎二，而是另外一
人。”

靖子蹙眉，但当她凝视他那双眼
镜后面悲伤的眼睛时，蓦然明白了。
双手捂嘴，她差点儿失声尖叫。

“你终于懂我的意思了。”汤川
说，“石神为了保护你，做下另一起杀
人命案，那是在三月十日，富樫慎二
遇害的第二天。”

靖子手脚发冷，全身起满鸡皮疙
瘩，几乎晕厥。

就连草薙，至今都难以相信。刚
才听汤川说明时，他觉得根本像做
梦。

“不可能，”草薙当时说，“为了掩
饰花冈靖子，去杀另一个人，天底下
哪有这么夸张的事？真是这样，那被
杀的又是什么人？”

汤川露出异常悲伤的表情，摇头
说道：“我不知道那人的姓名，但我知
道他是哪里的人。”

“什么意思？”
“在这个世界上，有些人就算突

然失踪，也没人找他，没人担心他，更
不会有人报案。因为那个人过着和
家人断绝关系的生活。”汤川说着，指
向刚才一路走来的堤防沿岸小径，

“你刚才看到那样的人了吗？”
草薙看着他指的方向，恍然大

悟：“你是说那里的游民？”
汤川没点头，只说：“有个收集空

罐的人，对住在那一带的游民了如指
掌。我找他问过，一个月前，有个新
伙伴加入。说是伙伴，其实不过是共
享同一个场所。那人还没搭盖小屋，
也不愿用纸箱当床。收集空罐的人
告诉我，起先谁都这样——生而为
人，难以抛开自尊。可那人有一天突
然消失了，毫无征兆。大家虽然有点
儿犯嘀咕，但也仅止于此。在他们的
世界里，早已对某人在某一天突然消

失习以为常。”
“附带提一下，”汤

川继续说，“那人是在三
月十日前后消失的，五十
岁上下，中年发福，中等
身材。”

旧江户川的尸体是
在三月十一日被发现的。

“我不清楚来龙去
脉，大概是石神发现了花
冈靖子的罪行，决定帮助
她消灭证据。他认为光
处理掉尸体不够，一旦查

明尸体身份，警方必然会找上花冈靖
子。到时她和她女儿，不见得能扛到
底。于是，他拟定了这个计划，另准
备一具他杀尸体，让警方认定那就是
富樫慎二。警方肯定会逐步查明被
害人是在何时何地如何遇害，警方调
查得越深入，花冈靖子的嫌疑就越
轻。这是当然，因为那具尸体本来就
不是她杀的，那具尸体根本就不是富
樫慎二。你们调查的，其实是另一起
杀人命案。”

汤川淡然道出的内容，简直匪夷
所思，草薙一边听，一边不住摇头。

“石神会想出这么异想天开的计
划，源于他平常总走那个堤防。每天
望着那些游民，他必然会想：他们到
底为何而活？难道只是这样默默等
死吗？就算他们死了，也不会有人察
觉，更不会有人感到难过……但这只
是我的推测。”

“所以他就认为，杀了那样的人
毫无关系？”草薙向汤川确认。

“这倒不至于。不过他思考对策
时将他们考虑在内，这点不可否认。
我之前和你说过，只要符合
逻辑，再冷酷的事他也做得
出来。”

冯宁激动地踮起脚尖喊叫：“别
过来！不能过来！”

那个老人好像是听到了冯宁的
这一声叫喊，便不自觉地停下了脚
步。跟人流中其他人不同的是，这个
老男人随身没有带任何泅渡的救生工
具，但胸前却戴着人群中许多人都没
有戴的一枚非常醒目的毛主席像章。

冯宁一边从上衣小口袋里掏出
一些钱交给卫兵：“那老汉是我爹……
我妈病了，住院了……请你们把我这
两个月的津贴转交给他老人家……让
他老人家赶紧走……劝他赶紧回老家
去。谢了！”

冯伯秋走到两个卫兵跟前固执
地恳求道：“我跟儿子说句话。你们放
心，我不会做任何出格的事。”他指着
胸前的毛主席像章，说：“我是四六年
的老兵，老革命，老干部，老共产党员，
当过多年的中学校长。”

冯宁冲了过来：“爸，你快走啊！”
那个年龄大一点的卫兵对冯伯

秋说：“那你们赶紧说。”说着，就和那
个年龄稍小一点的卫兵走了出去。

小小的车厢里只
剩下了冯宁父子俩。

冯伯秋一看现场
情况，就知道儿子是被

“软禁”了，便歉疚地说
道：“我的这点事，把你
也连累了。出事以后，
我没法联系到你。我心
里特别着急。我上这儿
来，就是要告诉你，你老
爸没做错事，你千万别
惦记我。我唯一担心
的，就是我这事情可能
会影响你在部队的前途。希望你千万
别莽撞，别胡来。”

冯宁问道：“他们说您想跑香港
去啊！”

冯伯秋一惊：“我去那，干吗？”
冯宁说：“可他们就是这样告诉

我的。”
这时，从门外传来一阵急促的脚

步声。冯伯秋从门缝里向外看了一眼：
“是老关，关向民？”

冯宁忙说：“他是来抓你的。快
走。市革委会已经发了通缉令，正四处
抓你哩！”

冯伯秋立刻打开车厢另一边的
窗，匆匆对冯宁说：“记住爸刚才跟你
说的话！一定别乱来，要相信群众相信
党，继续在部队当好你这个兵。一定！”
便越窗走了。

团长大步走到守车前，走上那几
级铁的台阶，却没有像抓逃犯的“捕
快”应该做的那样，不管三七二十一推
门而入，却还敲了敲门，叫喊了一声

“冯宁！”事后冯宁回忆起来，总觉得团
长是故意留出时间来让“老冯”脱身
的。

但等关向民进守车，冯伯秋早就

走得没了踪影。关向民问冯宁：“你父
亲呢？”

冯宁不说话。
从陆路闯关的人群跑到边境线，

就遇到了边防军人。边防部队的战士
举着枪大声呵斥：“站住！别再往前跑
了，这里是边境线，没有得到允许不许
越境。请你们统统往后退！”

人群中有人大叫：“他们不敢开
枪。再不跑就来不及了！女王在等着
咱们哪！”

人群又开始跑了起来。
端着枪的边防军人退到再无退

处时，只得向两边散开。当人群冲垮
了作为边境线的铁丝网后，英方守军
端着枪向人群逼近，他们毫不迟疑地
端起枪向这群冲过来的中国人头顶上
空射击起来。那些人中弹后，还不敢
相信自己身上真的中弹了，还大张着
眼睛。鲜血让一些人惶惶地站下了，
但更多的人已经收不住脚步，继续疯
狂地向香港那边跑去。

搀扶冯伯秋的那一家人是走海
路的。让海水一浸泡，冯伯秋似乎恢

复了一点知觉。
陶怡的姐姐和家里

的其他人赶紧顶着一阵
一阵的浪涌，奋力向香港
方向游去。

冯伯秋一边摇摇晃
晃地随波浮动着，木木地
问：“我……我们这是在
哪里？”一个从他身旁游
过的中年汉子冷笑了一
下：“还装傻呢？游过这
片海，就是香港啦。快游
吧！”冯伯秋闻言一惊：

“香……香港？”
他愣怔了一下之后，便毅然决然

地转身向岸上走去。
陶怡慌忙回身去拉他：“大叔，香

港在这边！”
冯伯秋看了看陶怡，又看了看那

迷蒙的海平线，从额头上扯下那个用
来包扎他伤口的布口袋，和那个救生
圈一起，交还给陶怡，然后转过身继续
向岸上走去。

岸上。边防军人和基干民兵一边
向天鸣着枪，一边冲进海里来“抓人”。

那个女孩赶紧把救生圈套到自
己身上，最后看了一眼冯伯秋，紧紧抓
着那个小布口袋，扑进海里，向香港方
向游去。

陶怡也没能游过海去。自己是
怎么被海浪冲回到深圳湾这边来，又
怎么被这边的边防军人“抓获”的，已
经完全记不得了，只是手里却还下意
识地牢牢抓着那个窄长的布口袋。

陶怡被拘到看守所的第二天，钟
灵在当地官员的陪同下，到
这儿来视察逃港人员被拘押
的情况。

连连 载载
6
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冬天的清晨，我喜欢在一片明媚
中醒来，初露的晨光洒得满屋都是。
透过窗户，我的脸上有亮丽的明媚。
因为睡得安稳，日久无梦，心如春水一
般澄澈，心中就充满着单纯的喜悦和
简单的理想。屋外，有风清冽地吹拂，
似乎弥漫着花的气息，让人陶醉，并且
灵动。

那天去公园，觉得那里像一个游
乐场，人造的风景被随意扔在一块空
地的各个角落，有生搬硬套的痕迹。
我不禁惊叹，为什么这里没有自然的
山水，可是，一回头，才发现我的疑惑
恰恰发生在惊叹背后。记得在童话
里，狐狸教导小王子说，因为有四点的
等待，从三点我觉得幸福的临近，因为
你有金黄的头发，麦浪之于我都有了
别样的意义。这话说得真好。我一直
觉得生活中的许多事情很像童话里才
有的东西，神秘而丰富。在人世间穿
行，其实我有着纯真的喜悦和梦想，许
多人都有。

一直想在冬天里的雪天去看一场
电影。看一部演绎旧日时光和风情的
老电影。最好，画面如陈旧的照片一

样历经岁月的沧桑，遥远的泛出缓慢
的黄，如同缓慢释放着时光。这部电
影最好有一个美丽的名字，让我不顾
一切地执意要去看。走过软软的雪，
坐在电影院里，感觉着一种被拥抱的
温暖，如果电影的画面弥漫着春天的
芳香，有一望无际的油菜花在眼前铺
展开来，还有满树洁白的梨花，辽阔的
原野，有着诗意的名字的小镇，故事的
节奏缓慢而凝重，有点不着痕迹的忧
伤。电影里的那个女孩有着小时候邻
家女孩一样好听的名字，让我想起一
个平凡的女孩的豆蔻年华，和一段青
梅竹马的纯真时光。生活总是这样，
有些东西流逝了就终究流逝了，覆水
难收，没有办法再去找回来，即使有不
屈的心思和坚持。这就是生活。其
实，有很多悲伤已经过去，有很多沉默
已经长大，就是这样。

冬天的阳光总是有一点暧昧的温
存。站在窗口，我迎着它看天，心情不
会像春天那样爽朗，但是会有说不出
的安静和憧憬。当初，我在偏僻的小
城的边缘，寻到这个房子，并且没有犹
豫地住了下来，只是因为这里有树和

树上的天，这里与原野为邻。那天傍
晚，我沿着河一直走，走了很远的时
候，我发现走过一座桥，这条路其实还
会继续延伸，而我，却未曾走过。愣在
那里片刻，我犹豫着要不要走过桥去
看看。其实这个思考的时间可以忽略
不计。早在抬眼的惊鸿一瞥间，我已
然融入了一片空旷中。路的两旁有
树，不是刻意栽的，谈不上端正，甚至
有些不大规则，却朴实，郁郁葱葱地长
着，交错缠绵，夕照一点从没有叶子的
树枝的空隙中洒落下来，一瞬间，我的
感觉中只有静谧和悠远。如果年华如
水般地流逝，只因为能拥有这样的感
觉，我也要感恩生活。

于是，我在冬天的时光里看理智
与诗意纠葛着的缠绵的文字，我想起
了一位有名的黑人女作家说，不要夸
我写得有多好，我不想知道，我写只是
因为不写我没有办法呼吸。我想起了
那个喜欢回忆往事的女孩，她在为理
想和现实奔波，她说，很多时候，不能
不想每天的日子为着什么，总会莫名
其妙地伤感并且彷徨，我不是智者，无
法解释原因，可是很多时候，我甚至从
早晨睁眼便开始思考这个问题，思考
并没有减轻什么，反而让原因更加扑
朔迷离。我对这位女孩说，忘却那些
不快乐的事情，挑一个自己喜欢的角
色尝试一把，或许，快乐与不快乐都经
不起思量，顺其自然吧，强求并不好，
对自己，对别人，都是如此。

我在冬天里善待每一点明媚和温

暖。一个作家说：“心灵可以创造奇
迹，词语就是他手中的箭。写字的人
要把每一个词语当成最后的词语，爱
它们，抚摸它们，给它们温度，使它们
获得生命，发出光芒。文字是一场和
词语的恋爱，一个词语就是一束光，它
等待被召唤。”人生最重要的是个人的
体验，是自己的生活，流淌过的似水年
华，正因为有着深刻的印记，才闪烁着
柔润的光彩。我有时候会反应超前，
有时候又会迟钝，言语紊乱，惊慌失
措，像个木讷的孩子。我极易沉迷，沉
迷于某个画面、某段音乐或歌词，甚至
沉迷于某个瞬间天边飘过的云，某个
人的微笑，某个细节的忧郁。这些深
入骨髓，越积越深。

冬天的风凛冽而清凉，风吹处，是
一圈又一圈不停息的涟漪。我庆幸自
己的心灵依然年轻而敏感，还能体会
到大自然的细微妙处。人间四月天虽
然是一年中幸福得无法言说的一部
分。但是，冬天也有明媚的阳光，阳光
下有一地细细簌簌的碎影，还有碎影
中慢慢浮现的一些生动。冬天在孕育
着美好的春天。

向远处望去，虽然冬寒还在，却仿
佛已经是姹紫嫣红，我的心中隐隐流
过一些似曾相识的暖意。其实，不一
定要有桃红，也不一定要有柳绿，只要
有了心灵的轻舞飞扬，也能如初春的
土地，在明媚中蓬勃地醒来，置身在一
片美好的时光里。

说“年”话“节”

李济通

元月 1 日是新年，正月初一是春
节，是国人都知道的常识。“年”在词典
中作收成，时间单位、岁数、年节等来
讲。其实，“年”是一种动物；而春节却
与“立春”有关。

传说远古时代，我国有一种名叫
“年”的怪兽。它头长犄角，凶残无比。
平时身居深海，每至除夕之夜，则上岸
吞噬人类和牲畜。为此，每逢除夕，人
们即携家带眷，到深山躲避，免遭其
害。有一年除夕，村子里来了一位乞讨
的老人，在向一位老妪乞讨之时，声称
要宿之她家，以驱恶“年”，确保村子平
安。正要外逃的老妪，勉强同意了。当
第二天人们回到村子后，发现村子牲畜
俱在，并无异常。此时老妪想起夜宿其
家的老人，待回家里看时，乞讨老人已
经离去，但见门框贴有红布，院内有正
在燃烧并噼叭作响的竹子，这才想到，
原来正是乞讨老人用红色和燃爆的竹
子驱赶走了“年”。人们从中得到启发，
每逢除夕，即用贴红、燃竹驱年的办法，

守夜待旦，以保地方平安。后
来，逐渐演变成了除夕贴对联、
放爆竹除旧迎新的习俗，并在
全国普遍推广。

年初期称“稔”（意忍），有
预祝来日五谷丰登的意思。正

式叫年，当在周代。《尔雅·释天》记载：
“夏曰岁，商曰祀，周曰年。”说明夏朝时
年称岁，商代时年称祀，周代时才称
年。尽管如此，但岁首、元旦并无定
时。如《晋书·律历志》就说：“秦汉以孟
冬为岁首。”直到汉武帝刘彻太初元年
（前１０４年），太史公司马迁，依照夏
历创立“太初历”，才确定以正月为岁
首，以正月初一为元旦。不过到了民国
初年，因公历的推行，情况又有了些微
变化。

辛亥革命后，为与国际历法接轨，
实行公历纪年（也称阳历、西历、格列
历），于是出现了两种历法并存，一年两
个元旦的局面。由于阴历、阳历有时间
差，于是民国大总统孙中山确定公历元
月１日为新年，而农历正月初一为春
节。春节与二十四节中的“立春”密不
可分。《群芳谱》说：“立，始建也。春气
始而建立也。”一般来说，“立春”都在正
月初一前后，所以将正月初一冠以“春
节”，也就不足为奇了。

朱元璋是明太祖、开国皇帝，纪信是汉高
祖刘邦麾下大将，两人相隔一千五百多年，他
两人有啥关系呢？是否像相声大师侯宝林生
前所说的“关公战秦琼”相声段子，纯粹是逗
人乐呵，不，我这里说的是历史事实。

明太祖洪武二年（公元 1369 年），朱元璋
敕封纪信为灵佑侯、郑州城隍爷，建庙于州治
东 1.5 公里处、现商城路东段路北。据《郑州
志》记载：“城隍灵佑侯则隋感而通佑固，则赐
善以福，此州固神之德而亦天之命也。”朱元
璋封城隍、建城隍庙，民间还有一段传说呢！

元至正十二年（公元1353年），朱元璋投
郭子兴农民军反元，率部转战郑州一带，抵御
元兵。元末，郑州地旷人稀，朱元璋兵力较
少，被元兵撵得无处落脚。这一天，他退守在
古荥以西，外无救兵内无粮草，身处绝境。朱
元璋出身贫贱，深知百姓生活的艰难，宁愿三
军挨饿，却不愿下令抢劫百姓的钱粮。朱元

璋在走投无路时，门军来报，门外有
位将军求见。朱元璋出门迎接，只
见来人身穿汉朝的盔甲、腰悬利剑，
忙施礼问道，不知将军驾到，有失远
迎，请将军恕罪。那人连忙还礼道，
将军不必多礼，能否随某到营外一

游？朱元璋毫不迟疑的跟随来人到营外，当
二人行到丘陵坡上，来人说：听说将军即将绝
粮也不扰百姓，小神非常感动，已上报玉帝，
玉帝命我助你一臂之力。朱元璋大惊道：将
军是何路神仙请明示。那人道：小神纪信乃
郑州城隍也。手指满地的野红薯和一些野菜
说：这野红薯叶、根蒸后能吃，它的秧埋到土
中能活，还能生长出红薯，可让三军食之。元
朝气数未尽，待将军羽翼丰满时，再命大军北
征，可操胜券，说罢一闪不见了。朱元璋大
喜，急忙朝天跪拜，感谢玉帝派纪信相助，指
点迷津。

后来朱元璋当了明太祖，不忘纪信救驾
之功，下旨封他为灵佑侯、郑州城隍爷。不管
纪信是否救过朱元璋，但朱元璋封纪信为郑
州城隍却是事实。这是朱元璋利用人们对纪
信忠烈思想的崇拜，愚弄百姓，加强朝廷和各
级官府对百姓的统治罢了。

她的名字很长，叫做赫列娜·皮特
罗维娜·希拉瓦斯基，她是一个精神病
人。但是，她在梦中游历过埃及、法
国、英格兰、加拿大、南美、德国、
墨西哥，还有中国的西藏。

她创造了一个神智学会。因
为，她能浮游、透视、气功、心灵感
应等等特异的功力。

我相信她是一个骗子，一开始也
许只是为了骗一口饭吃，为了圆自己

的谎言，她陆续说了
三四十个另外的谎
言，在谎言叠加谎言
的情况下，她使得平
庸的大众相信了她的
特异功能，甚至成为
了她的信徒。

或者她真是一个
有秘境可以抵达的人。不论遇到什么
样的困难，只要她在自己的意念里进
行飞翔，总能到达那个秘境，并找到
合适的答案，把我们庸常的生活调理
出颜色丰富的喧闹。

生活总是相对的神秘。
譬如我，我觉得和尚们是神秘

的，在树上叫的鸟儿是神秘的，第三
天就变坏的水果是神秘的，杀鸡的人
是神秘的，在医院里死去的人是神秘

的。
未知的东西太多，我们只能挑选

容易靠近的自然界来辨识。
我曾经观察过一只燕子，一个秋

天，天天下午两点钟的时候看看它，
它的巢穴在我的窗外的屋檐下。一只
燕子往返巢与天空之间，它把食物
和 对 另 一 只 燕 子 的 思 念 储 存 在 巢
穴 里 ， 它 的 忧 伤 化 成 一 声 声 鸣
叫 ， 它 的 喜 悦 也 一 样 ， 也 鸣 叫 出
来。一只鸟儿在冬天离开自己的巢
穴，飞向遥远的地方，是不是对秘境
的一种解释。

因此，从幼小的时候起，我就想
着去远方建筑一个属于自己的秘境，
我会在那里看到我梦里设计好的一切
景物，有壮美的阳光，有大把的食
物，有臣服于我的听众。

秘境是容纳内心的一个道具，像
神祇。我们把沉重的未知让它们来承
受。若是遂了我们的心愿，那么，我
们便可以在内心里和它们交流，表达
感念。若是它们误解了我们的意愿，
那么，便可以摧毁这些秘境，咒骂它
们，像童年时无知地虐待一棵草。

如此说来，秘境是一个可以变化
的信仰，像尚未强大的宗教。

我喜欢内心里有秘境可以抵达的
人，这些人看破眼前的浮华，不做表面
的文章，不擅长往纷扰的尘世里播撒
种子，不屑于用收获堆积自己的高超
与富有。

我喜欢贫穷的人，或者，我喜欢一
个人贫穷的时候。这个时候的人，刚
刚从秘境中出来不久，他们彻底、澄
静、天真。

冬日的心情冬日的心情
王吴军

秘 境
赵瑜

告 示
新开的动物园在门口的醒目处挂

上了一块告示，上面写着：“我园定于每
天下午4点喂鳄鱼，欢迎带孩子来！”

暗 号
我曾在一家酒店吃饭，席间内急，

问服务员卫生间在哪儿？服务员很热
情地说：“对不起，我们酒店没有卫生
间，不过你可以到对面公厕，因为我们
和他们有约定。”没等我走出门口，身后
传来服务员补充的一句：“到那里你就
说你是‘吃饭的’就行了，不花钱！”

说“年”话“节”
驿 名

小幽默
匡天龙

朱元璋与纪信
朱永忠 卢玉根

秋(国画) 赵启江

风骨(油画) 刘真俊


