
提起范仲淹的《岳阳楼记》，稍
有点古文功底的人便能倒背如流，尤
其是其中“先天下之忧而忧，后天下
之乐而乐”的名句，更成为无数仁人
志士推崇膜拜并身体力行的座右铭，
千百年间传唱不衰。然而，范文正公
的这篇千古佳作到底写于何地，却鲜
有人知。

很多人望文生义，想当然地以为
《岳阳楼记》写于岳阳，其实大相径
庭，河南邓州的花洲书院，才是《岳
阳楼记》如假包换的诞生地。

乍提花洲书院，也许知其名者并
不甚多，因为它毕竟没有嵩阳书院、
白鹿洞书院、岳麓书院、应天府书院
等中国古代四大书院声名显赫。

范仲淹原系江苏吴县人，两岁丧
父。四岁时，因家境贫寒，其母为生
活所迫，带着他远适他人。范仲淹少
有大志，常慨然以“利泽生民”为己
任，入仕后，曾多次为民请命，累官
至参知政事。庆历四年 (公元 1044
年)，由于其主持的“庆历新政”失
败，悲愤之余，乃上书自请守邓，次
年，以给事中、资政殿学士身份来到
邓州任上。以堂堂副宰相之才智治理
邓 州 ， 恰 如 老 子 所 言 “ 如 烹 小 鲜
尔”。范仲淹在邓州任上大显身手，
把自己满腔的政治抱负和改革热情奉
献给了邓州父老。他重教化，轻刑
罚，废苛税，倡农桑，而且每年还要
亲自带领百姓造井耕田，引水植禾，
为子民树立楷模。不消数年，邓州境
内即政平讼理，百业兴旺，人民安居
乐业。他在诗中这样写道：“庭中无
事吏归早，野外有歌民意丰。”范仲

淹对邓州表现出了深深的留恋之意，
曾写诗自况，“卧龙乡曲多贤达，愿
与逍遥九老中。”

一年后，朝廷命范仲淹移守荆
州，而邓州百姓因感其恩德，绵延数
里，跪道挽留。范仲淹为民情所动，
遂上书皇帝，恳请继续留邓，皇帝知
其心意已决，只好应允。

公余之暇，范仲淹多饮酒览胜或
讲学会友。“七里河边带月归，百花
洲上啸生风”，“主人高歌客大醉，
百花洲里夜忘归”，和朋友们在一
起，范仲淹一反平日刻板严肃的模
样，或击鼓高歌，或迎风长啸，颇有
放浪形骸忽忽若狂之态。不久，范仲
淹看中邓州城东南隅前任谢绛修建后
又废弃的“百花洲”，其清幽怡人的
松溪芳堵，令他思绪万千，“南阳有
绝胜，城下百花洲，谢公创危亭，屹
立高城头。尽览洲中秀，历历销人
忧。作诗刻金石，意垂千载秋。我来
亭早坏，何以待英游。”

庆历六年（公元 1046 年），范仲
淹对百花洲进行了重新整治和修建，
以崭新面貌出现在百花洲的览秀亭巍
峨高耸，春风阁伟岸壮观。范仲淹又
在风光旖旎的百花洲畔创建了春风
堂。饱经忧患的范公终于有了一个实
现梦想的家园，得以安抚那颗受伤的

心灵。在百花洲上，范仲淹与民同乐
——牡丹园里看花开花落，春风阁内
以文会友，览秀亭临风放歌。范仲淹
知邓期间，还在百花洲旁建起一座书
院，常于书院内执经讲学，为广大学
子传道授业解惑。书院内，讲经者娓
娓道来，听课者如沐春风，其情其
景，诚可感人。这座书院，便是如今
的花洲书院。

当初与范仲淹一同贬官的，还有
其挚友滕子京。滕子京贬官岳阳后，
重修了江南名楼——岳阳楼。新楼落
成，滕子京想：自古人以地名，地以
人显，若想岳阳楼从此天下扬名，必

须有一位雄才巨卿者为之作记方可。
那么究竟谁能堪此重任呢？他立即想
到了范仲淹，遂派特使千里迢迢寄信
范仲淹，恳请其为岳阳楼作记。范仲
淹接到滕子京寄来的《求记书》和《洞
庭秋晚图》后，也不推辞，开始对照岳
阳楼文图，反复揣摩，酿酝文稿。

庆历六年九月十五，秋高气爽，清
风徐来。范仲淹于一片宁谧宜人的氛
围中，端坐于花洲书院的春风堂前，凝
神端详着案前的笔砚。但见他稍思片
刻，便挥起如椽大笔，运腕如风。一时
间，风雷动，鬼神惊，四海波涌。稍顷，
但见风止雨歇，秋光潋滟，一篇绝代奇
文横空出世。这便是纵贯古今、力透
纸背的《岳阳楼记》。《岳阳楼记》全文
360余字，字字如玑珠，句句含余香，文
情并茂，气势磅礴，常使后代文人高山
仰止，望而却步。岳阳楼因了《岳阳楼
记》，从此成为天下文人雅士凭吊景仰
的一处文化圣地。

旧事郑邑郑邑
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第十九章
靖子坐在椅子上，动弹不得，汤

川的话朝她当头压下。那些内容实
在惊人，实在沉重，几乎压碎了她的
心。

他竟然作出如此牺牲？
富樫的尸体是怎么处理的？他

什么也没说，他只说她用不着操心。
她还记得他在电话彼端，淡淡地说都
已妥善处理妥当，什么都不用担心。

她的确感到奇怪，警方问的为何
是案发翌日的不在场证明。之前石
神已吩咐过，三月十日晚上要做些什
么。电影院、拉面店、KTV，以及深夜
的电话，样样都是照他的指示做的，
只是她并不明白这么做的用意。警
察询问时，她虽然一一据实回答，但
心里还是很疑惑：为什么是三月十日
……

现在她全明白了。警方令人费
解的调查，原来全都是石神设计好
的。她不愿相信石神为了自己这么
一个毫无长处、平凡无奇、没什么魅
力的中年女人，竟然毁
了自己的一生！

她双手捂住脸，什
么都不愿想。汤川说他
不会告诉警方，他说一
切都只是推论，毫无证
据，她可以自由选择今
后该走的路。她不由得
恨恨地想，他逼她做的
是何等残酷的抉择！

她 不 知 道 该 怎 么
办，甚至无法站起。她
僵着，不知过了多久，突
然有人拍她的肩，她吓得猛然抬头。

工藤正忧心忡忡地俯视着她。
靖子回到家，美里还没回来。靖

子打开身旁的抽屉，取出塞在最里面
的点心盒，从最底下抽出一个信封，
里面有一张纸，爬满密密麻麻的字
迹。

那是石神打最后一通电话前，放
进靖子家信箱的。除了这张纸，还有
三封信。每封信都足以证明，他在疯
狂纠缠靖子。现在，那三封信在警方
手里。

这张纸上，对三封信的用法、警
察来找她时该怎么应答，都作了详细
说明。不只是对靖子，还有写给美里
的。在那详细的说明中，有他预估的
各种状况，好让花冈母女无论受到怎
样的询问，都不会动摇。因为这信，
靖子和美里才能毫不慌乱、理直气壮
地与警察对峙。当时靖子觉得，如果
应付得不好，让人看穿，定会害石神
的一片苦心化为泡影。

指示之后，还有这么一段。
工藤邦明先生是个诚实可靠的

人。和他结婚，你和美里一定能获得
幸福。把我完全忘记，不要有任何负
罪感。如果你过得不幸福，我所做的
一切才是徒劳。

她看了又看，再次落泪。

石神面无表情的背后，竟藏着常
人难以理解的爱。

她的目光停驻在工藤送的盒子
上。打开盒盖，戒指发出夺目的光
芒。他刚才已正式求婚

已到如此地步，或许该照石神的
意思，了去他的心愿。诚如他写的，
这时如果退缩，他的苦心将付诸流
水。

她试着将戒指戴上无名指。钻
石真美，要是能心中毫无阴霾地投入
工藤的怀抱，不知该有多幸福。但那
是一个遥远的梦，因为自己心中永无
放晴之日。心如明镜不带丝毫阴霾
的，世上只有石神。

眼前的墙上有无数污渍。石神
从其中选出几个适当的斑点，在脑中
以直线连接。画出来的图形，是三角
形、四边形、六边形的组合。接着再
涂上四种颜色加以区分，相邻的区块
不能同色。

石神在一分钟之内就完成了这
个题目，破解之后，他又选择其他斑

点，重复同样的步骤。虽
然单纯，但做了又做丝毫
不觉厌倦。

他再次感到，自己
并 不 需 要 任 何 人 的 肯
定。让别人知道是谁第
一 个 爬 上 山 顶 固 然 重
要，但只要当事人自己
明白其中的真味，也就
足够了。当时他觉得，
只擅长数学的自己，若
不 能 在 此 领 域 有 所 发
展，便没有了存在的价

值。每天，他的脑子里只有死这个
念头。反正自己死了也不会有人伤
心、困扰。

那是一年前的事。
石神拿着根绳子，找合适的地

方拴。公寓的房子，出乎意料地缺
乏这种适合上吊的地方。最后，他
只好在柱子上钉个大钉子，把系成
圆圈的绳子挂在上面，确认加上体
重后是否撑得住。柱子发出吱呀的
声音，钉子没弯，绳子也没断。

他站上台子，正要把脖子套进
绳索时，门铃响了。

开门一看，门外站着两个女子，
是一对母女。

母亲自我介绍说她们刚搬来隔
壁，女儿在一旁鞠躬。看到两人时，
石神的身体仿佛猛然被某种东西贯
穿。

怎么会有眼睛如此美丽的母
女？在那之前，他从未被任何东西
的美丽吸引、感动过，也不了解艺
术的意义。然而这一瞬间，他全都
懂了，他发觉这 和 求 解 数 学 的 美
感在本质上乃是殊途同归。

石神早已忘记她们是怎么打
招 呼 的 ， 但 两 人凝视他的
明眸如何流转，至今仍清晰
烙印在记忆深处。

宋梓南一下站了起来，他完全
没有想到，老秦在这里会使用“先
进”这两个字，他不解地追问：“比
我们先进？你说那些资本主义国家比
我们先进？”宋梓南这么一反问，倒
让秦副书记自己也愣怔了一下，一时
不知怎么往下说。过了一会儿，他十
分激动地站了起来，在客厅里来回大
步走了两圈，一下在宋梓南面前站了
下来：“不是说他们全部都比我们先
进。但是在某些方面，的确让我们很
难想象……在最后形成的纪要里，我
们的确用了这样的说法，我们在欧洲
那些资本主义国家里的的确确看到了
比我们先进的东西。客观地说，有些
地方，我们比他们已经落后了很多
年。”

宋梓南一震：“比他们落后了很
多年？”

秦副书记：“比如说，落后十年。
有的地方可能还落后了二十年，甚至
落后三十年五十年。”

宋梓南张大了嘴，完全呆住了。

第二天一早，宋梓
南坐车去上班，刚走出
宿舍楼的门洞，就看到
有个人影在宿舍楼门前
的林带里晃动。司机不
敢大意，忙下车来，赶过
去保护宋梓南。

没料想，那个“人
影”却大大方方地向宋
梓南走了过来。

“唐大记者啊，一
早在这儿转悠啥呢？”原
来宋梓南认出这个“不
速之客”竟然是人民日报驻广州记者
站的大记者唐惠年。

唐惠年犹豫了一下：“能在这儿
给我几分钟时间吗？我这件事，不能上
办公室谈。”

回到宋家的客厅里，唐惠年说：
“宋书记，您知道上头这回紧急召您进
京，是为什么吗？”

宋梓南答道：“不知道啊。你们记
者站通天，得到什么消息了？中央最近
一直在紧锣密鼓地研究全党工作重点
转移的问题。是不是和这件事有关？”

唐惠年微微地一笑：“还是宋
书记英明。”

这时，宋梓南的爱人顾亭云端
着两碗馄饨走进客厅来。

宋梓南对唐惠年做了个“有
请”的手势，然后自己先去端起一碗
馄饨说道：“来来来，咱们边吃边
说。”

唐惠年一边去端馄饨，一边说
道：“用民间一些知识分子的说法来
说，眼下中央正在下大力气解决下一
步中国向何处去的问题。用官方的说
法就是要寻找和探索一条具有中国特
色的社会主义道路。”

宋梓南问：“这跟紧急召我进
京有何关系？”

唐惠年应道：“我们得到的消
息是，中央正在组织一些省部级以上
的高级干部出国考察，目的在于拓展
眼界，了解当下世界一些发达国家和
地区的发展现状，以便我们在制订战
略转移方针时有所参考和借鉴。这一
回可能轮到您了。”

宋梓南忙应道：“你唐大记者
一大早来堵我门，不会只是来告诉我
这么一档事吧？有事就快说，否则，
我们真没时间聊了。”

唐惠年忙放下碗说道：“好，
那就进入正题。最近我秘密到深圳宝
安走了一圈，还秘密去了一次香港。
对历年来边民逃港事件做了一次深入
调查。”

“谁给的任务？”
“对不起，暂时还不能向您透露

这张底牌。”
“还挺鬼呢？那么，对于你的这次

任务，我可以问些什么？你想告诉我一
些什么？”

“除了这张底牌外，
您什么都可以问，比如为
什么这么些年会有这么
多人往香港跑？通过调
查，我究竟得出了什么样
的结论？等等，等等。”

“这个问题，邓副主
席前不久来我们省视察
时，已经说得非常明确
了，大批边民外逃就是因
为我们的政策有问题，是
我们的工作有问题。”

“但有些地方有些
部门的有些领导，对这个说法不一定
买账啊。”

“那你调查后得出什么结论来
了？”

唐惠年很郑重地从随身带着的
公文包里取出一份书面报告递给宋梓
南。

宋 梓 南 皱 了 一 下 眉 头 ， 说 ：
“这会儿工夫，我哪有时间看你这洋
洋万言的大部头著作？直截了当地
说，你的结论？”

“我只说两个数字，一个情况。
这两个数字是，我们宝安县一个农民
一个劳动日，少则只值七毛钱，最
多，也只到一元二毛钱左右，而一河
之隔的香港农民一个劳动日的收入是
六十到七十港币。我们深圳罗芳村的
年人均收入是一百三十四元，而一河
之隔的香港罗芳村的年人均收入是一
万三千元，两者均相差一百倍。一个
情况是，香港那边原本没有什么罗芳
村，它那边的罗芳村的居民全部是我
深圳罗芳村跑过去的。换一句话，这
些农民，在跑到香港去以
后，收入比跑过去以前整整
提高了一百倍。”

连连 载载
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不久前，一面 400平方米的“笑脸
墙”在南京金陵中学河西分校亮相，墙
上印着该校征集到的 272 名学生的灿
烂笑脸。校方希望用这种方式展现学
生的青春风采，营造轻松快乐的学习
氛围。无独有偶，去年 11 月 28 日，郑
州市陇海中路小学里也出现一面“笑
脸墙”，72 名老师的笑脸被印在墙上。
学校此举是想让学生一进校门就看到
老师的笑脸，改善师生间的关系，学生
们也认为这面“笑脸墙”很有感染力。
南京和郑州的这两面“笑脸墙”，让身
为小学教师的我露出会心的微笑。

长期以来，儿童的负担实在太重
了！不少孩子早早患上近视眼、肥胖
病、失眠症。过度的劳累更使原本天
真烂漫的童年，失去了应有的童真与
童趣，一个个变得“早熟”起来，还哪来
笑脸可言？老师在校园里也太过严
肃，令学生敬而远之难以亲近。如果
老师们能常带笑容，学生们也会感到
轻松和宽慰一些了。

孩子们的“早熟”绝非好事。如今
中小学也常举办文艺活动，但我发现
许多成年人却并不喜欢看，因为孩子
们表演的几乎全是大人的腔调、大人
的做派，“成人化”使孩子失去了童趣
与童真，变得不那么可爱了。再看校
园里的那些标语口号，也与社会上的

一模一样，我们小时候玩的“丢手绢”、
“老鹰捉小鸡”一类游戏，现在是绝少
见到了……如此这般，孩子们不早早

“成人化”才怪？现代社会竞争激烈，
成年人常因压力过重而倍感烦忧，也
把这种苦恼传染给孩子，使他们失去
童真。而童真是人类成长过程中一份
独特而宝贵的经历与感受，它给予孩
子的享受将使他铭记终身。一个失去
童真的孩子，必定是不完美的人生。
我们任何人没有剥夺孩子童真的权
利，而只有维护、修补、美化它的义务!

想起著名画家丰子恺的《凳子四
条腿，阿宝两条腿》，这是一幅童心盎
然的名画。丰先生四岁的女儿阿宝将
自己和妹妹的鞋子脱了，套在凳子腿
上，高兴得呼喊：“凳子四条腿，阿宝两
条腿！”其母呵斥阿宝把袜子弄脏了，
独具慧眼的丰子恺却看到一片童心和
童趣，随即画出这幅传世精品，也赢得
读者的会心一笑。童心的特点是天真
可爱、无忧无虑。如今的孩子虽然衣
食不愁，童心却提前结束了。每每看
到小小学子背着大书包、啃着冷面包
从身边匆匆跑过或半夜三更还在灯下
赶作业，我心中就很不是滋味。大教
育家陶行知先生说过：“幼儿犹如幼
苗，培养得宜方能发芽滋长，一旦受了
损伤，即不夭折，也难成材……我们对

儿童有两种极端的心理，都很有
害。一是忽视，二是期望太切。合
理的教导应是解除儿童痛苦、增进
儿童幸福之正确路线。”陶先生所说
的“受了损伤”、“揠苗助长”指的都
是童心，早早失去童心、童真和童趣
的孩子，必定难现笑靥，自然“即不
夭折，也难成材”了！

郑州和南京的“笑脸墙”，令人
陶醉，心胸为之大振，这些学生和老师
们的充满阳光的笑靥，是对童心的礼
赞、对童真的解读、对童趣的宣泄！孩
子是祖国的未来、民族的希望，我们要
努力呵护他们宝贵的童年，让他们舒

心地玩、可劲儿地乐，在笑声中长大，
在欢乐中成才。上网浏览，得知如今
国内“笑脸墙”正大为走俏，各地都在
趋之若鹜大力模仿。我以为，“笑脸
墙”只是一种表现童趣和美丽的形式，
而不是惟一的选择。只要有关爱孩子
的意识，我们还可以创意出各色各样
有类似效应的新花样来。倘若大搞

“笑脸墙”只是为了追风、赶时髦甚至
是“作秀”，那就事与愿违有悖初衷
了！应该切记：表现的形式并不重要，
重要的是成年人的心中要真的多为孩
子着想，让“祖国的花朵”少一点烦恼、
多一点欢笑才是！

由“笑脸墙”想到的
马 佳

春节期间，在众多的年俗
中，人们还为冷冰冰、硬邦邦
的石头设置了一个神位，相传
正月初十是石头的生日。

石头神的产生是与远古
人类的灵石崇拜分不开的。原
始时期，人类用石头投击野
兽，获取猎物，以图生存，而
得到石头的帮助。进入农耕时
代以后，人们用石头制造出石
刀、石斧、石锄等生产用具；
在由旧石器到新石器，由青铜

器到铁器的发展过程中，所有
的一切，石头与人都有着最直
接最亲密的关系。女娲是我国
古代传说中造就人类的女神，
为丞救人们，她做的第一件事
就是练五色石以补苍天。她补
天遗留下的一块顽石，在《红
楼梦》中成为灵通宝玉，贯穿
全书始终。《西游记》中的美
猴王孙悟空也是由石破天惊中
产生的。在中原大地有关大禹
治水传说中的遗址、遗物如登
封的“启母石”，三门峡的马
蹄石、脚掌石、砥柱石，洛阳
的龙门山等，这些山石如今都
是人们瞻仰的“圣石”和“神
石”。

在民间习俗中，正月初十
石头生日这一天，禁忌动用石
头。凡家中有石磨、石碾、石
磙、石槽、石碓、捶布石等石
制的物件，都要设置香炉，焚
香化纸上供，为的是感谢石头
神一年的辛苦劳累和所给予的
帮助。人们还以不同的石头

神，贴上不同的对联，来表达
人们的谢意和赞扬的心情。如
石磨的对联是：“石头叠叠家
基牢，雪花飘飘兆丰年”。这
里把石磨比作层层基石，以希
家业永固。磨出的白面如瑞雪
兆丰年，希望有灵性的石头能
给人们带来吉祥，居家安宁，
五谷丰收，生活得更好。

人们以石为神，敬祀石
头还表现在办婚礼时，如迎亲
车遇见石头时，要先放炮，后

撒喜馍或喜糖，再往石头上贴
块红纸，以示同喜同庆。过去
在郑州农村还有认石头为干爹
干妈的。一般人家认为头胎生
个男孩为大喜，都很娇贵，让
孩子像石头一样结实成长，等
满月时，就要带上礼物到打谷
场里去拜石头。事先要把场院
周围打扫干净，在石磙前摆上
酒肉糖果等供品，烧上香，点
燃炮，把事先准备好的一挂用
铜钱串成的长命锁放在石磙
上，然后再挂在孩子的脖子
上，这时由主家的长辈人高声
唱道：

石头神，神灵在，
磕头三个您出来，
您出来，向你拜，
与您攀亲莫见外，
莫见外，多爱戴，
茁壮成长人前乖，
人前乖，成好材，
年年都来向你拜。
反映了人们对石头的崇拜

和获得幸福的愿望。

此书系统地阐述了范文澜先生
对中国唐代佛教的看法。范文澜对
佛教是持批判态度的，总的看法
是，“佛教在唐朝是社会的大祸
害”。尽管“它在文化领域内曾作出
不少成绩”，“艺术方面有许多值得
保护的不朽作品”。但是“佛教利用
艺术作贩毒广告，艺术性愈大，流

毒也愈大”。他举出了佛
教“显而易见的大祸害”
有三条：“第一，寺庙林
立，宣扬迷信”；“第
二，多立宗派，广收徒

众”；“第三，麻痹农民，阻碍起
义”。他认为“特别是第三条，尤其
有辞而辟之的必要”。 本书观点独
到，论证清晰，有理有据，启人深
思。重点论述了唐代佛教的剥削本
质，作者认为，佛教在唐朝是社会
的大祸害。

重庆出版社出版

嘉祐元年（1056），苏轼首次离家乡四川
到汴京赶考，翌年，以一篇《刑赏忠厚之至
论》获主考官欧阳修赏识，高中进士第二
名。嘉祐六年（1061），26岁的苏轼奉命从汴
京赴陕西凤翔出任判官。农历十一月十九
日途经郑州。当时其胞弟苏辙（字子由）正
栖居郑州，弟兄二人的感情原本就十分深
厚，免不了在郑州客栈彻夜长谈、畅叙亲
情。临别，苏辙将苏轼送到郑州西门外，两
人恋恋不舍依依惜别，想到弟兄从此天各一
方，东坡情之所至，就在马背上洋洋洒洒写
下《辛丑十一月十九日既与子由别于郑州西
门之外马上赋诗》一首。诗云：“不饮胡为醉
兀兀，此心已逐归鞍发。归人犹自念庭闱，
今我何以慰寂寞。登高回首坡垅隔，惟见乌
帽出复没。苦寒念尔衣裳薄，独骑瘦马踏残

月。路人行歌居人乐，僮仆怪我苦凄
恻。亦知人生要有别，但恐岁月去飘
忽。寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧
瑟。君知此意不可忘，甚勿苦爱高官
职。”

这是一首感情浓烈缠绵的赠别
诗。诗人开局便自问，何以未曾饮酒却感到
头脑昏沉、神思恍惚?原来心已随着弟弟渐
远渐逝的身影一同去了。此时此刻，弟弟尚
可一心怀念家中的老父（苏洵），而我这个远
游之人，独自走在异乡的旷野上，可用什么
来安慰心灵的孤寂呢? 子由啊，昨夜我俩夜
雨对床、灯下长谈，此刻你会想起咱们促膝
相约的誓言么?咱俩何时才能重逢?再次聆听
这萧瑟夜雨之声呢?笔者每读此诗，心中就
会激起无穷波澜，苏轼的骨肉亲情实在太令
人扼腕感动！尾句“君知此意不可忘，甚勿
苦爱高官职”尤其令人思索——诗人说：比
起宝贵的骨肉亲情来，任何功名利禄都不重
要了！

这首16行律诗，被后人收录在《苏轼集》
中，成为后人表达兄弟情深的范本。

苏东坡在郑州
马承钧

民间崇石文化
连德林

《唐代佛教》
田 果

花洲书院与《岳阳楼记》
陈泽来

小村(国画) 青 衣


